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conocia que Semprun describio a los
comunistas franceses como «sin duda,
los mas brutos, los mas hipdcritas y los
mas siniestros de todos los marxistasy.
A pesar de todo lo que decia de forma
clara, no era un «panfleto» furiosamente
anticomunista: habia también un examen
sutil de la naturaleza de la memoria. En
Autobiografia de Federico Sanchez,
Semprun tratdé la memoria como una
serie de mufiecas rusas que se abrian
mostrando otras; en Quel Beau Diman-
che!, como volutas flotando en torno al
pilar central del libro: «Le putain de
Dimanche de merde» («ese maldito
domingo de mierday). Ese dia en la vida
de Federico Sanchez fue un domingo a
finales de diciembre de 1944 en
Buchenwald. Un bonito dia de invierno
en el cual la blanca quietud de la montafia
de Ettersberg, donde Goethe camind con
Eckermann, era interrumpida solo por la
estrecha columna de humo que ascendia
del crematorio del campo y por las noti-
cias, que se oian en radios ocultas, de que
el ejéreito britanico estaba aplastando a la
izquierda griega. Las memorias de ese
dia son contrapuestas con memorias de
encuentros posteriores con camaradas
del campo. Gradualmente, las capas de
recuerdos construyen una imagen plausi-
ble de la transicion del gran revoluciona-
rio de 21 anos en 1944 al amargado

novelista de 1980. Al contraponer las
memorias de Jorge Semprin, Gerard
Sorel y Federico Sanchez, Quel beau
dimanche! proporciona una descripcion
fragmentada, pero basicamente convin-
cente, de esa experiencia.

Siguiendo en su forma de escritura
la estela de su anterior biografia (Cons-
tancia de la Mora. Esplendor y sombra
de una vida espanola del siglo XX,
Sevilla, Espuela de Plata, 2008), la
explicacion elegante y reveladora de
Soledad Fox muestra todo esto y mucho
mas. Esta biografia, claramente escrita,
recrea e interpreta las extraordinarias
vidas y obras de Jorge Semprun y
recuerda al publico espafiol su impor-
tancia. Se retrata de forma convincente
y amena una biografia que abarca la
guerra civil espafiola, la resistencia
francesa, el universo concentracionario
nazi, las luchas clandestinas del Partido
Comunista de Espafia contra la dicta-
dura de Franco, los circulos literarios y
cinematograficos europeos de los afios
60 y 70 y la transicion espafola a la
democracia. Semprun fue un hombre
cuya muerte, como Soledad Fox
demuestra, significo la desaparicion de
«una de las principales figuras intelec-
tuales y politicasy (p. 13), y testigo
clave, del siglo XX y comienzos del
siglo XXI.
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Con el trigésimo aniversario del 14D
a la vuelta de la esquina, aquel dia en

que segun Chema de la Parra, a la sazén
secretario de organizacion de CC.0O.,
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«pararon hasta los relojes», ya cuenta
con una monografia tan voluminosa
—y nunca mejor dicho— como la que
tenemos entre manos. Probablemente,
en el plano descriptivo, en un ejercicio
casi de thick description, nos encontra-
mos ante la obra definitiva sobre la
huelga general. Un contundente aparato
critico y un profundo trabajo heuristico
apuntalan el estudio. Siempre resultara
posible, obviamente, interrogar de
forma diferente a las fuentes. Sin
embargo, y salvo, quizas, algunas cues-
tiones sobre las que volveré mas ade-
lante, cualquier aportacion en este
mismo sentido dispondra de una refe-
rencia ineludible en el trabajo de Gal-
vez. Mas alld de posibles debates
hermenéuticos, por lo tanto, la tildada
por el autor como la «gran huelga gene-
ral» ya dispone de la obra de referencia
que inmortaliza una efeméride que con-
forma la memoria reciente del sindica-
lismo espafiol, pero no solamente.
Desconozco los términos exactos de
la recepcion del libro, sobre todo desde
una perspectiva cuantitativa. Ahora
bien: a juzgar por la cantidad de actos
de presentacion y la afluencia a los mis-
mos, parece evidente que ha suscitado
interés y ha sido capaz de generar cierto
debate publico. Debate no siempre facil
—como suele ocurrir con lo que el ya
fallecido profesor Julio Aréstegui lla-
maba «historia vivida»— y en donde a
menudo se entremezclan, cuando no
chocan, las diferentes perspectivas con
las que historiadores y testimonios
directos tratan de aprehender el mismo
fendmeno. A quienes cultivamos este
campo de la disciplina de Clio, esta
dimension polémica constituye un reto
que asumimos gustosamente, conscien-
tes de que el didlogo honesto —lo que
por desgracia, no siempre abunda en
nuestro pais— y los progresos episte-

mologicos son «aliados necesarios,
por utilizar la expresion de Marcelino
Camacho. Asumimos, en definitiva,
parodiando al judio de Tréveris, que «la
tradicion de todas las generaciones
VIVAS oprime como una pesadilla el
cerebro de los vivosy.

No cabe despreciar tampoco el inte-
rés que el libro ha suscitado entre las
cohortes de jovenes que, como el que
suscribe, apenas contadbamos con unos
meses de vida cuando tuvo lugar el
acontecimiento (con todo el sentido his-
torico del término). Generaciones para
las que, en todo caso, la huelga forma
parte de nuestra posmemoria y cuyo
eslogan, «Juntos podemosy, remite a
acontecimientos mucho mas recientes.
(Cuales podrian ser los motivos de este
resucitado interés por un campo de la
historiografia, como es el de la historia
social o del movimiento obrero, cuando
se ha insistido hasta la saciedad en su
pérdida de sex appeal?

Se podria constatar la sucesion de
una suerte de ciclos de conflictividad
social en la historia reciente. En este
sentido, a partir del 68 comenzo a teori-
zarse sobre «el resurgimiento del con-
flicto de clases en Europa Occidentaly.
Ciertamente, a lo largo de una década
se experimento un auge de luchas obre-
ras proteiformes y, en algunos casos,
radicalizadas que desbordaron las orga-
nizaciones «clasicas» del movimiento
obrero. Para el caso de Espafia, aunque
se hablé en términos semejantes («el
resurgir del movimiento obreroy, segiin
el célebre panfleto de Sartorius), resulta
obvio que el marco politico condiciond
el desarrollo de este «nuevo» movi-
miento obrero que habria de jugar un
papel fundamental en la conquista de
las libertades democraticas. Veinte
afios mas tarde, Antonio Gutiérrez, en
enero de 1989, transcurrido un mes de
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la huelga, pronostico, con un tono cier-
tamente optimista, la apertura de un
ciclo de movilizaciones semejante a
aquel cuyo aldabonazo fue el mayo
francés del 68 que, sin embargo, jamas
llegaria a producirse en esos términos.
Lo que no es dbice, como sefiala Gal-
vez, para que tengamos que introducir
la variable del conflicto de clase para
comprender los afios ochenta y hasta
noventa del siglo pasado. Pues bien, dos
décadas después —iY qué dos!—, alla
por el 2008, lo que habia salido por la
puerta, volvid a entrar por la ventana:
tres huelgas generales de ambito estatal
en dos afios, una conflictividad socio-la-
boral contraciclica, nuevas formas,
sujetos y repertorios de accion colectiva
en el campo del trabajo, etc. Quizas sea
este el humus sobre el que esta flore-
ciendo el renovado interés acerca de
nuestra historia social reciente.

La propuesta de Galvez, un autén-
tico «irredento» de la historia social y
del movimiento obrero, resulta diafana:
revisitar el periodo de los primeros
gobiernos socialistas desde la perspec-
tiva del movimiento obrero y sindical.
(Por qué? Para conjurar el relato que
sublima aquella «década del cambioy,
eslogan que se ha consolidado en el
imaginario colectivo (por lo menos de
ciertas cohortes demograficas), a través
de desentraiar el «sentido histdrico» de
la mayor huelga general que ha tenido
lugar en democracia. La huelga como,
en definitiva, la culminacion de una
corriente casi subterrdnea que expre-
saba un profundo malestar con la poli-
tica econdmica y, especialmente, con
un estilo de gobierno percibido como
arrogante y alejado de lo que cabria
esperar de un ejecutivo progresista. Es
decir, aunque el relato se hilvana alre-
dedor de aquel 14 de diciembre de 1988,
la huelga aparece como «sintomay,

como respuesta a un proyecto de
«modernizacién» guiado por los con-
sensos neoliberales. En otras palabras,
basado en eliminar «lastres» y «rigide-
ces» presentes en el mercado laboral,
lucha contra la inflacion, reduccion del
déficit publico, liberalizacion econo-
mica de la mano de privatizaciones y
ajuste de la capacidad instalada via la
mal llamada reconversion industrial;
repliegue de la iniciativa publica Yy,
como estrategia casi exclusiva, una
politica de rentas que persigue restaurar
el excedente empresarial, confiando a la
iniciativa privada y a los mecanismos
de mercado —todos ellos una suerte de
deus ex machina— el impulso inversor
capaz de hacer frente de forma perento-
ria al gran problema social de la historia
de la democracia: el paro.

Galvez rescata, en primera instan-
cia, la entidad y agencia del conflicto. Y
no solo del conflicto social en términos
generales, sino el derivado de uno de
los sujetos cuya estela parece desvane-
cerse, como por arte de magia, después
de la transicion: el movimiento obrero y
sindical. Imbuidos de «presentismo» a
menudo perdemos de vista la relevancia
politica, expresada por ejemplo en tér-
minos de cobertura mediatica, de la que
disfrutaba el movimiento sindical en la
Espafia de los ochenta. Si bien es cierto
que la construccion del poder sindical
se dio en una coyuntura harto diferente
a la de otros paises de Europa occiden-
tal (lo que Javier Tébar ha llamado,
acertadamente a mi parecer, con-
tra-ritmo), en la que la conquista y desa-
rrollo de las libertades democraticas
transcurre —y, se ve dificultada— por
la construccion de una nueva hegemo-
nia neoliberal, sorprenderia a cualquier
observador actual la incidencia de este
actor colectivo en aquel periodo. En
este sentido, no resultaba extrafio que
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los dos secretarios generales de las
grandes confederaciones sindicales,
CC.00. y UGT, figuraran en rankings
de los diez espafioles mas influyentes.
Aqui encontramos una de las primeras
grandes virtudes del trabajo de Galvez:
el de rescatar el papel de «bastion de la
izquierda» del movimiento sindical en
un momento de crisis de las diversas
formas de la izquierda politica, larga y
progresiva en el caso de la socialdemo-
cracia en el poder, mas repentina y
sonora en el caso de las formaciones de
la izquierda comunista en sentido
amplio.

En efecto, el movimiento sindical
fue la punta de lanza, el ariete critico,
que trato, infructuosamente, de enfren-
tar un nuevo sentido comun de época
cada vez mas escorado hacia posiciones
conservadoras. Y, como senala el autor,
fue ninguneado, ridiculizado y hasta
perseguido, en dimensiones semejantes
a la ofensiva antisindical de Thatcher
(sobre todo si la medimos en términos
de proporcionalidad frente a un poder
sindical mucho menor que el conquis-
tado por el movimiento obrero brita-
nico). Este escollo que hubieron de
enfrentar los diferentes ejecutivos
socialistas, que trataban de imponer un
«suicidio forzado de clasew, se tratd de
superar instalando, frente a la agudiza-
cion del conflicto de clase en los
ochenta, en el imaginario colectivo la
idea de unos sindicatos frenos de la
modernidad, corporativos, egoistas,
arcaicos, etc; no les tembld el pulso
siquiera a la hora de recurrir al sobado
anticomunismo de resonancias fran-
quistas, como atestigua con especial
virulencia la huelga general del 20 de
junio de 1985. Para ello, contaron no
solo con la aquiescencia de la derecha
politica, sino que a dicha defenestracion
de unos actores colectivos reconocidos

constitucionalmente colaboraron impor-
tantes segmentos de las fuerzas vivas.
La ofensiva del gobierno, patronal,
medios de comunicacién y no pocos
sectores de la intelectualidad espafiola,
primero contra CC.0O0., luego también
contra UGT cuando ésta haya abando-
nado el redil, es, sin embargo, la cronica
de un fracaso, como atestigua el carac-
ter masivo del paro. De hecho, catapul-
taron la convocatoria, nos recuerda
Galvez.

La huelga desbordé ampliamente a
unos sindicatos que habian sido tilda-
dos de débiles, cuya representatividad
no dejo jamas de ser cuestionada y, aun
peor, su legitimidad se contraponia, de
forma un tanto torticera, a la emanada
de la soberania popular cuyo locus se
encontraba en las Cortes. La construc-
cion de este relato, y esta es una dimen-
sion que Galvez conoce bien, transcurre
en paralelo a un alejamiento del PSOE
de lo que, segun el modelo socialdemo-
crata, habria sido la base social natural
y apoyo fundamental para su proyecto
de gobierno: el sindicalismo y, mas
concretamente, la UGT (que en 1988
cumplia, precisamente, un siglo). Esta
orientacion se consumo en el XXXII
Congreso de noviembre de 1990, des-
pués de abandonar el extrafio intento de
bypass de la central socialista, con
representantes directos del partido en
las fabricas, maniobra que merecié un
editorial de E/ Pais desaconsejandola
(cuyo elocuente titulo era «Escupir
sobre el espejo»). En este sentido, la
huelga general supuso una estocada
importante al proyecto socialista, que
se mantuvo, pero sufrié un largo pro-
ceso de descomposicion. Un trance que
fue lento gracias a la incomparecencia
de alternativas deseables y al espantajo,
tan habilmente agitado por la direccion
socialista, de un hipotético adveni-
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miento de la derecha y sus nefastas con-
secuencias.

La huelga, por lo tanto, no aparece
como una seta. Galvez, en su relato,
muestra como responde a dos procesos
que transcurren en paralelo. En primer
lugar, el estilo autoritario y la agenda
neoliberal de los socialistas en el poder.
Esta actitud que generd una sensacion
extendida de desencanto que se expreso
en el estallido de conflictos sociales y
movilizaciones masivas como la cam-
pafia en torno al referéndum de la
OTAN, la lucha contra la reconversion
(durante la cual, hay que recordar, toda-
via moririan obreros en las calles), las
protestas contra el paro y la crisis o un
creciente abstencionismo electoral. En
segundo lugar, la construccion de la
unidad sindical, de un repunte de la
movilizacidon obrera, notablemente a
partir de 1987, hasta el cacareado
autunno caldo de 1988 que desemboca
en la huelga general. Una acumulacion
de luchas por lo tanto que, junto al dis-
tanciamiento de la UGT primero, y la
ruptura de la «familia socialista» des-
pués, produjo el cambio de correlacion
de fuerzas que permitié el 14D. Sin
olvidar, por supuesto, el papel detona-
dor que tuvo el Plan de Empleo Juvenil
(PEJ).

Los analisis del PEJ (o quizas cabria
decir los PEJs, atendiendo a los multi-
ples proyectos que se suceden el uno al
otro durante 1988) permiten a Galvez
desplegar sus analisis desde la perspec-
tiva del iuslaboralismo critico. En
efecto, como termina por hacerse evi-
dente, el PEJ mostrd a qué intereses res-
pondia la politica del gobierno, bastante
alejados del de sus bases sociales y elec-
torales. Interclasista en su gestion, de
izquierdas en sus objetivos, como iro-
nizdé Vazquez Montalban. El plan, que
segin UGT «sobrepasaba cualquier

limite moral, situaba al PSOE en ¢l ala
mas liberal de la Internacional Socia-
lista, permitiendo a los empresarios
contratar a jovenes de forma subvencio-
nada (El coste para estos? El médico
precio de unas 44.000 pesetas anuales,
el equivalente a un salario minimo. La
reaccion es conocida: la convocatoria
del paro, ese término polite que tenian
los sindicatos para llamar a la huelga
general (por lo menos en publico), con-
jurando las reminiscencias insurreccio-
nales que el término pudiera arrastrar.
Superado el ecuador del libro, Gal-
vez comienza un rico relato diacronico
que, salvando las distancias evidentes
en cuanto a la trascendencia del aconte-
cimiento, pudiera recordarnos de
alguna manera y en términos narrativos
a la obra de John Reed Diez dias que
estremecieron al mundo. Realmente
consigue transmitir un ritmo que, a
menudo, se adivina frenético. Por un
lado, las estructuras sindicales, tensio-
nadas, comienzan a organizar la huelga,
mientras que por el otro, como el autor
ha podido demostrar con documenta-
cion del Archivo General del Ministerio
de Interior y de la Oficina de Comuni-
caciones y Relaciones Institucionales,
se desata una campafia contra la misma,
con dictamen del Consejo de Estado
incluido. Por no hablar de la campafia
medidtica, de plumas y mandarines
diversos, contra la convocatoria, evo-
cando, a menudo, paisajes apocalipti-
cos; o la batalla dentro de UGT, en la
que Redondo tuvo que afianzar su lide-
razgo en una organizacion que, hasta
entonces, habia tendido a la unanimi-
dad, sin grandes sobresaltos organicos.
Una convocatoria contra una medida
concreta como fue el PEJ, pero también
contra una politica econdmica, tratara
de ser enmarcada como una huelga
politica contra un gobierno democrati-
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camente elegido. El leitmotiv de los
relatos acerca de la inconveniencia de la
huelga, lo constituye una constante ape-
lacién a la falta de madurez democra-
tica de la sociedad espafiola, ademas de
la sospecha de mil y un intereses espu-
rios. Todo resulta en balde: la huelga es
un éxito, los sindicatos, ademas, gana-
ran la batalla del relato, algo sobre lo
que gobiernos posteriores tomaran
buena nota.

Se pueden realizar —y se han
hecho— algunas reservas criticas
acerca del libro. Peccata minuta: hay
una confusién en cuanto a la concep-
tualizacion de la flexibilidad externa,
que Galvez define como la relativa a la
entrada al mercado de trabajo, cuando
esta hace referencia a los mecanismos
de ajuste empresarial via extincion de
contratos (numérica) y sus condiciones
y costes (es decir, funcional, via exter-
nalizaciones y subcontrataciones). En
diversas ocasiones, se ha criticado la
falta de tratamiento del papel que desa-
rrolld6 CC.O0. Es cierto que el relato
hegemonico, sobre todo mediatico,
tiende a minusvalorar el papel de la cen-
tral, generando cierto desasosiego entre
militantes, cuadros y dirigentes. Asi-
mismo, lo es que el autor podria haber
profundizado mds en la genética de la
huelga desde la perspectiva de Comi-
siones. Sin embargo, dicha aproxima-
cién casi podria ser objeto de una
monografia propia. En este sentido, si
bien los documentos citados del Archivo
de Historia del Trabajo, mas concreta-
mente de los subfondos de érganos con-
federales, no superan las dos decenas,
Galvez ha tenido acceso a apuntes y ha
podido entrevistar a Agustin Moreno,
secretario de accion sindical y factétum
en el proceso de organizacion de la
huelga. Otro tanto podria decirse de la
denominacion «sindicato comunistay.

En concreto, ha sido Antonio Gutiérrez,
secretario general de CC.OO. por aquel
entonces, quien ha criticado su uso. Sin
embargo, Galvez utiliza con mayor fre-
cuencia la de «sindicato de mayoria
comunistay, propuesta interesante y
que se corresponderia a un analisis de la
adscripcion 'y militancia politica de
buena parte de la direccion, abruma-
dora en el caso de la confederal. Los
intentos de «descomunistizacién» de
CC.OO0. cuando analizamos la década
de los ochenta corren el riesgo de caer
en una lectura presentista, tanto como
las que tratan de caracterizar al sindi-
cato como una organizacion simple
«correa de transmision» del PCE. Por
suerte, la realidad es mas compleja,
pero no siempre bien recibida desde
ciertas lecturas patrimoniales o auto-
justificativas (fenémeno especialmente
recurrente para el caso de Comisiones
Obreras, en uno u otro sentido)

Otra de las observaciones que se ha
realizado al libro es la de tener un final
quizas demasiado abrupto, en el que las
conquistas de la huelga no consiguen
visibilidad suficiente. Si bien es cierto
que unas conclusiones podrian haber
colmado estas demandas, también lo es
que el autor, a lo largo del libro, expone
ciertas claves interpretativas en este
sentido. Otra cuestion es que se esté
mas o menos de acuerdo. Es evidente
que la huelga fue un éxito, sin embargo
observadores contemporaneos, como
Jesus Ibafiez, apuntaron las posibilida-
des de una posterior frustracion, de una
«salida de caballo andaluz y parada de
burro manchego». El significado histo-
rico de la huelga, obviamente, es un
campo en disputa, asi como sus conse-
cuencias. Muy probablemente sea cierto
que se perdio un tiempo precioso en los
meses posteriores, que Redondo
lament6 no haber mantenido el pulso
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con otra convocatoria, que ciertos sec-
tores tuvieran la sensacion de dilapidar
un valiosisimo capital acumulado en las
semanas anteriores —pero también
posteriores— al paro; como también lo
es que el programa sindical mas tarde
plasmado con la Propuesta Sindical
Prioritaria, y las negociaciones abier-
tas, a pesar de la actitud intransigente
del gobierno, dio sus frutos y recogio6
algunas de las reivindicaciones sindica-
les, del »giro social», por no hablar de la
retirada del PEJ o la profundizacion en
la unidad de accion entre los sindicatos,
que permitio avances en la negociacion
colectiva de 1989, la primera con plata-
forma unitaria desde 1979.

De todos modos, como afirma Gal-
vez, la huelga convocada por los sindi-
catos, que desbordd ampliamente a estos
deviniendo una huelga «popular», casi
ciudadana, con una clara dimension
politica y que suscit6 el apoyo desde fut-
bolistas a policias pasando por la juven-
tud organizada, en el mejor de los casos
consigui6é posponer la agenda neolibe-
ral. Los sindicatos tuvieron la habilidad
no de entrar en sintonia con un estado de
opinioén, sino que, como demuestran
algunas encuestas, tuvieron la capaci-
dad de modular y de promover las acti-
tudes criticas hacia la politica socialista.
Quizas nos encontramos ante el cénit
del poder sindical en Espafa. Frente al
nuevo prestigio recabado por los sindi-
catos, se produjo lo que Galvez ha lla-
mado un «pacto de Estado no explicito»,
entre enero y febrero de 1989, basado en
un blindaje de las politicas econdmicas
por una lado y, por el otro, el cierre a
cualquier propuesta o posible desarrollo
en un sentido democratizador, reafir-

mando el monopolio del ejercicio de la
soberania en los partidos representados
en las Cortes, abortando cualquier posi-
bilidad de desarrollo en el sentido de
transitar hacia lo que algunos constitu-
cionalistas llaman una democracia cor-
porativa de cogestion: en la que se
articulan mayores mecanismos de inter-
vencion politica desde la sociedad civil
y los movimientos sociales (aunque la
creacion del Consejo Economico y
Social pudiera parecer un paso en este
sentido).

Peter Burke consideraba valido el
ejercicio de la microhistoria siempre y
cuando esta situara su objeto en lo macro-
social, cuando las experiencias se pusie-
ran en relacidbn con las estructuras,
alejado de lo anecdotico o pintoresco.
Pues bien, creo que la aportacion de Gal-
vez encaja perfectamente en esta concep-
cion. La huelga, el acontecimiento, se
convierte en un espejo de la sociedad
espafiola. Por un lado, permite valorar la
madurez democrética de una sociedad
frente a la huelga. En un ambiente de
«pura normalidad democréticay, los tra-
bajadores y trabajadoras movilizados, asi
como la ciudadania en general, dieron
muestras de una «altura democratica
muy superior a la que han demostrado
nuestros gobernantes». Y es que, efecti-
vamente, buena parte de la clase diri-
gente espafiola quedo retratada, porque
como afirmé Manolo Vazquez Montal-
ban, a un mes vista de la huelga en E/
Pais: «Contra el paro general, el Gobierno
va a movilizar el recelo, la cobardia, el
«sanchopancismo» social, y si fracasan
estos agentes culturales se recurrira a
otro. El orden no es de derechas ni de
izquierdas. El orden es el ordeny.
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