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El gran Carnaval

-

Clint Eastwood en un fotograma de la pel-licula Mula, que ha interpretat als 88 anys i que suposa, de moment, la seva tltima aparicié al cinema. Warner Bros
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El cinefil es fixa en els detalls. I esta content quan
descobreix que Clint Eastwood sempre ha cami-
nat igual. Al principi no t’hi fixes, només pares
atencio a la historia que s’explica, a aquell perso-
natge o a aquell altre, a com evoluciona la trama,
al sentit de ’humor, a la mala bava... Pero un dia
t’hi fixes i recordes les seves pel-licules anteriors
i descobreixes que si, que sempre ha caminat
igual. Els passos son curts, els bracos es mouen
poc i la clau és el moviment compassat de les
espatlles. Una coreografia que ha
perfeccionat amb el pas dels anys i
que tornar a veure quan et pensa-
ves que ja estava tot dit i tot fet és
una autentica festa.

Eastwood ha tornat, si. Aquesta
setmana s’ha estrenat Mula, que
dirigeix i protagonitza als vuitanta-
vuit anys. No I’haviem tornat a
veure com a actor des de Cop d’efec-
te (2012), de la qual, amés amés, no
era el director i diguem que no era
res especialment memorable. Un
pensava que seria Gran Torino
(2008) lauteéntic record final del
rostre i el caminar d’Eastwood al cinema. I no.
Ha aparegut aquesta historia real d’un ancia que
accepta transportar droga amb el seu cotxe a
canvi d'uns quants feixos de bitllets per revitalit-
zar la seva ofegada economia i donar un cop de
ma als que ’envolten. De passada, prendra cons-
ciéncia que amb la seva familia no ho ha fet espe-
cialment bé al llarg dels anys.

Hi ha un detall que potser ha passat desa-
percebut. Vuitanta-vuit anys. Vuitanta-vuit!
Més de mig segle de cinema. Més de mig segle
caminant igual. Bé, potser quan feia d’home
sense nom als spaghetti western de Sergio

Leone no caminava exactament aixi. Potser
anava un pel més redrecat. Pero no hi fa res, la
qliestid és que veure caminar Clint Eastwood és
com veure una camera fent un traveling: es
mou amb parsimonia, a ritme somort, com levi-
tant per damunt de terra. Si intentes recordar
escenes en que corre, com per exemple en unes
quantes de la saga de Harry el Brut, de Ruta sui-
cida o d’El sergent de ferro, o fent de guardaes-
patlles granadet a En la linia de foc és com si el
velessis a camera lenta. No corre,

es desplaca rapid.
En un parell d’escenes de
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cancons de Frank Sinatra i Dean
Martin mentre condueix durant

encarregat. Allo que el cinefil es
fixa en els detalls serveix també
per quan toca fabular-hi, inven-
tar-se’ls. Es bonic quan, a més a
més de veure una pellicula, te
n’inventes d’altres que transcor-
ren en paral-lel. I no pots evitar
pensar en Eastwood, fa quaranta
o cinquanta anys, coincidint en una festa a
Hollywood amb Sinatra i Martin. Potser en una
entrega dels Oscars o dels Globus d’Or. O en un
concert, o en una gala d’homenatge a algu. I
potser van entonar llavors alguna de les can-
cons que ara, tant de temps després, ha decidit
fer escoltar al seu personatge. Un personatge
atrotinat, si, que carbura amb la gasolina justa i
els ulls sempre mig clucs. En aquests ulls petits,
enlaseva pell arrugadaien la seva veu inconfu-
sible, progressivament més i més enrogallada,
s’hi concentren les esséncies d’una porcid
imprescindible de la historia del cinema. ®



