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Almodóvar 
i el pas 
del temps

Toni Vall

Què són quinze anys? Molt o poc? Quan tens 
quinze anys, cinc anys són molt, moltíssim. 
Quan en tens quaranta, cinc són poquíssim i 
quinze són molt i són poc alhora. Quinze anys 
separen les estrenes de La mala educación i de 
Dolor y gloria, que arriba als cinemes aquest 
divendres. Dues pel·lícules de Pedro Almodóvar 
molt diferents. La primera, plena de tics, de situ-
acions i personatges rocambolescos, impossibles 
de creure, capritxosos, reveladors de la manca de 
perspectiva autocrítica que tant ha 
condicionat el seu cinema des de 
mitjans dels anys noranta –aproxi-
madament– fins fa quatre dies.  

Res a veure amb la segona, de la 
qual no voldria desvelar gaires 
coses ni fer excessives valoracions, 
ja que val la pena enfrontar-s’hi 
amb la màxima netedat d’esperit 
possible. Només un parell d’apunts 
per suggerir que es tracta del seu 
film amb més càrrega d’autoretrat, 
cosa que sens dubte és perillosa 
però que el director ha surfejat amb 
mestria i sobretot, el més sorpre-
nent, amb extrema sobrietat. La història del 
director de cinema protagonista del film –amb 
un Banderas fantàstic– serveix a Almodóvar per 
posar-se davant d’un mirall i ensenyar-se com 
no ho havia fet mai amb tanta cruesa.  

Dolor y gloria és el primer film en què el cine-
asta abraça sense por, sense mitges tintes, sense 
que sigui una qüestió col·lateral, el que segura-
ment és l’únic tema possible de l’art: el record, la 
memòria, el pas del temps. Bé, no sé si aquest és 
l’únic tema possible però segur que sí que és el 
tema al qual vas a parar inexorablement quan els 
anys es van complint i tot et porta, ho vulguis o 

no, a cavalcar entre els laberints que comuni-
quen el present i el passat. Això és el que ha fet el 
cineasta en aquesta pel·lícula sobre els records 
d’infància, l’enyor, l’enamorament i els errors 
que cometem. Conté passatges commovedors i 
dos o tres personatges memorables.  

I torno al principi perquè he arribat on volia 
arribar. Hi ha situacions que no s’expliquen, que 
no passen per motius racionals ni es poden raci-
onalitzar de la manera que potser voldríem. 

Dolor y gloria s’estrena exacta-
ment quinze anys després de La 
mala educación. Bé, amb pocs dies 
de diferència: 22 de març del 2019 
i 19 de març del 2004. La mala 
educación es va presentar a 
Barcelona el dia 11 de març del 
2004 al matí. Pocs minuts abans 
d’entrar a veure-la, al ja extingit 
cinema Club Coliseum de la ram-
bla de Catalunya, els periodistes 
ens vam assabentar de l’atemptat 
terrorista de Madrid. Recordo 
entrar a veure-la compungit i ate-
morit. Després de la projecció 

estava prevista una roda de premsa però es va 
suspendre. La pel·lícula no em va agradar gens i 
quan l’he tornat a veure continuo sense connec-
tar amb ni una sola de les seves escenes. Més 
enllà de consideracions cinematogràfiques, La 
mala educación serà sempre “la pel·lícula que 
vaig veure el matí de l’11 de març del 2004”. 

I és aquí quan compareix, majestuós, el pas 
del temps. Quan els significats de Dolor y gloria 
s’enfilen i s’enfilen, s’eleven de manera irracio-
nal i a través teu es connecten amb la vida. Per 
això, pel que és capaç de fer despertar, em sem-
bla que és una obra important.   

• 
‘Dolor y 
gloria’ 

s’estrena 15 
anys després 
de ‘La mala 
educación’  

•

A l’esquerra, Antonio Banderas en un fotograma de Dolor y gloria, del 2019. A la dreta, Gael García Bernal en un fotograma de La mala educación, del 2004. El Deseo  
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