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Coppola en fa 80

Toni Vall

“El noi de la moto és el rei”. Em va quedar gra-
vada aquesta sentència de La llei del carrer 
(1983), la pel·lícula de Francis Ford Coppola 
que explica aquella història d’amistat, lligams 
familiars i violència i que quasi mai ningú 
esmenta quan toca fer una llista de les millors 
obres del cineasta. Aquell noi que somia ser 
tan violent i carismàtic com el seu germà gran, 
que imagina baralles poètiques, que somia des-
pertar-se ple de blaus després d’una batussa 
memorable. Poques coses el posen més calent 
que el “brum-brum!” de la seva moto, portar-hi 
de paquet com més noies millor, aparcar sem-
pre on està prohibit i que ningú gosi posar-li 
una multa. I al germà gran, romàntic i misteri-
ós, li diuen “el noi de la moto” i per a tothom és 
el rei del mambo. Matt Dillon i Mickey Rourke, 
un blanc i negre estilitzat i poètic. Simbolisme, 
espurnes de color, els peixos metafòrics.  

Enguany Coppola fa vuitanta anys, i la pri-
mera pel·lícula seva que em ve al cap és aques-
ta. Segurament no és la que més m’agrada de 
totes les seves, però molt probablement la 
posaria en un top 5. No se m’acut millor motiu 
que aquests vuitanta anys perquè la memòria 
del seu cinema et faci una mica més de compa-
nyia, perquè et faci una visita i et digui que el 

revisis, que hi tens un amic per tot el que hagis 
de menester. El seu cinema posseeix l’alè fata-
lista de John Huston. Els seus personatges 
sempre dubten, mai tenen certeses absolutes, 
són presumits però febles. Com nosaltres. 

Sento passió pel seu cinema de joventut i 
també pel seu cinema sobre la 
joventut. El seu cinema de 
joventut és The rain people 
(1969), estrenada a casa nostra 
com a Llueve sobre mi corazón, 
història de personatges ferits 
que es troben a la carretera i fan 
camí plegats. El seu cinema de 
joventut és Finian’s Rainbow 
(1968), estrenada aquí com a El 
valle del arco iris, musical imagi-
natiu i màgic amb Fred Astaire i 
Petula Clark. I si ens posem 
estrictes, El Padrí (1972) també 
és un film de joventut, perquè la 
va dirigir quan només tenia 
trenta-tres anys! Però bé, deixem-ho estar, 
perquè El Padrí és una altra cosa, una altra 
lliga, una cosa insuperable. 

I el seu cinema sobre la joventut? Doncs és, 
exacte, el fabulós díptic format per Rebels 
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(1983) i Rumble Fish (1983) –sí, aquí en diem 
La llei del carrer–, romàntiques, violentes, des-
esperades, profundament pessimistes. 
Rodades catàrticament després de dues expe-
riències tan exigents i colpidores com 
Apocalypse now (1978), que el va deixar esgo-

tat, i Corazonada (1981), que el 
va deixar arruïnat. El cine de 
Coppola dels anys vuitanta té 
alguna cosa de volguda imper-
fecció, de rebel·lar-se contra 
si mateix, una visceralitat 
molt autèntica, un cabreig 
expressat amb línies tortes però 
fascinants.  

Tan fascinant com que com-
pletés El Padrí amb la tercera 
part més de quinze anys després 
de la segona. Tan fascinant com 
el llegat en la seva filla Sofia, que 
només per Lost in translation ja 
té el cel guanyat. Tan fascinant 

com l’alè tràgic i fantasmagòric del seu 
Dràcula. Tan fascinant com que hagi fet vui-
tanta anys i descobrir que el seu cinema sem-
pre t’acompanyarà, que és poètic com una 
cançó que sempre torna a tu.   
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