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Eric Calderwood. 2018. Colonial al-Andalus. Spain and the Making of Modern 
Moroccan Culture. Cambridge, Massachussets, London, England: The Belknap 
Press of Harvard University. 400 páginas.

Este libro constituye una ineludible aportación para comprender el contexto político 
que conformó la imagen contemporánea de al-Andalus en España y en Marruecos, 
sobre todo durante el Protectorado español en Marruecos (1912-1956), aunque el 
estudio cubre tanto el período previo al colonialismo desde la Guerra de Tetuán 
(1859) hasta el período poscolonial y la incorporación de al-Andalus en las retóricas 
políticas del Marruecos independiente. Por tanto, esta monografía, excelentemente 
documentada, no es un estudio sobre al-Andalus sino de cómo se construyeron las 
retóricas sobre al-Andalus y sus usos políticos contemporáneos. La identidad anda-
lusí no sería una herencia medieval sino una invención moderna constituida durante 
el encuentro colonial entre España y Marruecos entre los siglos XIX y XX. Esto es, 
se aborda cómo los intereses políticos de colonizadores y colonizados interactuaron 
en torno a esta reconstrucción del pasado. La tesis central que articula esta investiga-
ción es la constatación de una gran paradoja: la retórica africanista española, espe-
cialmente en el período franquista, se retroalimentó con la retórica de los nacionalis-
tas marroquíes del norte en lo que respecta a su interpretación de al-Andalus.

A diferencia de otras críticas a los usos de al-Andalus, como las de Serafín Fanjul, 
Calderwood no revisa el arabismo español en sí, sino que nos traslada al terreno 
colonial, desgraciadamente olvidado, y parte además de una crítica epistemológica, 
donde el colonialismo y el anti-colonialismo no serían dos fuerzas contrapuestas 
sino dos caras de la misma moneda. Esta paradoja se explica por una clara conver-
gencia de intereses. Los mandatarios españoles estaban interesados en justificar su 
acción colonial mostrando la cercanía histórica con Marruecos por medio de ese 
pasado común, y para ello no dudaron en promocionar una política que reconstruye-
ra ese al-Andalus. Por su parte, los nacionalistas y sus principales pensadores y pu-
blicistas aprovecharon ese impulso y le otorgaron a al-Andalus nuevos significados 
que se terminaron incorporando a la nueva idea de estado-nación marroquí.

Colonial al-Andalus es un libro difícil de clasificar porque su autor domina múl-
tiples facetas humanísticas, además de demostrar un gran dominio filológico del 
castellano, el catalán y el francés, del fosha y del árabe dialectal marroquí, y no es 
una historia al uso, puesto que trata de entretejer una serie de piezas aparentemente 
sueltas. Al-Andalus ha devenido un tiempo mítico, pero los mitos ya nos son exclu-
sivos: surgieron en diferentes puntos del mundo árabe donde al-Andalus es el paraí-
so perdido; se desarrollaron en España para celebrar el colonialismo, y más reciente-
mente, la multiculturalidad; y encajaron en Marruecos para sumar uno de los pilares 
de la identidad nacional.

Colonial al-Andalus se enmarca entre los estudios recientes sobre las formas de 
construir la historia, pero sin caer ni mucho menos en los desvaríos y relativismos 
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infructuosos de ciertos estudios posmodernos o de los llamados estudios poscolonia-
les. El autor no sólo “deconstruye” las retóricas sobre al-Andalus sino que desvela el 
contexto del texto, las lógicas políticas que subyacen a pensadores, escritores, polí-
ticos y artistas. En este sentido, Calderwood retoma figuras clave tanto del colonia-
lismo español (Juan Beigbeder, Tomás García Figueras o Mariano Bertucchi), como 
del lado marroquí (Ahmed Rhoni, Muhammad Daoud, Abdelsam Bennuna), o del 
mundo árabe (Chakib Arsalan o Amin al-Rihani), para revelar nuevos datos biográ-
ficos o interpretar de otro modo materiales ya conocidos. El autor mantiene ese hilo 
conductor a lo largo de su estudio, viajando del presente al pasado y viceversa, con 
finas observaciones que muestran la sorprendente contradicción de toda esta historia. 
Al mismo tiempo, Eric Calderwood intenta no caer en los tópicos que separan a 
Oriente de Occidente y nos sorprende para mostrar la retroalimentación entre unos y 
otros: la construcción de géneros híbridos y la constitución de “afinidades electivas”, 
entre las que destacan, sin duda, las del aparato franquista del Protectorado y la elite 
de pensadores y actores políticos nacionalistas tetuaníes.

La cuestión es que este conjunto de definiciones contemporáneas de al-Andalus 
no se restringieron al puro ámbito de la retórica en libros o círculos cerrados sino que 
todas ellas tuvieron un carácter performativo por medio de discursos, rituales, esce-
nificaciones e intervenciones sobre el espacio y las mentalidades, un hecho que toda-
vía se mantiene vivo tanto en España como en Marruecos, y continúa alimentando 
debates historiográficos sobre la “identidad” de al-Andalus.

En lo que respecta a las fuentes, el autor estudia la parte española a partir de textos 
africanistas oficiales, periódicos, fotografías, además de documentación inédita del 
Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares) y la Biblioteca Nacional 
de Madrid. Para la parte marroquí, Calderwood ha seleccionado diversos textos clave 
de finales del XIX y sobre todo del período colonial, principalmente de fondos tetua-
níes, de los que ha realizado la traducción y estudio crítico. Aunque algunas de estas 
fuentes son conocidas entre la historiografía marroquí, como el voluminoso Tarikh 
Titwan (1959-) de Muhammad Daoud, éstas han sido escasamente explotadas en la 
historiografía “occidental” e incluso en la literatura árabe de Oriente Medio. Y sobre 
algunas de ellas presenta estudios inéditos, como al-Rihla de Rhoni, una obra clave 
para comprender la convergencia entre la retórica pro-árabe franquista y la concep-
ción nacionalista marroquí de al-Andalus como una edad de oro en la que reflejarse.

Una excelente manera de ilustrar ese hilo conductor son las diversas imágenes que 
incluye el libro, donde se aprecia ese mimetismo y retroalimentación de retóricas colo-
niales. La dialéctica entre colonizadores y colonizados se va exponiendo a lo largo de 
capítulos que se pueden leer de modo independiente, aunque, en realidad, todos suman 
para demostrar las continuidades de la hipótesis central. El libro empieza y termina con 
ejemplos actuales que permiten observar los usos del pasado en la representación ma-
rroquí del espacio, en este caso, funerario. El primer ejemplo es el redescubrimiento 
contemporáneo del mausoleo del “fundador” de Tetuán, al-Mandri, con la sustitución 
de la tumba original por un nuevo mausoleo a final de los años 1960, que celebra esa 
fundación de Tetuán como ciudad andalusí, y la inclusión en la tumba de Abdelkhalek 
Torres, el líder nacionalista del norte, tras su muerte en 1970, en una clara metáfora que 
vincula al-Andalus del pasado con el nuevo Marruecos independiente. Y el libro se 
cierra también con otra reflexión sobre el mausoleo de Muhammad V en Rabat, edifi-
cado por su hijo Hasan II bajo un auténtico programa de rehabilitación de este pasado 
andalusí como elemento configurador de la identidad nacional marroquí.
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El primer capítulo (“Tetuan is Granada”) aborda la figura de Antonio de Alarcón 
y su Diario de un testigo de la Guerra de África (1860), como un ejemplo primige-
nio de esa invención de un al-Andalus imaginario donde se entrecruzan las ideas 
sobre Granada y el pasado, con el Tetuán contemporáneo. A lo largo de todo el libro 
comprobaremos que los diferentes autores ven lo que esperaban ver, es decir, que 
Calderwood intenta comprender las razones de su mirada y cómo construyen “tex-
tos” sobre la realidad, como diría Clifford Geertz, que adquieren un efecto de “reali-
dad” en términos políticos.

Como contrapunto, el segundo capítulo (“Al-Andalus and Moroccan Literary 
History”) muestra los relatos marroquíes sobre la Guerra de Tetuán, en especial los 
del jurista, artista y pensador Mufaddal Afaylal, donde se aprecia también que uno 
de los referentes para definir a españoles y marroquíes es el pasado andalusí, aunque 
en esa época todavía no se había consolidado una narrativa definida de identidad y 
herencia en torno a al-Andalus, tal y como sucederá durante el Protectorado español. 
Así se recoge en un manuscrito inédito del Archivo Daoud de Tetuán, conocido 
como Kunnach Afaylal, una combinación de géneros poéticos e históricos, como su 
“Elegía” de Tetuán tras la ocupación española de 1859.

En el tercer capítulo (“Al-Andalus, Andalucia and Morocco”), Calderwood ob-
serva que al-Andalus no ocupó solamente gran parte del discurso africanista espa-
ñol sino que entró en los debates sobre la conformación del estado-nación de fina-
les del siglo XIX. Paralelamente a la ideología de la españolidad, emergieron los 
llamados nacionalismos periféricos, entre los cuales el andalucismo retomó tam-
bién el hilo de al-Andalus para construir su propio imaginario fundacional. Es un 
debate conocido: ¿forma parte al-Andalus de la historia de España? Emprende 
Calderwood una comparación entre el nacionalismo andaluz de Blas Infante y la 
crítica de éste al nacionalismo catalán, al que acusaba de ser europeísta y de negar 
el mestizaje, en contraste con el nacionalismo andaluz; y para ello Blas Infante 
concibió un al-Andalus como metáfora de la convivencia y la mezcla (un concepto 
cargado de trampas). Sin embargo, la retórica sobre al-Andalus que tanto defendió 
terminó siendo compartida por el bando franquista que le fusiló durante la Guerra 
civil española.

A mi entender, el cuarto capítulo (“Franco’s Hajj”) es unos de los más originales, 
dedicado al historiador, jurista y ulema, Ahmed al-Rhoni, con la presentación de una 
obra desconocida, a pesar de haber sido promocionada por el Instituto General Fran-
co para la Investigación Hispano-Árabe. Al-Rihla al-makkiyya (1941) es un texto 
que Calderwood presenta como un trabajo inclasificable, híbrido, que desafía la dis-
tinción entre Occidente y Oriente, donde Rhoni maneja giros coránicos para inter-
pretar la situación política de la Guerra civil y el apoyo de Franco a los musulmanes, 
tras ser agasajado por las autoridades españolas y visitar las joyas de Córdoba, Gra-
nada y Sevilla in situ.

A continuación, en el capítulo quinto (“The Invention of Hispano-Arab Cultu-
re”), Calderwood muestra el engranaje y la maquinaria africanista franquista que 
construyó la base del discurso de la proximidad y del pasado común, al-Andalus, 
para justificar la situación colonial. En particular, se estudian las instituciones que el 
franquismo promocionó tanto en el Protectorado como en España, con la finalidad de 
aparecer frente a los marroquíes como más respetuosos que los franceses hacia la 
cultura local, con la que se afirmaba un hermanamiento singular que procedía de al-
Andalus.
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Pero al-Andalus colonial no permaneció en papel, sino que fue visto y oído, por 
decirlo así y expuesto en el espacio público, como muestra el capítulo sexto (“Mo-
roccan Alhambras”). Los ojos de esa imagen fueron del celebrado artista Mariano 
Bertuchi, quien fue el impulsor de toda una generación de pintores marroquíes. Cal-
derwood, no obstante, es valiente en su trabajo, y documenta la posición pro-fran-
quista del pintor granadino, para desmontar el silencio de los estudiosos contempo-
ráneos que prefieren correr un tupido velo sobre estas cuestiones, para rendirse a la 
estética, y despreocuparse de la ética del arte. El ejemplo visual del libro es un cua-
dro de Bertuchi (“Paso del Estrecho”, 1938) en el que se ve el Estrecho de Gibraltar, 
con Franco a un lado, en conexión con una presencia divina, la Virgen de Nuestra 
Señora de África, que se aparece sobre el mar, para ponerse del lado de los subleva-
dos. El otro elemento estudiado en este capítulo es la reconstrucción de la música 
andalusí por parte de las autoridades españolas, que promocionaron su catalogación 
y enseñanza, con la financiación del conservatorio de Tetuán o la recuperación del 
repertorio, estudiado por el padre franciscano Patrocinio García Barriuso.

El último capítulo (“The Daughter of Granada and Fez”) regresa, en este péndulo 
discursivo, al lado marroquí, para observar con detalle la elaboración de un pensa-
miento sobre al-Andalus por parte de los intelectuales y líderes del movimiento na-
cionalista en la zona norte, tras el impacto de la visita de Chakib Arsalan a Tetuán en 
1930.

Los estudios de caso están sólidamente documentados y muy cuidados a nivel 
lingüístico. Se incluyen detalles nuevos sobre la biografía de los personajes clave 
presentados, tanto de su vida privada como de su faceta política y se tejen de manera 
elocuente los lazos que unen a actores políticos aparentemente contrapuestos en el 
Marruecos colonial de la primera mitad del siglo XX. Quedan en el tintero algunas 
cuestiones importantes que no se mencionan en el libro, como el filosefardismo de 
Ángel Pulido, que también acompañó al colonialismo español hasta la llegada del 
franquismo. Y se podría hacer más hincapié en las contradicciones de la retórica pro-
andalusí. El aparato ideológico era uno y la praxis política era otra. Las instancias de 
represión existieron, pese al carácter más laxo del aparato colonial español, en com-
paración al colonialismo francés. Y es que precisamente el mito español se basaba en 
su supuesto respeto del islam y de “lo árabe”, sobre todo después de que los france-
ses promoviesen la división entre árabes y bereberes con el discutido dahir de 1930 
que fragmentaba el país en sendas jurisdicciones; y por ello las autoridades españo-
las no desaprovecharon la ocasión para insistir en la etiqueta “hispano-árabe” de la 
cultura andalusí.

La ventaja de la posición de Calderwood, y que suscribo, es que permite acumu-
lar argumentos fundamentados empíricamente para evitar debates maniqueos. Al 
mostrar las paradojas y contradicciones de este período histórico el autor nos brinda 
una mirada nueva a vista de pájaro de un al-Andalus colonial, que deja en evidencia 
las versiones interesadas del pasado.
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