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EPILEG, «Refugis i la construccid infantil de la ciencia»
Valentines-Alvarez, J.
[7500 caracters]

«“Tom!”
Cap resposta».

(inici de Les aventures de Tom Sawyer, de Mark Twain)

Es deia Carmeta, i va morir molts anys després al mateix barri que la va veure néixer, al
Poblesec. Durant els anys de la Guerra Civil Espanyola, com tants vailets de tants barris, ella va
construir un refugi al seu carrer: potser era el petit refugi 308 que jeia a la falda de Montjuic o el
laberintic 289 que tenia un accés per l'escola Jacint Verdaguer o el colossal 307 que avui és un
dels pocs que podeu visitar. Qui sap? Tan sols els refugis registrats per l'ajuntament eren més de
setanta al Poblesec (mil quatre-cents a tota Barcelonal). Tot plegat, sense comptar la munio de
refugis no registrats, els soterranis habilitats d'edificis, les boques de metro i altres caus per
protegir-se dels atacs aeris indiscriminats (una forma de fer la guerra que malauradament
prendria dimensions encara més esfereidores en els conflictes posteriors, fins a dia d'avui).

Com les fonts historiques i els testimonis orals han fet palés, mig pencant, mig jugant, poc a poc i
de mica en mica, nenes i nens van carregar muntanyes de terra extreta de dins de les entranyes
de la ciutat, van moure piles de cabassos plens de runa, i van portar un mar de cantirs d'aigua
fresca als picadors i als paletes que foradaven el subsol, que coneixien prou bé perqueé sovint
eren veins del barri. Potser no sempre podien fer servir el pesat pic i la pala, pero utilitzaven la
piqueta per escatar els maons que s'havien «reciclat» dels edificis esmicolats per les bombes i
que servien per recobrir les llargues i fosques galeries. |, els més grans, feien moure la corriola
per pujar pedres pels pous de ventilacio. En ocasions, fins i tot, es van encarregar d'un sistema
d'alarma inaudit: procuraven restes de menjar a aquells gossos i galls que vivien als carrers i als
terrats i que acostumaven a avisar de la imminent preséncia de l'aviacid feixista abans que les
sirenes sonessin.

Com el pare de la Carmeta, molts homes havien estat mobilitzats al front. Altres - com moltes
dones - treballaven fins tard en comergos o en les indUstries de guerra, i en la construccio de
refugis - en els millors dels casos - tan sols podien contribuir-hi amb una o dues hores diaries
després de plegar de la feina. Per aix0, al igual que les avies, els avis i lampistes i pouaires
jubilats, els nanos van ser tan importants. De la ma dels grans, la canalla va collaborar amb
empenta en la creacié d'una nova ciutat, invisible i silenciosa, sota Barcelona aixi com sota altres
ciutats catalanes: una densa xarxa d'«arquitectures per a la supervivéncia» que s'estenia com un
formiguer: «Tots érem arquitectes», deia un d'aquests nens molts anys després.

Es clar que no tota mainada va viure la guerra de la mateixa manera a la rereguarda: a alguns, la
familia els hi prohibia de baixar al refugi per por a que s'enrunés; altres s'havien de quedar amb
l'avia perque no podia baixar les escales, i uns pocs s'estimaven més quedar-se mirant des del
balco els «focs artificials» de les bateries antiaéries de Montjuic o el Turd de la Rovira. Al camp,
corrien a amargar-se a les séquies amb un boci de pal entre les dents.

Encara que poques vegades apareixeu als llibres d'historia, els nanos heu tingut sempre un paper
gens menyspreable a la societat, l'economia, la tecnologia, la cultura i la politica (mai
completament passiu i en certa mesura autonom del mén adult): heu fet i heu deixat de fer, heu
desitjat fer coses de grans i us heu escapolit de deures, heu ajudat a casa i heu treballat a la
fabrica, heu pres cura de familiars i animals, heu tingut grans rabietes per manifestar el que no
era del vostre grat i, fins i tot, heu resistit a algunes grans injusticies que heu sofert (qui no
recorda l'anomenada «Vaga dels nens» a les Cristalleries Planell de Les Corts el 1925 per a
reivindicar l'augment de salaris?). Alhora, els adults han trobat en vosaltres un mirall i una
finestra, a través dels quals qliestionar-se quotidianament el mon i projectar utopies.



Aquest paper infantil ha estat especialment ben viu en situacions extremes i en actuacions
d'emergéncia en catastrofes geologiques, tecnologiques o beélliques, on qualsevol aportacid pot
ser clau per a sobreviure («el trabajo del nifio es poco, y quien lo desprecia, loco», deia la meva
avia). Heu estat ben importants, per exemple, en les tasques de desviament de cursos fluvials per
a evitar inundacions al segle XIX i ho sou en les definicions de protocols d'evacuacid de les
poblacions proximes a industries quimiques a principis del segle XXI. | és clar, en la guerra (que,
tot s'ha de dir, mai heu iniciat).

El senyor Ramon Perera també va existir, i en algunes ocasions va trepitjar el Poblesec (com ens
ho mostra la documentacid conservada). L'any 1938, quan es va fer carrec de la seccioé de Refugis
de la Junta de Defensa Passiva de Catalunya, era un jove enginyer industrial (hem de recordar
que aleshores no hi havia una sola enginyera amb titol a Catalunya, si bé hi havia dones técniques
de grau mig, gerents d'inddstries, personal de laboratori, professores, aviadores i moltes altres
que tenien molta destresa en ambits com la mecanica o quimica).

Ja abans que les primeres bombes caiguessin sobre la ciutat, juntes veinals i de fabrica,
comissions de festes de barri, families i colles d'amics, que s'havien organitzat per a trobar
proteccid sota terra, van reclamar als ajuntaments i a les administracions publiques alguns
diners, eines o materials com ciment i maons, que no sempre arribaven. | també van demanar
l'ajut de técnics, arquitectes i topografs amb la finalitat de rebre recomanacions de seguretat i
saber orientar-se sota terra, per a connectar diferents ramals de les galeries, per exemple.

Poc després dels Fets de Maig de 1937, la Generalitat de Catalunya va establir la Junta de Defensa
Passiva per a centralitzar i dirigir la proteccio antiaeria a les ciutats catalanes, que, en regla
general, s'estava duent a terme de forma descentralitzada i autonoma pel veinat i sindicats
obrers, amb materials tradicionals i tecniques constructives populars, com el mao pla i la volta
catalana. Ben pocs refugis, pero, va construir la Junta (no tenia els mitjans politics, humans o
financers). La tasca més significativa de Perera i dels técnics de la Junta, doncs, va ser
supervisar i prestar els seus coneixements als refugis col-lectius, en la mesura que podien. Era
una tasca nova a la que ni els especialistes en estructures hi estaven avesats: moltes
informacions Utils de construccid de refugis les van recol-lectar de llibres estrangers (alguns,
italians i alemanys, paradoxalment), i moltes altres les van treure de l'experiéncia desenvolupada
«espontaniament» - com deien a l'epoca - per la poblacio.

Acabada la Guerra Civil, un agent secret del govern anglés va facilitar a Perera l'entrada a
Londres, que aixi va poder escapar de les terribles condicions de vida als camps de concentracio
al sur de Franga (com no ho van poder fer desenes i desenes de milers d'exiliats i exiliades). En
aquell moment, l'experiéncia de Barcelona era molt preuada per les potencies estrangeres que
veien una nova gran guerra a la cantonada: Barcelona s'havia convertit no tan sols en un patetic
laboratori per a la destruccid des de l'aire, sind també en un geganti laboratori de la proteccio
antiaeria. Aquella experiéncia i aquell laboratori a sota terra no haguessin estat possible sense la
iniciativa i la solidaritat de les persones que habitaven els carrers i les places de la ciutat, i entre
elles, moltissimes persones petites com vosaltres.
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