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Celebracio i dol
per la dissidencia
infantil perduda

Un perill crepus-
cular i silenci0s,
amb barba de
vell, fet d’heurai
molsa, repta des
del bosc profund
fins al poblet del
Lanny, per les fosses séptiquesiels
marges delacarretera. El Papamort
Orobancaci és un esperit bosca de
mil anys, fet de brossaifulles,isom-
nis ibetum, que s’ajeu sota el poble
i es beu una simfonia de milers de
veus encavalcades, que s’estavellen
contra la pagina i regalimen en
cal-ligrames: dltima copa i al 1lit /
primer hi posem paperde plata / co-
llons, mato porcs per guanyar-me la
vida / vaig anar ahir a ciutat / una
Guinness per en Paul...

Des d’aquesta primera pluja de
cal-ligrames, Lanny, la segona no-
vel-la de Max Porter —traduida per
Victor Obiols, com la primera-, ens
engrapa, oniricaienjogassada. S’es-
tructura en dues parts, totique n’hi
ha una tercera, breu, que n’és la re-
solucid. La primera, lluminosaipro-
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vocadora, gira al voltant del Lanny,
“un nen completament impossible,
improbable, fet dels mateixos atoms
que la terra”, vist pels vilatans com
unacriaturaestranya: llest comuna
guilla, visionari. L’acompanyen
sempre les seves murmuracions fi-
losofiques: “A cada segon -li diu al
seu amic pintor- alguna cosa creix
icanvia”. L’Orobancaci, un esperit
boscapero contaminat, un dels per-
sonatges principals delllibre,’espia
ambplaerienreconeixlaveuil’olor
com a propis.

Coherent amb el to carnavalesc
ipolifonic del relat, Max Porter usa
enaquestaprimerapartun puntde
vista multiple: un cor de veus —el
Pete (el pintor boig), els pares i, és
clar, ’Orobancaci- ens explica la
vidadel Lannyilarelacio que hi te-
nen. Veiem el nen canconer només
através de les mirades dels altres:
una infantesa dissident que per-
torba els adults i qiiestiona els en-
granatges del sistema productiu i
la seva logica racional.

Una catastrofe angoixant
Lasegona part és el revers fosc de la
primera, i s’hi intensifica el to oniric
ila sensacié d’irrealitat, com passa
quan una tragedia ens abat. La histo-
riaaqui ésl’abséncia de Lanny, cons-
truida, minutaminut, com unacatas-
trofe angoixant, i narrada amb una
explosié definitiva del punt de vista:
ara és en una omnisciencia selectiva
multiple, comlaque vaconstruir Vir-
ginia Woolf a Les ones, i aixi sabem
dels fets només per com es reflectei-
xen, fragmentats, enlaconsciénciade
desenes de persones —veins, polici-
es, periodistes— que ens els expli-
quen. Un nen que desapareix és una
condemna per als pares pero també
per al poble: tothom s’hi examina.
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El llibre és vegetal, arbori, fet de
I'olor de la floriduraila gespa tallada
idel’ombrafrescadelsfaigsidels au-
rons, del brancamilamolsa. Les per-
sones,comels arbres, diu Pete el Boig,
tenen la seva part més vital, la que
transforma els nutrients, al’escorca.
Per aix0 una lesié aparentment su-
perficial pot matar-los, i creixem,
comelsarbres, al voltant de laferida,
com passa als personatges del relat.

Pels rengles desmaiats de la no-
vel-lacorrelallebre d’Alicia, lareve-
laci6 de Rimbaud, l’onirisme
d’Adolfo Bioy Casares. A El dol és
aquella cosa amb ales, primera no-
vel-la de Porter, s’explorava el buit
que deixava la mort d’'una mare a
través d’un altre personatge onirici
guinyolesc, un corb gegant que aixo-
plugavalacanallaiel maritenlape-
na. Coma El dol..., aqui se’ns convi-
daaunamenade sinapsidiferentde
lad’unalecturaepisodica convenci-
onal: hem de deixar que la cancd de
paraules i I'olor de fulles humides
ens posseeixi, que lahistoriaenslle-
geixi a nosaltres. Hi ajuda el to po-
etic: cada frase és un vers que creix,
molsut com un niu, en que ve de
gust descansar, gracies al’espléndid
treball de Victor Obiols.

Elfinal del conte és unaformade
tragedia amable, potser no la més
Obvia, potser no la que esperavem,
pero silamés freqiient. “Tinc el pri-
vilegi —diu el pare del Lanny- de sa-
ber aixo0: cap de nosaltres no sent
res per ningy, tot és fingiment”.
Som tots I"iltim parlant d’'unallen-
gua morta i tenim dins nostre un
univers complet que no compartim
amb ningu: la infantesa. Lanny és
un dol per la desaparicio, a les nos-
tres vides i potser a les nostres so-
cietats, de la infantesa com a espai
de llibertat i dissidencia.e¢



