Llibres i musica en temps de desassossec

De la solitud i el silenci: les dones de Hopper”

Aguests dies hem sentit sovint referéncies als quadres de Hopper i als seus personatgesper mirar
de posar imatges al desassossec; aquest desfici intern que ens ha tenallat durant gairebé dos
mesos i que el pintor nord-america va definir plasticament en la malenconia que sembla envair

la totalitat dels qui habiten la seva pintura.

En el seu moment, Edward Hopper (1882-1967) fou celebrat com el pintor de la modernitat
americana —i el de la Gran Depressié-, pero paradoxalment també fou considerat ‘carrincld’ per
algun sector de la critica, pel seu posicionament al marge de lesavantguardes —ell mateix rebutja
els seus contemporanis americans (Rothko, De

Kooning...)- i Ralph M. Pearson es pregunta en el seu article «Why modern?» a “New
Republic” (1933), per que les obres de Hopper han d’anar al MoMa si sén contraries al
moviment modern. El cas és, perd, que ha resistit fenomenalment el pas del temps,
esdevenint un artista ‘iconic’ i que ha estat també acollit clamorosament per la

postmodernitat.



Malgrat ser un pintor de figuracio poc ‘transgressora’, Hopper ens permet ‘reconeixer-nos’en un
imaginari que va popularitzar-se mitjancant el cinema, de manera que veure un

Hopper és com trobar-nos en una pel-licula de Douglas Sirk, director que fou molt critic amb la
societat americana de I'época, on les dones eren victimes de la doble moral que invalidava els
seus somnis. Les dones de Hopper estan absortes, entre el silenci i la solitud que se’ns presenten
com en seqliencies congelades, en un instant d’abstraccio, com si s’hagués suspés el flux continu
de la vida. Es tracta de figures poc comunicativesperd en constant tensid. | resulta impossible no
remetre’ns al voyeurisme de la “Finestraindiscreta” de Hichkock quan observem aquelles dones
en “deshabillé”, movent-se per

I'interior d’un apartament novaiorques.

Perd Todd Haynes és potser el director de cinema que actualment ret un homenatge mésclar a
I'obra de Hopper i precisament la setmana passada es va poder veure a TV3 la seva pel-licula
“Carol” (2015), que juntament amb “Far from Heaven” se’ns presenta com una magnifica
possibilitat de concrecié de les histories que en les obres de Hopper romanen ‘congelades’ i ens

formulen tants interrogants.

Les de Hopper sén dones soles, que tenen fat i una poderosa vida propia i que no esperen que
un home vingui a salvar-les. Amb una preséencia increible i torbadora, fonamentalment urbanes i
gue prou que haurien pogut inspirar alguna de les obres de Tennesee Williams o Sherwood
Anderson i fins i tot algun dels contes de “What we talk about when we talk about Love”, de

Raymond Carver (reeditada fa pocs anys en la seva

versio complerta, sota el nom de “Beginners”). Perqué els ‘principiants’ de Carver -
malgrat ser un xic posteriors en el temps- estan sols, sigui a Detroit, a Chicago o a

Minnesota.

Aixi mateix, dins les obres evocadores d’aquest confinament hi trobem la intimitat dels

interiors novaiorquesos, sigui una dona nua de cara al sol matinal, sigui una parella ambben
pogues coses per dir-se -ell, absort en el diari; ella, deixant caure els dits amb desgana sobre les
tecles d’un piano, senyals de fum sense resposta... — siguin els paratges solitaris com la carretera
inhospita a “Gas” o la malenconia crepuscular de la parella madura que mira les evolucions del

gos al jardi de casa en un capvespre a CapeCod.

Una de les seves obres més conegudes és “Hotel room”, que forma part de la col-leccio del
Museu Thyssen-Bornemisza (Madrid) i on, des de la porta, observem una dona en roba interior,
asseguda al llit i llegint un paper que bé podria ser un missatge d’un amantesquiu, una carta que
ha rebut o que acaba d’escriure o fins i tot els horaris del tren o I'autobus. Aquesta no és una

dona tancada a casa sind una dona ‘en transit’ —les maletes



estan disposades de forma irregular pel terra, com les sabates, de cami cap a algun lloc-pero el
silenci i la solitud inapel-lable ens recorda el de les dones nordiques de Vilhem Hammershoi o

Carl Holsoe, que sovint miren cap a I'exterior des de la finestra -observemque ‘miren’, perd no
sabem si ‘veuen’-, pero en d’altres ocasions les trobem amb la mirada absorta, fixada en algun

punt imprecis de la paret o de I'estanca, potser mirant Unicament cap al seu propi interior.

Solitud, silenci, concentracié, que en un exercici retrospectiu ens porta fins als Paisos Baixos del segle
XVII, on percebem el silenci des d’un sender arbrat pintat per Hobbemao vora un moli al qual Ruysdael
ha aturat les aspes. Pero sobretot també s’escolta (i es veu) el silenci a I'estudi de Vermeer de Delft o
Pieter de Hooch, on les dones joves escriuen, toquen I'espineta, llegeixen o broden absortes, parlen

baixet amb criades o pretendents i només algun cop (poquissims) ens miren amb un cert rubor, pero
de manera directa i incisiva, com el punt de llum de la perla que les ha fet eternes.
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