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Les pel·lícules que  
no s’acaben mai

P
otser el més bonic de les pel·lícules 
és quan descobreixes que no s’aca-
ben mai. Quan t’adones que en tens 
unes quantes de localitzades i guar-
dades al subconscient –i a l’estante-
ria dels DVD– a les quals vols tornar 
tantes vegades com calgui al llarg de 
la vida. Són pel·lícules que creixen 

amb el temps, que sempre són la mateixa pel·lícula 
però alhora no sempre són la mateixa pel·lícula. 
Creixen amb el temps perquè nosaltres creixem 
amb el temps. Creix la nostra experiència, el nostre 
sentit crític, la mirada, la profunditat, l’exigència. 
Potser relaxem algunes percepcions i n’afinem 
d’altres. No és el mateix veure Blade runner als 13 o 
14 anys que veure-la als 30 i als 40. L’he vist diver-
ses vegades al llarg dels anys i sempre l’he trobat 
diferent de la vegada anterior. El primer cop em 
vaig fixar sobretot en l’estètica i en el dolent de 
Rutger Hauer. En successives ocasions hi vaig 
incorporar les dones, el monòleg final i la casa dels 
autòmats. Més endavant, la pluja. També la histò-
ria d’amor, preciosa, entre Deckart i Rachel. I així 
anava avançant: el descontentament, la lluita con-
tra la mort, la creació dels homes i les màquines, el 
pas del temps, la manera com Batty salva la vida a 
Deckart.  

L’altre dia em vaig retrobar amb JFK, que sem-
pre m’ha semblat la millor pel·lícula d’Oliver 
Stone. Quan la vaig veure, al Cinema Astoria de 
Barcelona, tenia 12 anys. A vegades em quedo asto-
rat: vaig veure JFK al cine als 12 anys! Conserva 
intacte el poder de fascinació, aquella textura rugo-
sa i abrupta que tant em va impressionar quan era 
una criatura. La capacitat per agafar un fet històric 
i fabular-lo, retorçar-lo, fer-te’l tan proper i tan 
incòmode que et quedes esgotat després de veure la 
pel·lícula. Vaig recordar-me a mi mateix assegut a 
la butaca de l’Astoria fa quasi 30 anys. Llavors ja 
intuïa, encara no ho sabia del cert, que hi ha 
pel·lícules que no s’acaben mai. 
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Fotograma de la 
pel·lícula JFK, 
dirigida per Oliver 
Stone. Warner Bros


