
El gran Carnaval

‘El que queda del dia’, 
els vius sentiments 

H
i ha sensacions humanes que són difícils de des-
criure amb paraules. Ho intentes però et sap greu 
no fer justícia a tot el seu sentit, a tota la força 
emotiva que posseeixen, a l’arc semàntic i senso-
rial que porten adherits. Per exemple, com des-
criure el desig? Quan descobreixes un escriptor 
que ho aconsegueix et poses content, desitges 
–valgui la redundància– absorbir aquelles parau-

les que utilitza, fer-les teves sense copiar-lo, sense vampiritzar els seus 
mèrits. En cinema passa una cosa similar. Aquí hi tens afegida la imat-
ge, esclar, la paraula i la imatge, un tàndem imbatible perquè el cineas-
ta assoleixi els seus objectius, et colpeixi, et commogui, et provoqui 
por, angúnia, estranyesa. Quina sensació tan fabulosa quan et trobes 
amb una pel·lícula que aconsegueix el màxim amb el mínim de recur-
sos, amb la naturalitat més simple, com qui no vol la cosa. 

Aquesta setmana he tornat a veure El que queda del dia, la prodigi-
osa pel·lícula de James Ivory basada en la no menys prodigiosa novel·la 
de Kazuo Ishiguro. La vaig veure per primer cop el dia de l’estrena, fa 
vint-i-sis anys, al vell cinema Bailèn de Barcelona. Vaig notar amb tota 
claredat i nitidesa com de seguida se’m quedava a dins per sempre. Al 
llarg dels anys hi he anat tornant sovint. I sempre, sempre, sempre, 
m’he emocionat com la primera vegada. Quina sensibilitat per retratar 
l’enamorament silenciós del senyor Stevens i la senyoreta Kenton, 
quina contenció tan dolorosa la que demostra Anthony Hopkins, 
quina llum desprèn Emma Thompson tota l’estona. 

Quina història d’amor tan preciosa. Potser és el film que millor expli-
ca el desamor, la frustració, la por a estar enamorat i a dir-ho, a demos-
trar-ho, a desobeir allò que s’espera de tu i atrevir-te a ser feliç. L’escena 
del llibre, esclar, l’escena cim, il·luminada en penombra, com Thompson 
li agafa la mà a Hopkins perquè vol saber quin llibre està llegint. Com ell 
se la mira embadalit, mort de por i d’amor. Com dissimulen que no passa 
res. Com se t’encongeix el cor quan els veus. Quina obra mestra.  
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