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i ha sensacions humanes que so6n dificils de des-
criure amb paraules. Ho intentes pero et sap greu
no fer justicia a tot el seu sentit, a tota la forca
emotiva que posseeixen, a I’arc semantic i senso-
rial que porten adherits. Per exemple, com des-
criure el desig? Quan descobreixes un escriptor
que ho aconsegueix et poses content, desitges
-valgui la redundancia- absorbir aquelles parau-
les que utilitza, fer-les teves sense copiar-lo, sense vampiritzar els seus
merits. En cinema passa una cosa similar. Aqui hi tens afegida la imat-
ge, esclar, la paraula i laimatge, un tandem imbatible perque el cineas-
ta assoleixi els seus objectius, et colpeixi, et commogui, et provoqui
por, anglnia, estranyesa. Quina sensacio tan fabulosa quan et trobes
amb una pel-licula que aconsegueix el maxim amb el minim de recur-
sos, amb la naturalitat més simple, com qui no vol la cosa.

Aquesta setmana he tornat a veure El que queda del dia, 1a prodigi-
osa pel-licula de James Ivory basada en la no menys prodigiosa novel-la
de Kazuo Ishiguro. La vaig veure per primer cop el dia de I’estrena, fa
vint-i-sis anys, al vell cinema Bailén de Barcelona. Vaig notar amb tota
claredat i nitidesa com de seguida se’m quedava a dins per sempre. Al
llarg dels anys hi he anat tornant sovint. I sempre, sempre, sempre,
m’he emocionat com la primera vegada. Quina sensibilitat per retratar
I’enamorament silencids del senyor Stevens i la senyoreta Kenton,
quina contencidé tan dolorosa la que demostra Anthony Hopkins,
quina llum desprén Emma Thompson tota ’estona.

Quina historia d’amor tan preciosa. Potser és el film que millor expli-
ca el desamor, la frustracid, la por a estar enamorat i a dir-ho, a demos-
trar-ho, a desobeir allo que s’espera de tu i atrevir-te a ser felic. L’escena
delllibre, esclar, ’escena cim, il-luminada en penombra, com Thompson
li agafa la ma a Hopkins perque vol saber quin llibre esta llegint. Com ell
se lamira embadalit, mort de por i d’amor. Com dissimulen que no passa
res. Com se t’encongeix el cor quan els veus. Quina obra mestra. ®




