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MEMORIA

DOS ANYS DE MILI |
SEIXANTA D'AMISTAT

Historia de la proesa insdlita dels membres de la Companyia d'Escaladors i
Esquiadors de Berga, que entre el 1951 i el 1953 van fer el servei militar i
durant seixanta anys es van refrobar cada any per celebrar la seva amisfot

1 5 d’abril, en ple confinament,
Horacio Segui va fer noranta
anys. Va rebre un devessall de
trucades. Setanta o vuitanta, no
les va comptar. Tothom li volia
transmetre confort i, de passada,
assegurar-se que tot li anava bé,
que tot era al seu lloc malgrat les
condicions adverses de la conjectura mundial.
L’Horacio viu sol pero no se sent gens desvalgut.
Els seus fills i els seus nets n’estan molt pendents,
i de feina no n’hi falta. El Col-legi de Periodistes
prepara una exposicio sobre la seva vasta i fasci-
nant obra fotografica i ell, amb el cop de ma de la
Gemma, la seva incondicional ajudant, no para de
classificar i documentar fotos i més fotos. No
debades, Segui és un dels fotoperiodistes catalans
del segle XX d’obra més extensa i prolifica, tant en
el terreny cultural com, sobretot, en I’esportiu.

Aquests dies ’'Horacio només rep la visita pun-
tual de la noia que I’ajuda amb les feines de la casa
pero el telefon -no tant com el dia de ’aniversari,
pero deunido- no para de sonar. Familia i amics
s’interessen molt per ell, per la seva salut i per la
seva feina. La xerrera no se li acaba i la memoria,
al-lucinant, no ’'abandona mai. Reconeix que, de
tant en tant, hi ha una trucada que és una mica més
especial. Una trucada que conté l'intangible de
quasi setanta anys d’amistat incondicional. Es
Santiago Vela Aliaga, un dels tres membres de la
Companyia d’Esquiadors i Escaladors del Batalld
Catalunya IV destinat a Berga, lleva del 1951, que
encara son en aquest mon. El tercer és el banyoli
Francesc Mir, amb qui encara manté també llar-
gues converses telefoniques.

Durant dos anys, en plena muntanya i patint
fred, una mica més d’un centenar de joves que
vorejaven la vintena van compartir tota mena de
vivencies. Llarguissims mesos de servei militar van
forjar una amistat de ferro i sis decades ininter-
rompudes de retrobaments anuals. Cada any hi
havia una trobada de germanor que a tots els que hi
podien anar els feia una il-lusio especial. Estan con-
vencuts que el seu cas és tinic. Qui més qui menys
segur que guarda alguna amistat especial de la mili,
qui més qui menys hi ha fet algun col-lega per a tota
la vida. Pero més de mig segle de trobades conjun-
tes any rere any, de dinars, d’excursions, de visites
culturals, de sortides amb autocaride fotos de grup
converteixen la seva historia en absolutament sin-
gular. Si no és un cas unic, poc hi deu faltar. Avui
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per les mans de ’Horacio, arrugades, cremades en
la seva joventut pels liquids reveladors amb que va
aprendre l'ofici de fotograf, s’hi escola el pas del
temps, pero els dos anys de la mili no se li han
esborrat de la memoria.

La primera trobada de germanor va ser la del
1954 al bar Las Banderas del Poble-sec, pocs mesos
després de la data oficial de llicenciatura, que va ser
el 28 d’abril del 1953. En aquell primer apat es van
ajuntar setze comensals. Pero aviat el poder de
convocatoria vaanar en augment. I es va establir un
llindar bastant solid: una cinquantena d’assistents.
Tenint en compte que la companyia superava per
poc el centenar de membres, que aproximadament
la meitat fossin fidels —amb altes i baixes puntuals—
alatrobada anual és sens dubte tot un exit.

L’abril del 1951 havia comencat 'aventura, al
tren que va sortir de ’Estacio de Magoria i va con-
duir-los fins a la caserna de Berga. Els records de la
mili, que els venen com esclats a la memoria, sén
bonics i alhora agres. Bonics perque els companys
van aprendre a compartir, a organitzar-se, a opti-
mitzar recursos i a teixir una xarxa de simbiosis
creuades. Aixi, per exemple, qui tenia habilitat de
fuster polia taulons per poder dormir amb una
mica mes de comoditat. I.’Horacio es va convertir
en una mena de coordinador de la companyia —el
van fer cabo- i mirava d’afavorir els companys de
fatigues en la mesura de les seves pos-
sibilitats. Si calia una planxa, doncs es
buscava. O vernis per als esquis. O
millorar la comoditat dels matalassos
amb palla de les quadres. O un aparell
de radio per rebre informacio i, de
passada, amenitzar una mica ’ambi-
ent. “Era important aconseguir que
tothom estigués tranquil, donar i
prendre equitativament, que la con-
vivencia fos bona”, recalca. Aixo0
incloia tant gestionar amb ma esquer-
ra els permisos i les visites de tota la
companyia com torejar episodis espi-
nosos com el dia que a un sergent se li
vadisparar la pistolaiva caldre camu-
flar 'incident perque passés inadvertit.

Hi ha uns altres records, en efecte, menys gus-
tosos de rememorar: les males condicions dels
barracons de la Molina i les exigencies a cops,
patacades i males paraules del sergent que tracta-
va els soldats com si fossin vedells; el soroll que
feien les injeccions i el mal, esclar, ila insalubritat
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d’utilitzar la mateixa agulla per a tres o quatre
persones; el mal estat de les latrines, amb prou
feines un forat a terraila possibilitat molt factible
de relliscar i haver-te d’anar a rentar a la riera; o
aquell oficial barrut que els ordenava recollir els
casquets de les bales disparades a les practiques
de tir per vendre-les després en benefici propi.
D’entre tots aquests records, sin’hi haun que li ha
quedat gravat per sempre a Santiago Vela son els
ecos del primer dia, els sorolls, les estretors, la
suor. Un dia de tren de Barcelona a Berga i un dia
i mig de Berga a la Molina: “Tota la nit dins un
vago de carrega incomodissim i, per menjar, una
minsa llauna de carn enllaunada a Extremadura”.

L’Horacio és un classificador tenac, convencut
que tot el que es guardi conté una historia que tard o
d’hora vindra a tomb explicar. De la mili ho conser-
va tot, no només els records. Un bon feix de fotos
dels anys de servei, per descomptat, i també de totes
les trobades fetes al llarg dels anys. Els fulls de con-
tactes i els negatius també, només faltaria tenint en
compte quina és la seva professio. També les factu-
res dels restaurants i els autocars, els targetons
enviats a tota la companyia fent la convocatoria
anual i tota mena de cartes i documentacio vincula-
da amb tants anys d’activitat amistosa. M’ensenya
algunes joies. Per exemple, I’agenda amb els noms,
les adreces i els telefons de tots els companys. I,
al'lucinant, la llibreta amb les anota-
cions que va fer durant el servei. Els
permisos, les visites i les despeses:
una tarda de cine, un sopar, un cafe,
un paquet d’ametlles o un entrepa
que li va costar dues pessetes. Poca
broma. Cada soldat tenia una assig-
nacio economica de cinc pessetes dia-
ries. Quatre amb cinquanta se les
quedava l’exercit en concepte de
manutencio i allotjament. El resultat:
quinze pessetes al mes. El desig de
I'Horacio és que tot el material docu-
mental que forma el seu arxiu de la
mili i que dona fe amb exhaustivitat
d’'una gran quantitat de detalls, de
petites histories minimes, de miseries i grandeses,
d’intimitats, pugui ser dipositat a ’Arxiu Fotografic
de Sant Cugat, la mateixa institucié que conté una
gran part del fons fotografic Segui.

Olot, Montserrat, Peralada, Banyoles, Amposta,
Saragossa, Jaca, Poblet... Fins a una seixantena de
llocs han visitat al llarg de tants anys d’un retroba-



COMPANYS PER SEMPRE A dalt, foto de la Companyia d’Escaladors i Esquiadors de Berga durant el servei militar ’any 1951. A baix,
dues fotos de les seves trobades de germanor anual separades per decades. Arxiu Horacio Segui

ment que es va mantenir fins al 2014, quan encara
hi havia prou quorum. Els primers vint-i-cinc anys
van ser trobades masculines fins que, coincidint
amb tan destacada efemeride, van decidir que seria
un detall bonic convidar les parelles a compartir
P’apat i excursio. Vela recorda que no li va semblar
unabonaidea perque a ell i a uns quants els feia por
que es desvirtués una mica la trobada. El temps no
els va donar la rad i ara el Santiago admet el seu
error de percepcié. Amb els anys s’hi van anar
incorporant també fills i nets. La celebracid del
1978 (la nimero vint-i-cinc) va ser, en efecte, espe-
cial: visita de la companyia iles respectives families
alavella caserna on tot va comencar.

D’entre totes les histories personals, amistats
conservades i anecdotes de tota mena que habiten

en la historia de la Companyia d’Escaladors de
Berga promocid 1951-1953, n’hi ha una que té un
pedigri especial. L’any 1980, coneixedor de les tro-
bades any rere any i de la singular amistat sorgida
entre aquells companys del servei militar, el gover-
nador militar de Lleida els va traslladar I'interes de
coneixer-los personalment. Dit i fet, la trobada en
terres lleidatanes es va fer el novembre d’aquell any
i el governador en persona va presidir el dinar. Era
el general Alfonso Armada. La mateixa persona que,
nomeés quatre mesos després, es va convertir en un
dels cervells del cop d’estat del 23 de febrer del 1981.
L’Horacio, esclar, conserva intactala carta del gene-
ral, datada el 29 de febrer del 1980, en queé li mani-
festava ’'admiracio per ’amistat demostrada al llarg
dels anys i les ganes de coneixer-los personalment.

Que els movia? Que els va passar a la mili, que
els va marcar tant? Per que tanta tenacitat en la
retrobada? Admiracio patriotica? Militarisme? Ni
molt menys sén aquestes les motivacions de la
companyia per institucionalitzar i eternitzar les
seves trobades al llarg dels anys. L’explicacio és
clara i diafana: ’amistat.

L’Horacio recorda que va celebrar sense mit-
ges tintes la supressio del servei militar, moltis-
sims anys després d’haver-lo fet ell. “A nosaltres
ens van robar molts mesos valuosos de la nostra
vida pero, alhora, va ser una experiéncia molt
important per a tots”, conclou. Que és aquesta
sensacio ambivalent, siné una d’aquelles parado-
xes que, al capdavall, fan més intensa, més inte-
ressant, més apassionada, la vida? @
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