



ARA

No t'enriguis mai d'El Almendro

El Almendro (1980)

“Vuelve, a casa vuelve, por Navidad”. Tothom recorda aquesta tornada de la cançó d'El Almendro. Però ¿us hi havíeu fixat que ja ben entrats els anys 2000 es va canviar “*esta noche es Nochebuena y mañana Diós dirá*” per “*esta noche es Nochebuena, vive la felicidad*”? Doncs sí, la cançó més famosa del Nadal es va voler laïcitzar una mica. Quina paradoxa, oi? Encara avui El Almendro és fidel a la seva cita anual amb el mateix *jingle* i la mateixa cançó encomanadissa, el mateix esperit de retrobar-se amb els éssers estimats, emoció, el fill que abraça la mare després d'un llarg viatge; els torrons que ho testimonien.

Va ser el 1980, quan acabava de celebrar el seu centenari, que la marca de dolços nadalencs va encertar-la amb un *hit* que porta quatre dècades en solfa. Va ser a sis mans: els compositors Cuadrado, De la Iglesia i Neto van afinar l'instint, hi van afegir un polsim –o una bona cullerada– de sucre, ametlla triturada, fruita glacejada, cobertura de xocolata i tot el dolç que calgués per donar a llum un clàssic.

Qui tornava a casa?

I qui tornava a casa? En un dels primers anuncis era un científic que suposadament treballava en una alta companyia multinacional i que un bon dia rebia una postal del seu poble que l'impulsava a emprendre el retorn. Amenitzaven el viatge els acords d'una espècie de Mocedades i una lletra amb perles com “*vuelve, a casa vuelve, necesitamos tu risa, tus caricias, tus miradas y tus manos*”.

Amb el pas dels anys, la lletra de la cançó es va anar simplificant i la narració de l'anunci també. El vaixell a alta mar i el mariner que rebia el permís per tornar a casa es van substituir per quatre plans de la mare cuinant i parant la taula amb gest melancòlic, el timbre que sona i el fill militar que apareix després de molts mesos d'absència.

Aquesta mena d'anuncis que són com institucions, com tòtems, com menhirs, val la pena no frivolitzar-los, no prendre-te'ls de conya, no sucumbir a la temptació del relativisme que assota el món. No t'enriguis mai de l'anunci d'El Almendro. Tard o d'hora te'n penediries. ♦



TONI VALL

PERIODISTA