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“Vuelve, a casa vuelve, por Navidad”. 
Tothom recorda aquesta tornada de la 
cançó d’El Almendro. Però ¿us hi haví-
eu fixat que ja ben entrats els anys 2000 
es va canviar “esta noche es Nochebuena 
y mañana Diós dirá” per “esta noche es 
Nochebuena, vive la felicidad”? Doncs sí, 
la cançó més famosa del Nadal es va voler 
laïcitzar una mica. Quina paradoxa, oi? 
Encara avui El Almendro és fidel a la se-
va cita anual amb el mateix jingle i la ma-
teixa cançó encomanadissa, el mateix es-
perit de retrobar-se amb els éssers esti-
mats, emoció, el fill que abraça la mare 
després d’un llarg viatge; els torrons que 
ho testimonien. 

Va ser el 1980, quan acabava de cele-
brar el seu centenari, que la marca de dol-
ços nadalencs va encertar-la amb un hit 
que porta quatre dècades en solfa. Va ser 
a sis mans: els compositors Cuadrado, De 
la Iglesia i Neto van afinar l’instint, hi van 
afegir un polsim –o una bona cullerada– 
de sucre, ametlla triturada, fruita glaceja-
da, cobertura de xocolata i tot el dolç que 
calgués per donar a llum un clàssic.  

Qui tornava a casa? 
I qui tornava a casa? En un dels primers 
anuncis era un científic que suposada-
ment treballava en una alta companyia 
multinacional i que un bon dia rebia una 
postal del seu poble que l’impulsava a em-
prendre el retorn. Amenitzaven el viatge 
els acords d’una espècie de Mocedades i 
una lletra amb perles com “vuelve, a ca-
sa vuelve, necesitamos tu risa, tus caricias, 
tus miradas y tus manos”.  

Amb el pas dels anys, la lletra de la can-
çó es va anar simplificant i la nar-
ració de l’anunci també. El vai-
xell a alta mar i el mariner que re-
bia el permís per tornar a casa es 
van substituir per quatre plans 
de la mare cuinant i parant la tau-
la amb gest melancòlic, el timbre 
que sona i el fill militar que apa-
reix després de molts mesos 
d’absència.  

Aquesta mena d’anuncis que 
són com institucions, com tò-
tems, com menhirs, val la pena no 
frivolitzar-los, no prendre-te’ls 
de conya, no sucumbir a la temp-
tació del relativisme que assota el 
món. No t’enriguis mai de l’anun-
ci d’El Almendro. Tard o d’hora 
te’n penediries. ◆
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