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Liquidació total i porta oberta
da de casa seva, a Pau Claris amb 
Mallorca. Més enllà dels sindicalis-
tes i els tuitaires irredempts que tot 
el dia s’exclamen de l’apocalipsi 
que vindrà, ¿quanta gent al país 
s’enrecorda –o se’n vol recordar– 
de la data assenyalada d’avui? 

“Liquidación por cierre -50%”, diu 
un cartell més gros impossible a l’apa-
rador del Cashmere Silk. Sí, d’acord, 
és d’abans de tot això, però la imatge 
impacta igual. Quants negocis no te-
nen penjats rètols com aquest i no tor-
naran a obrir més? Al gremi de boti-
guers –el de les franquícies el deixa-
rem estar– les xifres deuen ser esgar-
rifoses. Alço la vista i una noia pren el 
sol amb desfici al balcó d’un principal 
ben proveït de llum.  

A partir de dilluns al Surya s’hi 
podrà demanar menjar a domicili. 
Un destí més per als irreductibles 
motxillers de Glovo. Avui també 
se’n veuen. Menys, molts menys 
que la resta d’aquests dies. Per la 
Gran Via en deambula un amb la bi-
ci a baixes revolucions. I a Fontane-
lla n’hi ha dos que conversen sobre 
les motos respectives a l’espera que 
el mòbil els indiqui un nou servei: 
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malitat– haurà de redoblar el miracle 
d’estar oberta. I hi ha també l’elenc 
congelat al cartell del Borràs –Pecats 
imperdonables–, que fa setmanes que 
no fa riure a ningú. La Via Laietana 
està insolada, ni un bri d’ombra. Ni 
una sola pancarta, ni un sol xiulet, ni 
un sol pamflet. Cap psuquer històric 
crida davant la comissaria.  

“Contra el capital, feminisme radi-
cal”, diu a plaça Catalunya davant les 
portes robustes del Banc d’Espanya. 
Un rastre del 8 de març, segurament. 
Quin contrast entre la barbaritat de 
gent al carrer i la solitud quasi total. 
No fa ni dos mesos i sembla que en fa-
ci set. La memòria se’ns ha liquat, 
sembla que tots els records recents 
tinguin més temps del que tenen. Uns 
quants taxis esperen clients. N’aga-
fo un de tornada a casa. “Liquidación 
por cierre”, torno a llegir. Liquidació, 
fàcilment se’t pot quedar incrustat el 
concepte al cervell. A rambla de Cata-
lunya amb Còrsega, la ja històrica flo-
risteria de Maria Ponsà està tancada, 
esclar, però la porta està oberta i a 
dins algú hi treballa, arregla, ordena, 
prepara gerros i guarniments. Porta 
oberta, quina imatge.e

“Avui el dia està tranquil. A la tarda 
s’animarà”. Just al davant, una en-
trega: un cafè amb llet i un enrotllat. 
Fonamental, sens dubte, que això 
t’ho hagi de portar algú a casa. 

Plaça Urquinaona, tradicional 
punt d’inici de la manifestació del Pri-
mer de Maig, està deserta. Hi ha un 
Nostrum criant pols. Hi ha la barrete-
ria Mil, que aviat –amb la nova nor-

Baixar pel passeig de Gràcia 
és infernal. La pols dels 
plàtans se’t fica per tot ar-
reu. Plores i esternudes i et 
rasques i et maleeixes tots 

els ossos. A l’altura de València, l’es-
combriaire omple el cotxe amb una 
muntanya d’aquest pol·len diabòlic. 
La seva jornada no serà gaire llarga 
avui. La Yamila baixa, com quasi cada 
dia, a donar conversa al sensesostre 
que ja fa tres setmanes que dorm so-
ta la marquesina molt a prop d’on hi 
havia el cine Fantasio. Cap dels dos re-
cordava que avui és el Dia del Treball. 

Si hem de jutjar per la cruesa de 
la realitat, dels carrers tristos, ja fa 
més de quaranta dies que és Primer 
de Maig, tot tancat, etern dia del no 
treballador. Amb aquesta eloqüèn-
cia m’ho explica el Vicente, mentre 
un puro descomunal li serveix per 
fer-se un homenatge just a l’entra-
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