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Marsé amb sabatilles

plars de la revista Bocaccio, de la 
qual va ser el redactor en cap gràci-
es a la recomanació que Rosa Regàs 
va fer al seu germà Oriol i a José Ila-
rio, l’editor de la publicació. “Allà hi 
fèiem entrar de tot, escrivíem de tot, 
amb una sola condició: fer-ho amb 
molta conya”. I sí, Marsé va escriu-
re molt a Bocaccio. Signant amb el 
seu nom però també amb multitud 
de pseudònims: Samuel Cramer, 
Popea Smith i també Juan Faneca, 
el seu nom de naixement. Va escriu-
re-hi entrevistes, peus de foto, con-

tenció concreta. Era tan sols un 
grup d’amics, inquiets, que espera-
ven el final de quatre dècades omi-
noses. Durant uns anys Juan Mar-
sé podia seure cada nit a la barra ve-
llutada de granat mentre conversa-
va amb els seus amics i dins del cap 
li repicaven els passatges a mig es-
criure del que estava imaginant, La 
oscura historia de la prima Montse 
o Si te dicen que caí. 

No vam poder evitar parlar tam-
bé de cine. Li vaig parlar d’una en-
trevista a Víctor Erice en un núme-
ro de Bocaccio. De quan va estrenar-
se El espíritu de la colmena. Aquell 
record el va sorprendre. Molts anys 
després, van treballar plegats en el 
guió d’El embrujo de Shanghai. No 
es van entendre. La meticulositat 
obsessiva d’Erice no casava amb la 
d’algú que ja arrossegava decepci-
ons amb totes les adaptacions al ci-
ne de les seves novel·les. Em va de-
manar si li podia enviar escanejada 
aquella entrevista. I tant que sí. 

Mai podré oblidar aquell matí de 
dissabte. Aquella hora i escaig en un 
pis del carrer Bailèn. En un moment 
de la conversa li va venir de gust re-
passar mentalment alguns instants 
del seu trajecte: “Què feia jo en 
aquells anys?” El temps d’un artista 
irrepetible fent-se corpori al meu 
davant. Inoblidable, sí.e
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Em va rebre amb bata i sa-
batilles i el diari a mig 
llegir a la mà. Em va fer 
seure al seu despatx, en-
mig de tots els seus lli-

bres i records. Fotos de Rita Hay-
worth penjades a les parets, una 
amb el seu gran amic Jaime Gil de 
Biedma i una altra amb Vázquez 
Montalbán i el Perich dels anys de la 
revista Por Favor. Ja estava malalt, 
la salut delicada i diàlisi cada setma-
na. Ja no tenia vida social ni dona-
va entrevistes. La seva filla Berta em 
va ajudar a fer que volgués veure’m 
per parlar una estona de Bocaccio, 
la mítica boîte del carrer Muntaner 
sobre la qual jo estava fent un llibre. 
“No sé si podré ajudar-te gaire, Bo-
caccio eren sobretot copes i amics i 
aquestes coses s’expliquen ràpid”. I 
tant que em va ajudar.  

Li vaig portar uns quants objec-
tes que el van fer recordar. Una tar-
geta de la presentació a Bocaccio de 
La muchacha de las bragas de oro, 
la pel·lícula de Vicente Aranda, no 
pas la novel·la. Uns quants exem-
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sultoris sentimentals, notes de safa-
reig, qüestionaris impossibles, re-
lats eròtics. De tot. Amb versatilitat, 
estil, ironia, subversió. 

Molta conya 
Això va ser per a ell Bocaccio i la 
Gauche Divine: molta conya, mol-
tes ganes de passar-ho bé i d’expli-
car coses noves. Igual que tots els 
que hi van pertànyer, mai es va 
prendre la Gauche seriosament, 
mai va considerar que allò fos un 
moviment programàtic amb cap in-


