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La “política cultural de las emociones” 

en La Tribuna  de Emilia Pardo Bazán

Montserrat Amores

Universidad Autónoma de Barcelona

resumen Emilia Pardo Bazán creó en la protagonista de La Tribuna 
una de las primeras líderes republicanas representadas en la literatura es-
pañola del siglo XIX. En el personaje confluyen conflictivamente diferentes 
roles (el de género, el social y el político) que pueden comprenderse mejor al 
estudiar la novela como la historia de la formación y del encumbramiento 
de una líder revolucionaria desde la representación de las emociones y su 
función en la novela. El artículo analiza el personaje como “ser emotivo”, a 
partir del marco teórico que ofrece The Cultural Politics of Emotions de 
Sara Ahmed, considerando cada una de las facetas de Amparo: como mu-
jer, como obrera, como oradora y como madre. Su aplicación tendrá en 
cuenta tres niveles de análisis: las emociones y sus acciones en las palabras 
de los personajes y en la trama; la voz narrativa como generadora de emo-
ciones; y, en última instancia, la voz de la autora.

“Acércate, Tribuna del pueblo . . .  que nos una un santo abrazo de fraterni-

dad”. Con este apodo, Tribuna del pueblo, bautiza el “patriarca” de los dele-

gados de la Asamblea de la Unión del Norte a Amparo, protagonista de La 

Tribuna de Emilia Pardo Bazán, instantes después de que la muchacha pro-

nuncie el discurso que la va a encumbrar como oradora y líder revoluciona-

ria entre las obreras de la fábrica de tabacos de la ciudad (153). En la ceremonia, 

la joven se presenta ante los varones, políticos republicanos, adornada con 

mantón y pañuelo rojo para entregar un ramo de flores. Durante la actua-

ción, Amparo, con voz temblorosa al principio y enardecida poco después 
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por el ambiente, siente “fluir de sus labios las palabras” y se dirige al público 

“con desparpajo, sin cortarse ni tropezar” (152). Del contenido del discurso 

solo llegan al lector algunas expresiones que el narrador refiere mediante el 

estilo indirecto libre: “las operarias republicanas de la fábrica ofrecían aquel 

ramo a la Asamblea de la Unión del Norte y al Círculo Rojo en prueba de 

que . . .  y para manifestar cuanto . . .  y como testimonio de que los corazones 

que latían . . .   etc.” (152).

La escena está cargada de emociones: admiración, respeto, entusiasmo y 

complacencia. El anciano patriarca se lleva la mano al pecho al escuchar a la 

oradora y ella recibe el abrazo “toda enternecida, ahogándose” (150). Estas 

sensaciones se contagian a las operarias. La fraternidad se convierte entonces 

en el afecto que vincula triangularmente al anciano republicano con la joven 

oradora y con las operarias, fundidos en una gran comunidad. No obstante, 

se advierten algunas notas discordantes que proporcionan complejidad al 

cuadro. Frente al emocionado patriarca, se descubre la actitud de un orador, 

sentado a su lado, que escucha el discurso “tieso y serio” y que inclina “de 

cuando en cuando, lentamente, la cabeza en señal de aprobación” (152). Este, 

“según Amparo, ‘echaba términos’ difíciles de entender” (150). Desde la 

misma perspectiva de la protagonista se compara la plateada barba del an-

ciano con la de los “ermitaños de tragedia”, de manera que a la joven “se le 

figuraba la ancianidad clásica, adornada de atributos, coronada la cima de 

los tiempos” (152). Por su parte, el patriarca identifica a Amparo con el sím-

bolo del pueblo joven y murmura que “parece la Libertad” (152). Finalmente, 

tras el fraternal abrazo, señala el narrador: “Y el viejo y la niña no estaban a 

dos dedos de romper a llorar, y algunos de los convidados se reían a socapa 

viendo aquel brazo paternal que rodeaba aquel cuello juvenil” (153). Germán 

Gullón calificó esta escena de “esperpéntica” (64) poniendo de manifiesto el 

carácter deformador y hasta cierto punto grotesco que ofrece el contraste del 

diálogo entre la protagonista y el anciano, y la respuesta de los asistentes.

Sea cual fuere el calificativo que pueda aplicarse a esta escena, lo más sig-

nificativo es que esa fraternidad solo afecta a ancianos y a mujeres. Es un 

discurso débil del que se burlan los demás varones que asisten al banquete y, 

como se verá, también el narrador de la novela, que asume ese “propósito que 

puede llamarse docente” de la autora explicitado en el Prólogo, dispuesta a 

demostrar que “es absurdo el que un pueblo cifre sus esperanzas de reden-

ción y ventura en formas de gobierno que desconoce” (58), refiriéndose al 

republicanismo federal. Clarín señalaría al respecto que doña Emilia había 
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pintado en La Tribuna las “ridiculeces” de “los federales de nuestros días” 

desde la perspectiva de la “cáscara tradicionalista” (112−13). No obstante, 

como ha señalado Isabel Burdiel, aunque la novela ha sido considerada muy 

conservadora, “con Emilia Pardo Bazán, las cosas son más complejas” (172). 

Si, por un lado, la escritora narra la historia de la hija de un barquillero que 

consigue un empleo en la fábrica de tabacos de Marineda, donde se convierte 

en una líder republicana durante el periodo revolucionario del 68, por otro, 

en el ámbito privado, Amparo rechaza el matrimonio con un joven campe-

sino, Chinto, que trabaja para su padre, y se entrega a un joven burgués, Bal-

tasar Sobrado. Este la deja embarazada y la abandona a pesar de haberle dado 

palabra de casamiento. La cigarrera da a luz al hijo de ambos el día en que se 

proclama la República federal en las últimas páginas de la novela. Si la autora 

desarrolla a través de la trayectoria de la protagonista su propósito docente, 

la construcción del personaje de Amparo muestra lo complicado que resulta 

juzgar unívocamente su comportamiento, porque doña Emilia reúne en un 

mismo molde diferentes roles: el de género, el social y el ideológico (Amores 

64). Como señala Jo Labanyi siguiendo a Judith Butler, si la identidad es una 

per for mance estratégica, “se trata más bien de reconocer las contradicciones 

del yo como una condición necesaria” y de explicar las razones que hacen 

que una identidad sea más incoherente que otras (“Afectividad” 49).

Mi propósito es estudiar a Amparo como mujer, como obrera, política y 

oradora sin perder de vista que en todas estas esferas se presenta como una 

desviación, un desliz, siguiendo a Butler, pues es política, pero no es hombre; 

es oradora, pero no es burguesa; es republicana, pero la voz narrativa no se 

identifica con esa ideología ni con la clase social protagonista de la novela. 

Sigo planteamientos muy próximos a Geraldine Scanlon, Akiko Tsuchiya y 

Marisa Sotelo Vázquez (La cigarrera) al señalar las “contradicciones discursi-

vas” en las que incurre la autora cuando representa a la protagonista inscrita 

en “las marcas de género y de clase” (Tsuchiya 146). Avanzo a partir de estos 

estudios para analizar La Tribuna, especialmente el personaje de Amparo, su 

protagonista, desde la perspectiva del “giro emocional”, en concreto la pro-

puesta de Sara Ahmed en The Cultural Politics of Emotions, para quien “emo-

tions are a  matter of how we come into contact with objects and  others” (208). 

En su libro Ahmed propone una teoría social que explica cómo las emociones 

se generan y circulan como prácticas sociales y culturales. Defiende que las 

emociones son “pegajosas”, se contagian, se pegan a otros cuerpos, se modi-

fican y actúan. Al estudiar las que circulan en los textos culturales (dolor, 
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vergüenza, miedo, repugnancia, amor, odio), cuestiona los esquemas dicotó-

micos entre público o privado, o entre emociones positivas o negativas, y 

muestra los mecanismos mediante los cuales las emociones actúan. En esos 

textos, el lenguaje figurativo cobra un interés especial, puesto que metáforas o 

símbolos se usan para nombrar ciertas emociones (Ahmed 12−13).

La aplicación de la teoría de Ahmed a la novela tendrá en cuenta el análisis 

en tres niveles: las emociones y sus acciones en las palabras de los personajes 

y en la trama; la voz narrativa como generadora de emociones; y, en última 

instancia, la voz autorial. Así, analizaré a Amparo como “ser emotivo” para 

mostrar que esas aparentes contradicciones del personaje pueden compren-

derse mejor si analizamos La Tribuna como la historia de la formación y del 

encumbramiento de una líder revolucionaria desde la representación de sus 

emociones y la función de estas en la novela, razón por la cual mi análisis 

seguirá la trayectoria vital de la protagonista. En este sentido, las emociones 

de Amparo forman parte de un circuito que actúa no solo en relación con su 

subjetividad sino también con su entorno. Por ello mostraré cómo las emo-

ciones de Amparo se contagian transformadas en otras emociones.

Desde la voz narrativa es imprescindible determinar de qué forma se in-

terpretan las emociones teniendo en cuenta que el discurso revolucionario 

de la cigarrera es percibido como disidente. Por esta razón me detendré en el 

análisis de las metáforas, las metonimias y los símbolos que se aplican a la 

protagonista para mostrar la emocionalidad de las acciones. Como se verá, la 

identificación de Amparo con diferentes metáforas, el uso de metonimias 

que vinculan España con la fábrica de cigarros y con la cigarrera, la relación 

simbólica que establece con ciertos rasgos de su carácter o de su físico son 

muestra igualmente de la complejidad del personaje, puesto que Amparo es 

símbolo de la libertad para el líder republicano, es fuego y es un puro para el 

señorito que la seduce, es ave cautiva que ansía libertad y encarna al pueblo 

español para el narrador y es, igualmente, la mujer- nación, convertida al fi-

nal en madre.

Mi interés radica, asimismo, en desentrañar los mecanismos mediante los 

cuales se aprecian los prejuicios de clase de Pardo Bazán al hacer que Amparo 

anteponga a veces las emociones y las acciones derivadas de su rol social a las de 

género y, finalmente, restituye al personaje al situarlo en los últimos párrafos de 

la novela en el rol de la maternidad como la función natu ral de la mujer.
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De la familia obrera a la fraternidad laboral

Los contemporáneos de Pardo Bazán intentaron destacar la verosimilitud 

del personaje. Clarín declaró que él “había conocido muchas tribunas en los 

tiempos de la revolución” (115). Ya en el siglo XX, José Manuel González He-

rrán señaló la posible inspiración de la autora en una “honrada cigarrera” 

santanderina, conocida como La Republicana, popu lar en los días previos a 

la proclamación de la República (“La Tribuna” 6), y Gloria Espigado (“El dis-

curso”) ha mostrado el papel que durante el Sexenio democrático desempe-

ñaron algunas mujeres dentro de la esfera política, analizándolas como 

“transgresiones conscientes” que modifican el modelo masculino.

Las representaciones literarias de la época, aparecidas en diferentes volú-

menes de tipos costumbristas, muestran, asimismo, la creación de lugares 

comunes mediante los cuales se descalificaba a aquellas mujeres, burguesas 

la gran mayoría, que pretendieron ocupar un lugar de dominio masculino. 

Se insiste en su actitud contraria a su naturaleza que subvierte las costum-

bres y se las ridiculiza masculinizándolas, mostrándolas como ignorantes, 

banalizando su discurso y señalando que abandonan sus quehaceres domés-

ticos para adueñarse del espacio público (Espigado, “Pasiones” 158). Son, ge-

neralmente, “retratos hechos por hombres, de modo que más bien lo que 

tenemos como resultado es un fresco de las ansiedades masculinas ocasiona-

das por la posibilidad de cambio ante las nuevas y liberales reglas del juego 

traídas por la revolución” (162−63).

El caso de La Tribuna es algo distinto del presentado en esos textos costum-

bristas, puesto que en la novela el lector encuentra el retrato creado por una 

mujer de una joven oradora de baja extracción social y con escasa educación. 

El origen de Amparo se sitúa indiscutiblemente en el artículo “La cigarrera” 

que Pardo Bazán publicó en la colección costumbrista Las mujeres españolas, 

americanas y lusitanas pintadas por sí mismas (1882).1 María de los Ángeles 

Ayala (218) ya anotó las semejanzas entre el tipo, que considera un boceto, y el 

personaje de la novela, en la presencia física y en la ideología. González Herrán 

(“La cigarrera” 194), por su parte, señala que en el artículo de costumbres se 

encuentra en germen el propósito docente de la novela, apuntado más arriba, 

1. Santiago Díaz Lage ha estudiado y editado el manuscrito autógrafo del texto y su paso a la ver-
sión impresa. Otros críticos han vinculado la novela con otros textos literarios: Cristina Enríquez 
de Salamanca, con el folletín Rosa la cigarrera de Madrid (1872) de Faustina Sáez de Melgar; y, José 
González Herrán (“La cigarrera”), con la Carmen de Merimée y la ópera cómica de Bizet.
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pues revela a través de la descripción el vacuo “republicanismo efervescente” 

del tipo social (Pardo Bazán, “La cigarrera” 801). Este va unido estrechamente 

a la experiencia vital de la autora que, como recuerda en los “Apuntes autobio-

gráficos” al comienzo de su novela Los Pazos de Ulloa, pasó dos meses en la 

Fábrica de Tabacos de La Coruña, la Palloza (véase Patiño Eirín, “Epifanías”):

Un día rec ordé que aquellas mujeres, morenas, fuertes, de aire resuelto, ha-

bían sido las más ardientes sectarias de la idea federal en los años revolucio-

narios, y pareciome curioso estudiar el desarrollo de una creencia política en 

un cerebro de hembra, a la vez católica y demagoga, sencilla por naturaleza y 

empujada al mal por la fatalidad de la vida fabril. (Pazos 74; la cursiva es mía)

Este propósito determina el retrato poco positivo que se ofrece de la prota-

gonista. Pardo Bazán parte de una convicción establecida por el reformismo 

liberal europeo de la primera mitad del siglo XIX: la corrupción de la mujer en 

la fábrica. La autora expresa los peligros que suponía para la sociedad la incor-

poración de la mujer como trabajadora a la industria moderna, puesto que, por 

un lado, atacaba los fundamentos de la familia y, por otro, desestabilizaba el 

proceso de producción (Burguera 83−97). Como se verá, el comportamiento de 

Amparo y su actitud como política y como demagoga se desvían del modelo 

detentado por los hombres. Esa desviación responde al “cerebro de hembra” de 

Amparo, que tampoco se adecua al modelo de conducta femenino burgués.

De hecho, la novelista crea un personaje femenino con un comporta-

miento alejado respecto del género al que pertenece, que se muestra en el 

estudio naturalista de un temperamento. El narrador se preocupa por descri-

bir un entorno familiar en el que el amor materno- filial está ausente, puesto 

que la madre, obrera también en la Granera, trasunto de la Fábrica de Taba-

cos de La Coruña, no crea un hogar ni enseña a la niña las tareas propias de 

su sexo, aunque sí la instruye en el arte de liar puros. Cuando cae enferma, 

tampoco puede hacerse cargo de la niña. La voz narrativa culpa de ello a la 

condición de obrera de la madre, que explica a su vez que Amparo encuentre 

su espacio natu ral en la calle: “De estos instintos nómadas tendría bastante 

culpa la vida que forzosamente hizo la chiquilla mientras su madre asistió a 

la fábrica. Sola en casa con su padre, apenas este salía, ella lo imitaba, por no 

quedarse metida entre cuatro paredes” (La Tribuna 69).

El referente materno será sustituido muy pronto por el paterno. Desde esa 

misma perspectiva, la autora niega a la muchacha todas las cualidades del 
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“ángel del hogar”: Amparo no sabe hacer, ni le gustan, las tareas domésticas y 

se siente prisionera en ese espacio: “A fuerza de filípicas maternales, corría 

una escoba por el piso, salaba el caldo, traía una herrada de agua; en seguida, 

con rapidez de ave, se evadía de la jaula y tornaba a su libre vagancia por calles 

y callejones” (68−69; la cursiva es mía). Tampoco será una hija ejemplar, pues el 

narrador atribuye la causa de la muerte de su padre al disgusto de verla ad-

quirir notoriedad como líder revolucionaria, en lugar de casarse con Chinto.

Amparo es una niña de la calle y en ella encuentra “la patria . . .  el paraíso 

terrenal” (93), un rasgo que se presenta como una actitud desviada que “pre-

figura la mujer emancipada en el espacio público” (Thion 203). Como indivi-

duo social muestra desde la infancia su deseo de riqueza utilizando como 

mecanismo de compensación su fantasía al pasear por las calles de Marineda 

y el narrador la califica como “amante de lo que relumbra” (93). La joven as-

pira a pertenecer “al brillo de la sociedad alegre y juvenil” (77) y actúa en 

consecuencia pues, como habitante de la ciudad, desprecia a Chinto por ser 

aldeano: “Alguna duquesa confinada en oscuro pueblo, después de adornar 

los saraos de la corte, debe sentir por los señoritos de poblachón lo que la pi-

tillera por Chinto” (123).

Amparo sabe leer, una habilidad que le concede ciertas ventajas cuando 

empieza a trabajar en la Granera. Su entrada en la fábrica se celebra en la casa 

“como si se casase la muchacha” (90), puesto que significa un grado de inde-

pendencia similar al que conseguiría con una boda, y a partir de ese momento 

la protagonista crea con las compañeras operarias el entorno emocional del 

que había carecido en su hogar: “no tardó en encariñarse con la fábrica, en 

sentir ese orgullo y apego inexplicables que infunden la colectividad y la aso-

ciación: la fraternidad del trabajo” (94), un aspecto que ya se subraya en el 

artículo costumbrista de la autora (“La cigarrera” 802). De esta manera descu-

bre en las cigarreras los sentimientos que no encontraba en el seno familiar.

La “ fogosa oradora”

En este contexto se crea la “demagoga”, palabra utilizada por la autora en los 

“Apuntes autobiográficos”, para referirse a la oradora “sectaria de la idea fe-

deral” (Pazos 74). Sin embargo, como líder revolucionaria el papel de Am-

paro se aleja del estereotipo del varón que venía gestándose desde la década 

del treinta, de raíz lamennesiana: un individuo convertido en profeta, que 
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antepone su propia vida a la causa colectiva, como ha estudiado Román Mi-

guel González (89−98, 144−45, 265−70). En la literatura se representa como 

un personaje que malvive en pequeños habitáculos rodeado de libros de 

Charles Fourier, Louis Blanc o Victor Hugo, y de la prensa liberal y democrá-

tica (Gabriel 244). Pardo Bazán, por el contrario, elude el estereotipo del 

poeta- profeta, se hace eco de la función alegórica que encarnaba la República 

en forma de mujer y lo hace justamente recordando a Amparo como ora-

dora: “Cuando la fogosa oradora soltaba la sin hueso, pronunciando una de 

sus improvisaciones, terciándose el mantón y echando atrás su pañuelo de 

seda roja, parecíase a la república misma, la bella república de las grandes 

láminas cromolitográficas” (125). Amparo se convierte, pues, en una “simbo-

lización ginecomórfica de la Revolución” (Jover Zamora 95), aunque, como 

señala Espigado, “[h]ay una división clara entre la mujer símbolo, la alegoría, 

y las mujeres reales, susceptibles de derechos” (“Pasiones” 155).

Su actividad política se presenta de forma negativa (Scanlon, “Class” 139) 

respecto del modelo de comportamiento masculino. Su instrucción es defi-

ciente, solo lee la prensa y, además, un tipo determinado de prensa. Su “fervor 

político” es un entretenimiento que nada tiene que ver con la seriedad y la vi-

rilidad de la política, a la que el socialista utópico Fernando Garrido identifi-

caba con “jóvenes y robustos atletas de la nueva idea” (cit. en Santirso 32).

El narrador de La Tribuna no muestra a Amparo, como a los dirigentes 

obreros varones, enfrascada en lecturas durante largas horas de soledad y 

silencio, sino como lectora que cree a pies juntillas aquello que lee (106). 

Identifica el acto de leer de la protagonista con el de la lectura ingenua, im-

presionable y quijotesca, aspecto en el que ha insistido la crítica (McKenna; 

Patiño Eirín, “Lectoras”; Sotelo Vázquez, “Amparo”; Tsuchiya). Convierte su 

actividad política en momentos de fuga del mundo real, imaginando sus éxi-

tos como líder revolucionaria:

En medio de la vulgaridad e insulsez de su vida diaria y de la monotonía 

del trabajo siempre idéntico a sí mismo, tales azares revolucionarios eran 

poesía, novela, aventura, espacio azul por donde volar con alas de oro. Su 

fantasía inculta y briosa se apacentaba en ellos. (147; la cursiva es mía)

Como señaló Gullón refiriéndose al credo ideológico de Amparo, “[h]ablar de 

ideas políticas resulta seguramente excesivo, pues más que pensar lo que hace 
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Amparo es sentir” (55; también Round 333). Efectivamente, el discurso federal se 

simplifica en boca de la cigarrera y se convierte en emociones que se trasladan a 

sus compañeras. Se representa así la oposición binaria razón/emoción que, se-

gún la tradición, distingue a los hombres de las mujeres (Ahmed 2−3; Labanyi 

“Afectividad” 45) y que se vincula con la premisa de que la cultura pertenece a la 

esfera masculina. No obstante, esta oposición pierde intensidad en relación con 

el momento de redacción de la novela, puesto que, como mostró Christina Du-

pláa, el binomio público/privado, que se aplica a la mujer burguesa, no puede 

atribuirse a la mujer obrera del último tercio del siglo XIX, cuya esfera de acción 

es también el espacio público y social, de manera que las emociones de Amparo 

deben comprenderse dentro de un espacio más amplio.

El proceso de formación de la protagonista se somete a una interpretación 

irónica por parte de la voz narrativa. Así ocurre en los capítulos 9 y 10 de la 

novela, en los que la joven lee en voz alta los diarios a las operarias. Se destaca 

su capacidad para trasladar las ideas impregnadas de emociones a las obre-

ras, embelesadas oyendo a Amparo anunciar “el próximo advenimiento de 

una era de perfecta libertad y bienestar absoluto” (108). Ya en “La cigarrera” 

escribía doña Emilia: “No profesa la cigarrera un cuerpo de doctrinas enla-

zadas y coherentes, pero conoce sus ideas que se transmiten por eléctrico 

modo en los talleres . . .  Si a la condición de jornalero se une la de mujer, y 

mujer impresionable, resultará un republicanismo efervescente como la 

magnesia, pero en el fondo bastante inofensivo” (801). El saber organizado 

que se identifica con la doctrina política vinculado a la esfera masculina se 

traduce en este caso en un conocimiento ligero y desvirtuado que se trans-

mite inmediatamente a las obreras, lo que sitúa a Amparo en una posición de 

desventaja, un aspecto señalado por Ahmed cuando recuerda que las emo-

ciones afectan al juicio y genera seres no autónomos (3).

Se muestra, por tanto, la incapacidad de Amparo para comprender lo que 

traslada, que se convierte en una crítica satírica por parte de la voz autorial al 

poner en boca de Amparo, llevada por el fervor revolucionario y mientras es 

vitoreada por el auditorio femenino, un discurso autoritario en el que, iden-

tificándose con el “pueblo soberano”, señala con el dedo a los miembros del 

nuevo gobierno y concluye con un contundente: “He dicho” (113).

Del mismo modo se manifiesta la manipulación de las obreras por el dis-

curso revolucionario de Amparo. Como emociones “pegajosas”, el sentir po-

lítico de la oradora se traslada a sus correligionarias:
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Montaban en cólera tan aína como se encrespan las olas del mar. Sordas 

exclamaciones acompañaban y cubrían a veces la voz de la lectora. Era 

contagiosa la ira, y mujer había allí de corazón más suave que la seda, inca-

paz de matar una mosca, y capaz a la sazón de pedir cien mil cabezas de los 

pícaros que viven chupando la sangre del pueblo. (109)

Las contradicciones del modelo propuesto por Pardo Bazán se ponen de 

manifiesto no solo desde el punto de vista intelectual, sino también desde lo 

social y desde la perspectiva de género. Tanto el narrador como los personajes 

de Borrén y Baltasar destacan la transformación de Amparo, que pasa de ser 

una niña carente de rasgos sexuados a una bella cigarrera, de manera que, 

cuando llega la Gloriosa, Amparo descubre que es mujer al tiempo que la Sep-

tembrina despierta su interés por la política (Henn, The Early Pardo Bazán 

106). Esta evolución se identifica con la que experimenta la nación española: 

“Si alguien cree que fue rápida la metamorfosis de la niña callejera en agita-

dora y oradora demagógica, tenga en cuenta que más prontamente aún que la 

fábrica de tabacos de Marineda se gaseó la nación hispana” (Pardo Bazán, La 

Tribuna 126). Adviértase la identificación entre Amparo–la Granera– España. 

El narrador utiliza la metonimia para mostrar igualmente la lectura política 

que compete a España. Las ideas convertidas en emociones contagian a las 

obreras y circulan con la rapidez del gas hasta expandirse por la nación. El 

género femenino y lo emocional del discurso otorgan un carácter lenitivo a la 

Gloriosa y convierten la España revolucionaria en una patria débil.

Al finalizar el capítulo 22 de la novela, Pardo Bazán deja a la protagonista 

preparada para triunfar en la política, cuando, durante el carnaval, conver-

tida en la Tribuna y disfrazada de varón, vestida de grumete, baila libre-

mente sin saberse observada, “mientras sus brazos, armados de castañuelas, 

se agitaban en el aire, y bajaban y subían a modo de alas de ave cautiva que 

prueba a levantar el vuelo” (174; la cursiva es mía). La niña que salía volando 

de su casa para encontrar en la calle la libertad, que entiende sus ambiciones 

políticas como un medio por el cual evadirse de la realidad se ha convertido 

en una mujer independiente que vuela sola. No obstante, muy significativa-

mente, se destaca su situación como desviada desde el punto de vista social 

cuando solo encuentra una plena sensación de libertad al disfrazarse de gru-

mete, fuera de la observancia social. La escena recrea una anécdota vivida 

por la escritora junto a las cigarreras de la Palloza durante la celebración del 

carnaval, tal y como recuerda en los “Apuntes autobiográficos” doña Emilia. 
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Durante la fiesta le llamó la atención “por su garbo y donosura una mucha-

cha de veinte años, que, vestida de estudiante de la tuna, bailaba sobre el an-

gosto espacio de una mesa, repicando una pandereta rota” (Pazos 76).

La transformación de la anécdota real en texto literario, sobre la que volveré 

más adelante, incide en el carácter simbólico de la escena, cifrado en la duali-

dad libertad– cautiverio. En la ficción, Amparo no podrá alzar el vuelo porque 

la atarán a la tierra sus ideas de boda con Baltasar en su afán por ascender de 

clase social. Pardo Bazán va a tejer la historia de una lesión, del agravio cau-

sado a la protagonista víctima de la pasión de un burgués acomodado, asunto, 

como es bien sabido, digno de un folletín. La entrega de la protagonista a Bal-

tasar la convierte en un individuo débil. En este sentido, si, como se ha visto, 

Amparo se identifica con la España revolucionaria y republicana, la nación 

será igualmente débil. Recordemos, de la mano de Ahmed, que “the soft natio-

nal body is a feminised body, which is ‘penetrated’ or ‘invaded’ by  others” (2).

Un noviazgo sin amor

Resulta significativo que la escritora no haya configurado a Amparo como 

una mujer enamorada, suprimiendo en el personaje femenino justamente el 

sentimiento que la cultura ha desarrollado como el más arraigado en su sexo 

y el que determina la entrega sexual que podría exculparla de su falta ante los 

lectores. De nuevo, Leopoldo Alas señaló en su momento que “la Tribuna se 

enamora, y no mucho, de un caballero oficial que le dice que se casará con 

ella” (115). Y es que el lector no encontrará en la novela escena alguna en la que 

Amparo muestre señal de enamoramiento. De hecho, el narrador identifica 

claramente su conexión con Sobrado como una relación interesada de ambas 

partes: para Amparo, Baltasar es “oro”; para Baltasar, la cigarrera es “fuego”.

Los destellos del sol poniente, muriendo en las aguas de la bahía, alumbra-

ron a un tiempo a Baltasar y a Amparo, haciendo que mutuamente se vie-

sen y se mirasen. El mancebo, con su bigote blondo, su pelo rubio, su tez 

delicada y sanguínea, el brillo de sus galones que detenían los últimos ful-

gores del astro, parecía de oro; y la muchacha, morena, de rojos labios, con 

su pañuelo de seda carmesí, y las olas encendidas que servían de marco a 

su figura, semejaba hecha de fuego. Ambos se contemplaron un instante, 

instante muy largo, durante el cual se creyeron envueltos en la irradiación 
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de una atmósfera de luz, calor y vida. Al dejar de contemplarse, fuese que 

el resplandor del ocaso es breve y se extingue luego, fuese por otras causas 

íntimas y psicológicas, imaginaron que sentían un hálito frío y que empe-

zaba a anochecer. (La Tribuna 98−99)

En el breve espacio que recoge este párrafo se resume, cual mise en abyme, 

la intensa pero breve historia de la pareja, que une a un hombre que sigue a la 

hembra (rojos labios- seda carmesí- olas encendidas- fuego) y a una mujer des-

lumbrada por el futuro acomodado que representa el estatus social de Balta-

sar (pelo rubio- brillo de sus galones- fulgores del astro). Ese instante de 

contemplación se extinguirá pronto, envolviendo a la pareja en ese “hálito 

frío” que anuncia la noche. Ese fuego es el que hará arder el puro, símbolo de 

explotación sexual y económica, en el que se convierte Amparo para Balta-

sar, que la devora con todos los sentidos (Scanlon, “Ideología” 291; “Class” 

140; Sotelo Vázquez, La cigarrera 21−23; Tsuchiya 146): “Su pasión, ni tierna, 

ni delicada, ni comedida, pero imperiosa y dominante, podía definirse grá-

fica y simbólicamente llamándola apetito de fumador que a toda costa aspira 

a consumir el más codiciadero [sic] cigarro que jamás produjo, no ya la fá-

brica de Marineda, sino todas las de la Península” (La Tribuna 198).

Esa imagen se repite de nuevo con términos semejantes en el capítulo 21, 

cuando Baltasar ve a Amparo “hecha de fuego” (223). Se insiste de esta forma 

en la pasión efímera, significativamente, en el capítulo en el que le dará pala-

bra de casamiento y ella cederá al requerimiento sexual.

Para Amparo, Baltasar representa únicamente la clase social a la que as-

pira, los objetos que ansía poseer, y que había observado años atrás en casa 

de los Sobrado durante las Navidades, en el capítulo 5 de la novela. La joven 

sabe, porque la han prevenido su madre y su amiga la Comadreja, del peligro 

que acarrean los amoríos con un señorito. Sin embargo, esa prevención se 

convierte en boca de la obrera en un argumento cargado de contenido polí-

tico, pues traslada su situación personal a la esfera social. Frente al discurso 

de la pérdida de la honra de la sociedad tradicional, Amparo, emblema de la 

nueva sociedad sin clases, reivindica su situación como “normal”. Como es-

tudio de un temperamento y abordando el método experimental de la novela 

naturalista, el narrador presentará la entrega de Amparo a Sobrado teniendo 

en cuenta la ineludible presión del medio. En el proceso por convertir las 

emociones en una respuesta consciente, la mente de Amparo no olvida las 

opiniones de los que la rodean:
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Quedábase Amparo pensativa. Cuantas sugestiones de inmoralidad trae 

consigo la vida fabril, el contacto forzoso de las miserias humanas; cuantas 

reflexiones de enervante fatalismo dicta el convencimiento de hallarse inde-

fenso ante el mal, de verse empujado por circunstancias invencibles al prin-

cipio, pesaban entonces sobre la cabeza gallarda de la Tribuna. Acaso tenía 

sobrada razón la Comadreja . . .  ¿Qué han de hacer las pobres, despreciadas 

de todo el mundo, sin tener quien mire por ellas, más que perderse? (194)

Las reflexiones de la protagonista están afectadas, según el narrador, por el 

ambiente inmoral de la fábrica y la opinión de su amiga que imbuye a Am-

paro de un inevitable fatalismo que la conduce a la caída. De esta forma se 

exime en parte a la joven de su conducta. A esta situación se suma además el 

hecho de que el nombre de Amparo anda en boca de todos debido a su fama 

como oradora. Esta verá confirmada esa suposición cuando compruebe, en 

el capítulo 28, que su amiga Carmela ha malinterpretado el sobrenombre con 

el que la han bautizado, al creer que murmuraban sobre su honra. Debe re-

cordarse que a Baltasar, como a don Rosendo, tampoco le gusta que Amparo 

triunfe en el espacio público: “se me hace muy cargante con estas cosas polí-

ticas. Las mujeres no tienen más oficio que uno” (139).

A la vez que se prolongan los preludios amorosos se afianza en Amparo la 

idea de la igualdad de clases. Consciente de su situación, se defiende ante So-

brado “cantando su credo y sus principios” (201). De esta manera la entrega 

sexual se presenta teñida de contenido social y político, carente de cualquier 

connotación sentimental y poética, en un entorno prosaico: “Mezquino era el 

paraíso, en verdad. Un cuadro de coles, otro de cebollas” (222). La protago-

nista cede no solo porque Sobrado le ha jurado que se casará con ella, sino 

también porque el señorito se apropia del discurso de la muchacha al defender 

que “Hoy no hay clases” (223). La identificación de Amparo con el cigarro 

dispuesto a ser consumido persiste. Después de proferir la “horrible blasfe-

mia”, una “cabeza pesada, cubierta de pelo copioso y rizo, descansaba ya sobre 

su pecho, y el balsámico olor de tabaco que impregnaba a la Tribuna le envol-

vía” (224). Tras la entrega amorosa en la cigarrera no hay solo ilusión sino 

también orgullo al sentirse envidiada por sus compañeras cuando muestra los 

falsos regalos de Baltasar (pues se los ha hecho ella misma) y difunde la noti-

cia de que se va a casar, clamando por la igualdad de clases.

Junto a la ambición, otro sentimiento considerado “no elevado” moverá a 

la protagonista: los celos que despierta su contrincante, la burguesa Josefina 
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García; unos celos que se manifiestan en su cuerpo: “Sintió la muchacha 

una ola de fuego que la envolvía desde la planta de los pies hasta la raíz del 

cabello, y después un leve frío que le agolpó la sangre al corazón” (219). Se 

trata de emociones que muestran la debilidad de Amparo. Doña Emilia es-

tablece de esta forma una estrecha relación entre la emoción y la sensación 

corporal. No obstante, esas emociones son dominadas por la protagonista, 

capaz en este caso de comportarse con rectitud. Esos celos no tienen conse-

cuencia alguna fuera de su radio de acción, como se comprueba en el capí-

tulo titulado elocuentemente “La Tribuna se porta como quien es” cuando, 

tras escribir alentada por la Comadreja el anónimo a su rival en asuntos 

amorosos, reflexiona, entra en razón y decide no cometer esa “indecencia”: 

“Despejósele completamente el cerebro, y con viveza suma hizo pedazos la 

epístola anónima” (252).

Conforme crezcan sus ilusiones personales se irán evaporando las colec-

tivas, como expresa burlescamente el narrador: “¡Si advirtiesen cómo esa 

señora [de Sobrado] microscópica, aún vestida de color del deseo, iba avan-

zando, hasta colocarse en el eminente puesto que antes ocupaba la Tribuna, 

que se retiraba al fondo envuelta en su manto de un rojo más pálido cada 

vez!” (208). La ideología política y social sobre la que se sustenta la trama 

puede resultar engañosa, puesto que, al solaparse la actividad política y revo-

lucionaria de la obrera con su objetivo individual, este último hilo argumen-

tal falsea el primero. No se trata de una reivindicación social, sino de 

ambición par tic u lar, lo cual invalida La Tribuna como novela social (Gullón 

53 y 56) y responde a la insalvable “distancia social entre la autora y su he-

roína de ficción” (Sotelo Vázquez, La cigarrera 26). Ya en 1885 Clarín llamaba 

la atención con cáustica acritud sobre la divergencia existente entre el carác-

ter del episodio revolucionario escogido por la autora como escenario de la 

acción y su pensamiento y le echa en cara que la Revolución del 68 y el Sexe-

nio democrático se presenten en la novela desde una perspectiva nada im-

parcial, irónica las más de las veces, burlesca en algunas ocasiones y siempre 

distanciada, argumento que han esgrimido Víctor Fuentes (91 y 93) y David 

Henn (“Aspectos políticos” 81−82 y 89).2

2. Por otra parte, al aproximarse al obrero, Pardo Bazán no puede evitar una mirada condes-
cendiente y paternalista. En agosto de 1883, el corresponsal de El Globo anunciaba la aparición 
de La Tribuna y reproducía unas palabras de la autora: “«¡si usted supiese qué interesante es, a 
pesar de todo, visto de cerca ese niño grande que se llama pueblo! . . .  En fin, a lo menos una vez 
en mi vida me habré acercado a Caliban y vístole cara a cara»” (“Emilia Pardo Bazán”).
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Por su parte, Baltasar consume rápidamente a Amparo, convertida en aro-

mático puro. De hecho, la relación se desarrolla brevemente durante los capí-

tulos 32 y 33. Si al principio “Baltasar, embriagado por el aroma del cigarro, 

se mostró asiduo, olvidó su habitual reserva y obró como si no temiese la 

opinión del mundo ni de su familia” (225), pronto llega el aburrimiento para 

el señorito, que no se preocupa de las vicisitudes por las que pasa la ciga-

rrera: “El cigarro era aromático y selecto; ¿qué le importaba al fumador el 

modo de elaborarlo?” (227). Para Amparo, sin embargo, el abandono se con-

vierte en una experiencia dolorosa que la enfrenta a Sobrado con una “acti-

tud agresiva” en la que se mezcla su condición de mujer ultrajada con el 

ideario republicano y el sentimiento religioso (235−36). Sobrado da por con-

cluida la historia tirando al suelo impaciente el cigarro que estaba acabando. 

“Un átomo de fuego brilló entre las hojas, que crujieron encogiéndose, y a 

poco la colilla se apagó” (236). El uso de la metáfora del fuego enlaza de 

nuevo con el objeto simbólico en el que se ha convertido Amparo para So-

brado. Un objeto de consumo que convierte a la joven en sujeto explotado 

que deja el señorito burgués como se extingue el cigarro.

Al saberse abandonada será la vergüenza la que embargue a la protago-

nista, que hará que se acerque a su madre “con la cabeza baja” en el capítulo 

33. Sin embargo, Amparo se defiende ante lo ocurrido: “Hoy en día no esta-

mos en tiempos de ser los hombres desiguales . . .  Hoy todos somos unos, 

señora . . .  se acabaron las tiranías” (232). A diferencia de lo que harán las 

compañeras de la fábrica, la madre de Amparo, que representa a la obrera no 

contaminada por el discurso federal, reprocha a su hija la deshonra hacién-

dola única culpable de lo ocurrido.

Ahmed explica cómo las naciones utilizan el discurso de la vergüenza para 

eximirse de culpabilidad: “To be witnessed in one’s failure is to be ashamed: 

to have one’s shame witnessed is even more shaming” (103). Amparo siente 

vergüenza al reconocer que ha caído en la trampa tendida por Sobrado, una 

emoción, percibida con el cuerpo como “quemante” (La Tribuna 237), que se 

traslada a las operarias de la Granera en forma de una ola de solidaridad ha-

cia la muchacha que la exime de culpa. El ultraje individual se convierte en-

tonces en un agravio colectivo. La fraternidad entre las mujeres se fortalece 

debido a la implicación emocional, la vergüenza se convierte en compasión y 

actúa para enfrentar a hombres- burgueses y hembras- obreras. La herida 

causada por Sobrado a Amparo se torna en demanda colectiva y transforma 

a la cigarrera en una mujer mucho más poderosa, que encabezará la huelga 
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general gracias a la cual conseguirá que se vean reparados los derechos labo-

rales de las operarias. Todas sus compañeras cierran filas ante el infortunio 

de Amparo y se cumple así el pronóstico de Sobrado, quien, reticente antes 

de engañar a la muchacha, había dicho a Borrén: “¿sabe usted lo que es esa 

fábrica? Una masonería de mujeres, que, aunque hoy se arranquen el moño, 

mañana se ayudan todas como una legión de diablos” (177).

De este modo explica el señorito- varón la transformación de las emocio-

nes en las operarias, unas emociones “pegajosas”, capaces de intensificar la-

zos fraternales y generar nuevos sentimientos. A partir de ese momento se 

multiplican las escenas en las que Amparo repite su discurso sobre la igual-

dad de clases, pero ahora se tiñe de un anhelo personal que traslada a las 

operarias. En este sentido resulta elocuente la articulación del mitin del capí-

tulo 34 en el que se mezclan los tres espacios desde los que se construye el 

personaje, un discurso alejado de la racionalidad, que identifica los valores 

positivos de la república (la paz, la libertad, la fraternidad, la laboriosidad) 

con las mujeres obreras y los enfrenta a los negativos de los varones burgue-

ses (la holgazanería, el abuso, la riqueza), y que polariza igualmente los tér-

minos Dios frente al diablo.

No obstante, como nuevo modelo, Amparo no cruza las fronteras de su 

sexo. Durante la representación del drama revolucionario ¡Valencianos con 

honra!, como otras protagonistas de novelas de la época, la Tribuna se siente 

identificada con los ideales revolucionarios que ve en la escena (Sotelo Váz-

quez, “¡Valencianos!” 141). Sin embargo, y muy significativamente, no lo hace 

reconociéndose en el varón revolucionario, protagonista del drama. Al tras-

ladar lo que ve a su experiencia personal, no es capaz de anteponer su rol de 

líder revolucionaria al de mujer, de forma que se solidariza con las emocio-

nes de la esposa del revolucionario.

Maternidad y dolor

Joan W. Scott señala dos fantasías creadas para consolidar la identidad feme-

nina: “Una, la fantasía de la oradora femenina, proyecta a las mujeres en el 

espacio público masculino, donde experimentan los placeres y los peligros 

de la transgresión de las fronteras sociales y sexuales. La otra, la fantasía ma-

ternal feminista, parece en principio ser opuesta a la de la oradora” (123). Al 

final de la novela, doña Emilia consigue componer una escena en la que el 
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“balanceo aparentemente contradictorio” (Sotelo Vázquez, La cigarrera 42) 

se resuelve cuando el contrapeso se inclina hacia la fantasía maternal.

Como observó Scanlon, la sensación que impera en las últimas páginas 

durante la narración del parto es de claustrofobia y de frustración (“Ideolo-

gía” 298). En primer lugar, la autora deja sin voz a la protagonista, desauto-

rizándola como oradora. Incapaz de articular palabra, Amparo se expresa 

mediante su cuerpo dolorido. Además, deja de representar a las obreras 

puesto que, cuando llega la criatura y Baltasar se niega a darle su apellido, 

Amparo ya solo piensa en su situación personal y en la venganza. No deja de 

ser relevante que en tres ocasiones la Tribuna amenace de muerte a Sobrado 

y lo que representa: cuando este se niega a casarse con ella, augurándole que 

irá directo al infierno (236); tras dar a luz y recibir de Chinto la noticia de que 

Baltasar no va a dar su apellido a su hijo, con el propósito de acabar con to-

dos los Sobrado (269); finalmente, en las últimas palabras de la protagonista, 

decidida a matar a los oficiales (270). Los términos en los que se expresa la 

oradora han perdido cualquier resquicio de racionalidad y se han cargado de 

emociones. Cuando rechaza a Chinto, el narrador ya la ha convertido en una 

“generosa yegua de pura sangre a la cual pretendiesen enganchar haciendo 

tronco con un individuo de raza ansina” (269).3 La imagen se llena de hondo 

contenido. El narrador vincula la función natu ral de la maternidad con me-

táforas que animalizan a la obrera y la identifican con una especie respetada 

e incluso animada. Esta identificación debe seguir interpretándose en clave 

social, pues contrasta con la “raza ansina” con la que se equipara a Chinto. El 

estado emocional de la protagonista sigue relacionándose todavía con emo-

ciones no elevadas: al orgullo de clase que se manifiesta en la actitud con 

Chinto, se suma el odio a Sobrado, al burgués que la ha abandonado.

El conflicto emocional se resolverá en los dos párrafos finales en los que se 

va a restituir a la protagonista mediante un estímulo que despertará en ella el 

“instinto maternal”. En ellos se contrapone de forma vívida la esfera privada en 

la que queda recluida la protagonista con la acción exterior de las cigarreras. 

Aunque Amparo quiere lanzarse a la calle, recuperando el espacio público que 

como oradora se ha ganado, su cuerpo dolorido la recluye en el espacio privado. 

El organismo de Amparo traduce, mediante la fiebre, el delirio, la incoherencia 

3. Adviértase, por otra parte, que Chinto sustituye a Amparo en la función de cuidador de la 
madre de la cigarrera y se encuentra a su lado al final de La Tribuna. Para el papel del personaje 
en la novela, véanse Scanlon (“Ideología” 291−92) y Sotelo Vázquez (“El personaje”).
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de sus palabras, una aguda jaqueca y la cólera, la amargura de la protago-

nista. Solo el instinto maternal consigue apaciguarla:

Ana se sintió iluminada por una idea feliz. Tomó el muñeco vivo, sin decir 

una palabra, lo acostó con su madre, arrimándolo al seno, que el angelito 

buscó a tientas, a hocicadas, con su boca de seda, desdentada, húmeda y 

suave. Dos lágrimas refrigerantes asomaron a los párpados de la Tribuna, 

rezumaron al través de las pestañas espesas, humedecieron la escaldada 

mejilla, y en pos vinieron otras, que se apresuraban, desahogando el cora-

zón y aliviando la calentura que empezaba[.] (270)

Los discursos sobre el placer femenino habían dirigido hacia la maternidad su 

argumentario, defendiendo la idea de que el cuerpo de la mujer había sido 

creado para ser madre. El placer sexual se sustituye por el deseo tierno y mater-

nal, un discurso ubicado en el modelo burgués del ángel del hogar (Jagoe 

319−24). Por su parte, Labanyi recuerda que la escritora defendía que “las muje-

res no necesitaban ser educadas para ser madres porque estaban programadas 

con instintos maternales” (Género 435), aunque eso no limitaba sus restantes 

funciones. Al final de La Tribuna la autora acude a este instinto, que considera 

natu ral, para dotar de emociones beneficiosas a la protagonista. Las lágrimas 

humanizan al personaje y convierten en positiva su sensibilidad. Ahora Am-

paro llora como una mujer- madre; antes había llorado con lágrimas de mentira 

como una joven lectora de novelas, o de ira, arrastrada por el despecho.

En contraste, el último párrafo de la novela se dirige al exterior para con-

cluir con el triunfo de la República, aunque sin apartarse del espacio interior 

de la casa de Amparo, pues las acciones se refieren teniendo en cuenta el 

sentido del oído. El narrador pone el foco en aquello que oye la protagonista 

mientras llora con su hijo en brazos. La movilización de las cigarreras por la 

causa republicana se aprecia mediante el sonido de los pasos de las operarias, 

distinto del de la cotidiana salida de la fábrica. A ese andar “caprichoso, 

apresurado, turbulento” (270) se une el grito del grupo de las mujeres ensal-

zando el nuevo orden. El triunfo de la República con el que acaba la novela 

puede resultar contradictorio, puesto que intensifica la perspectiva revolu-

cionaria al tiempo que relega a su líder a un segundo plano (Fuentes 91; So-

telo Vázquez, La cigarrera 149). No obstante, puede no ser tan incoherente 

si, sin perder de vista la carga simbólica al identificar a Amparo con la na-

ción (González Herrán, “La Tribuna” 6), se tiene en cuenta el devenir de la 
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República federal y el momento desde el que se escribe la novela. Amparo ha 

fracasado en su propósito individual de ascenso social, pero ha triunfado 

como fervorosa oradora, capaz de transmitir el mensaje a las cigarreras. La 

República triunfará en las calles mientras ella reconduce su vida gracias al 

despertar de sus instintos maternales, convertida en una madre- patria rege-

nerada, pues sus emociones se transforman: del odio y el rencor al dolor, del 

dolor al consuelo dulcificado por esas lágrimas que se convierten en bálsamo 

para la protagonista al coger en brazos a su hijo.

Al revivir en los “Apuntes autobiográficos” la escena que inspiró el capí-

tulo titulado “Carnaval de las cigarreras”, Pardo Bazán recuerda que poco 

después supo que “la bailadora de luminoso reír” se había suicidado “por 

amores no correspondidos”. La explicación de la autora sobre el trágico 

acontecimiento insiste en el prejuicio que toma como punto de partida, “la 

media cultura fabril, la afinación de los nervios, el empobrecimiento de la 

sangre y el continuo y malsano roce de la ciudad, crean una mujer nueva, 

mucho más complicada y más desdichada por consiguiente que la campe-

sina” (Pazos 77). La mujer nueva de La Tribuna no podía acabar con un tiro 

en el corazón como el alegre estudiantillo de la Palloza. Doña Emilia le tenía 

preparado un triste destino como “cerebro de hembra, a la vez católica y de-

magoga”, engañada por un hombre y también por el discurso republicano 

por el que se había dejado seducir.4 Si en la esfera de lo social y lo ideológico 

Amparo puede considerarse mujer derrotada, pues Pardo Bazán es incapaz 

de sustraerse a su ideología y a su clase social, como mujer, da una oportuni-

dad al personaje. La maternidad reconduce el discurso de la autora, que con-

vierte a la Tribuna en una especie de madre- patria que dirige ahora sus 

sentimientos al cuidado de su hijo. El desorden emocional de la protagonista 

se canaliza positivamente gracias a la maternidad.

Un “alma impresionable combustible, móvil y superficial”

Aunque durante la niñez Amparo no gozó del amor materno, pronto encon-

tró en la fraternidad de las cigarreras y en la pasión política el espacio sobre 

el que construir sus emociones. Como se ha visto, los prejuicios de clase de 

4. No deja de ser irónico que, en otra novela, Memorias de un solterón, de 1896, el hijo de Am-
paro, “jefe de los socialistas marinedinos”, consiga que Baltasar, bajo amenaza de muerte, se 
case con su madre, cumpliendo así la palabra prometida.
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Emilia Pardo Bazán hacen que la ambición política y el deseo de ascenso so-

cial de la protagonista sean considerados desafíos no legítimos para una per-

sona que pertenece al proletariado. Por un lado, se desacredita su capacidad 

intelectual, puesto que su discurso se impregna de vagas ideas y de emocio-

nes; por otro, se desautoriza moralmente su relación con Sobrado al no con-

vertir a Amparo en una mujer enamorada. Las emociones de la protagonista 

(la ambición, el interés, los celos, la vergüenza) se trasladan al cuerpo de las 

operarias en forma de acciones, de movilizaciones que desembocan en un 

afianzamiento de su conciencia de clase, en una huelga con el fin de restituir 

sus derechos, en la militancia de las cigarreras en la causa republicana que, 

finalmente, salen a la calle para celebrar el triunfo de la República.

La articulación de diferentes metáforas y símbolos en la novela muestran 

la complejidad del personaje y de sus emociones. En el idilio amoroso, el oro 

por un lado y el puro y el fuego por otro son las metáforas que vertebran 

emociones como la ambición, el interés o la pasión sexual. Para reivindicar la 

libertad negada a la mujer, Pardo Bazán utiliza la imagen del ave apresada en 

la jaula del hogar familiar de Amparo en la niñez, libre solamente cuando 

ha conseguido la independencia económica, pero vestida de hombre y fuera 

de las miradas de los otros para constatar la imposibilidad de esa total liber-

tad ansiada. Desde el punto de vista político y social, Amparo encarnará la 

imagen de la libertad, la nación republicana que se reconducirá en las últi-

mas páginas de la novela hacia el símbolo de la madre patria, cuando el des-

orden emocional de la protagonista, como “alma impresionable combustible, 

móvil y superficial” (La Tribuna 105), se canalice positivamente gracias a la 

maternidad.
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