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Allò que solem anomenar una perspectiva feminista implica posar atenció als marges, 

sovint als marges dels marges, en una dinàmica de focalització excèntrica que fa visible 

el que habitualment és esborrat o – literalment i etimològica– obliterat. El gest de la 

supressió no sempre rau en l’eliminació d’un contingut, en la seva censura directa, sinó 

que molt més sovint l’anul·lació arriba perquè les estructures culturals de significació no 

donen lloc a que aquesta realitat pugui emergir, mostrar-se, fer-se visible en tant que ella 

mateixa, sinó sota paràmetres de subsidiarietat complementària. Des d’aquesta posició, 

existir implica una aferrissada lluita de supervivència, tant el l’àmbit vital com en l’arena 

de combat dels llenguatges i de les representacions. Això és el que ha succeït amb l’autora. 

 

Una genealogia d’existència i supervivència monstruosa 

Conformat per dues parts, el títol d’aquest article recull en la seva primera meitat un vers 

que Maria-Mercè Marçal va prendre en préstec de Maria Antònia Salva, concretament 

del seu poema “D’un cactus”, i que la poeta d’Ivars llegia, amb molta habilitat i lucidesa, 

com una metàfora de la dona escriptora. La peça de Salvà, de caràcter narratiu tot i la 

seva brevetat, explica l’anècdota d’un cactus que trenca el test que l’encabia, en aquest 

sentit depassa els límits dins dels quals havia de contenir-se i, en conseqüència, el llencen 

fora de l’hort, de l’espai reconegut de rec (i, per tant, de creixement i possibilitat de viure). 

No obstant, abandonat a la seva sort damunt d’una paret seca, el cactus aconsegueix 

sobreviure, furgant per les llivanyes i juntures de les pedres dures, arrelant malgrat tot i 

alimentant-se gairebé del no res. Aquest final d’imprevisible supervivència cal relacionar-

lo amb el caràcter monstruós amb què Salvà tria descriure el cactus, un rèptil d’entranya 

llefiscosa que tanmateix es converteix, en el darrer vers, en un vell drac i, per tant, guanya 

dimensió mítica. Al seu torn, el poema en diàleg que escriu Marçal posa el focus en traçar 

genealogia, en l’operació necessària de reconèixer(-se) –i, alhora, clamar per un 

reconeixement de les mares literàries–, quan el jo líric es declara ella també dona monstre, 

dona rèptil, dona drac, i s’emmiralla en el cactus del poema de Salvà i en Salvà mateixa, 

front el silenci i la desmemòria (a propòsit) que envolten ambdues figures, així com –si 

acceptem la lectura metafòrica de Marçal– a totes aquelles que es conformarien sota 



l’epígraf d’escriptores. Però, ¿per què una dona que escriu és susceptible de ser entesa 

com a monstre? 

A aquesta qüestió hi pot respondre la pregunta que conforma la segona part del títol. Un 

monstre és, fonamentalment, un símptoma del col·lapse del discurs: quan els paràmetres 

que tenim i coneixem per poder dir una realitat no arriben a aconseguir poder-la dir, 

aleshores apareix el monstruós, depassant –com el cactus del poema– límits prefixats.  

 

Els llindars que desafia una autora 

D’entre les estructures naturalitzades que una autora posa en col·lapse cal assenyalar, 

d’entrada, la divisió sexual del treball, mitjançant la qual es prefigura per a l’home l’espai 

de la creació i per a la dona, el de la procreació. El binomi, s’expandeix en un seguit de 

binarismes interrelacionats i jeràrquics que enfronten com a contraris i complementaris, 

la cultura, la intel·ligència, l’enginy i l’esperit d’una banda, versus la natura, la intuïció, 

la neciesa i la matèria de l’altra. I la llista –com és ben sabut– pot allargar-se. En qualsevol 

cas, si crear és un acte que exigeix autonomia, originalitat i singularitat extraordinària 

(qualitats totes elles ben identificables com a atributs propis i apropiats de l’autor), la 

procreació és entesa com un acte de repetició, ordinari, comú, corporal i automàtic on 

aquest cos és pràcticament un mitjà, sense cap intervenció de la voluntat. Diferenciacions 

com aquesta són discursives, estructurals i socioculturals. 

Quan ens demanem què és una autora no pretenem arribar a discernir una essència 

diferent que sigui present com un atribut dels cossos sexuats en femení que gosen poder 

posar-se a escriure públicament, sinó sobretot posar en evidència el repertori d’estratègies 

que defineixen l’autoria en termes masculins. Davant d’aquesta assumpció masculina de 

l’autoria autoritzada, tot allò femení (o que s’inscriu en la corrua de termes feminitzats 

dels binomis als quals hem fet esment més amunt) n’és exclòs. Tanmateix, amb aquesta 

operació de preguntar-se a propòsit de l’autora, posem de manifest que el lloc d’aquesta 

no és el de l’apèndix, l’àmbit de la subsidiarietat sempre incapaç d’aconseguir encarnar 

en plenitud, sense dubtes ni recances, el lloc de l’autoria plena, sinó el del suplement; 

això és, el d’un extern constitutiu, un contorn configurador, el revers que necessita la 

interioritat per definir-se i delimitar-se com a tal –en aquest cas com a autor–. Ras i curt, 

l’autor es conceptualitza i s’autoritza foragitant allò femení (i no només femení però 

sempre també femení). L’autora (millor dit, la seva desautorització), per tant, tot i que 

s’hagi presentat com allò superflu, prescindible o derivat, ha estat més aviat allò 



imprescindible per tal que existeixi una concepció romàntica de l’autor com la que hem 

tingut i que encara, en determinats aspectes, perviu. 

 

Inflexions en la concepció de l’autor(i)a 

Hi ha, en aquesta segona part del títol, una operació parasitària, pròpia de rèptils 

monstruosos d’entranya llefiscosa com ens reconeixem, nosaltres dues també, en tant que 

autores d’aquest article: demanant-nos què és una autora estem fent ressò, amb marca de 

femení, de la famosa pregunta entorn de la qual Michel Foucault va bastir, el 22 de febrer 

de 1969, el seu discurs d’ingrés a la Société française de philosophie, intitulat “Qu’est-ce 

qu’un auteur?”. Aquest text, juntament amb el que Roland Barthes havia publicat un any 

abans amb el títol inoblidable de “La meurt de l’auteur” articulen una inflexió distinta, 

però estretament vinculada, en les conceptualitzacions a propòsit de la figura autorial: 

constitueixen, de fet, un dels símptomes productors i reproductors del canvi de paradigma 

en els estudis literaris. Òbviament, les propostes per pensar l’autoria en clau 

femenina/feminista han dialogat críticament amb les conceptualitzacions existents, fins i 

tot amb les rupturistes i transformadores (com les de Barthes i Foucault) i les han dut més 

enllà, posant de manifest sovint el debat constitutiu i necessari, intrínsec a aquestes 

aproximacions obertament posicionades, que conformen aquesta pluralitat en tensió que 

són i han estat des de sempre els feminismes. 

Quan Barthes signava el certificat de defunció ho feia d’un autor molt concret, aquell tirà 

que ostenta el poder de dotar el text d’un únic sentit a partir de la seva pretesa existència 

biogràfica –i es carregava de pas la crítica que el sosté i que, de fet, l’ha creat com a idea 

i se’n serveix talment un paràsit per tenir poder i alhora per limitar el potencial de fer 

sentit dels textos. Enfront d’això, Barthes considerava el text en diàleg intertextual i el 

sentit com a fruit de processos canviants, mai no clausurats. A més, desconstruïa, d’una 

banda, la idea d’un sentit “amagat” dins del text que cal desvelar,  d’altra banda, la d’un 

autor que ocupa una posició d’origen i/o precedència respecte del text, quan –en el sentir 

del filòsof francès– n’és més aviat la seva conseqüència i/o derivació. Per la seva part, 

Foucault mostrava que l’autor ha estat un concepte canviant i mòbil que funciona com 

una figura de control dels textos, en tant que delimita el seu sentit i monitoritza la seva 

circulació i reproductibilitat, atorgant cert estatut –mitjançant la signatura d’autor– a 

determinats textos i a altres no. En aquesta aproximació arqueològica del pensador 

francès, l’autor és en un procés de transformació constant, en un esdevenir en diàleg amb 



un sistema discursiu complex, no desvinculat dels canvis socials, dels processos de 

producció, de la propietat o de l’atorgament de valor. 

Les respostes feministes a aquestes noves consideracions de l’autor(i)a van ser de 

resistència i recel. La dimensió fonamentalment textual que inscrivia el gir post-

estructuralista els va semblar mancada de carn –incorpòria– i la mort decretada certament 

prematura. Les propostes feministes ressegueixen el rastre –sense acabar de trobar-lo– 

que marcava un text com un text de dona, què era allò que es traspassava des del cos al 

corpus i, des d’aquí, trobar i reivindicar una écriture féminine, per dir-ho com Hélène 

Cixous o, simplement, quins eren els trets característics, aquestes marques corporals de 

l’autora en allò resultant de l’acció de l’escriptura. Tanmateix, la confrontació entre les 

aproximacions resistents amb el gir lingüístic i aquelles que, per contra, treballaven des 

de propostes post-estructuralistes convençudes de la seva pertinença dins dels feminismes, 

van traçar una cartografia molt suggeridora que emmarca les reflexions sobre l’autoria i 

que, a grans trets, va patir en el desenvolupat del debat dos desplaçaments i una distinció. 

Comencem per la darrera que es tradueix en assenyalar com a no intercanviables una 

acció –en aquest cas l’escriptura o, com veurem, la lectura– duta a terme com a dona (as 

a woman), d’una duta a terme igual com una dona (like a woman). Si la primera parteix 

d’una essència que derivada de la categoria dona en tenyeix qualsevol acció, la segona 

traça un espai per a l’acció que necessàriament no és ni ha de ser exclusivament el que 

ocupi una bio-dona (qui té un cos sexuat en femení). Una mateixa pregunta ja no es 

convertia, doncs, en exactament una, sinó que remetia almenys a les dues consideracions 

de la categoria de diferència al seu torn diferents: una original, essencial i lligada a l’ésser 

i l’altra derivada, construïda i vinculada a l’esdevenir (això pot voler dir, textual). 

Tanmateix els desplaçaments van redirigir aquesta distinció cap a l’àmbit del compromís 

polític i la responsabilitat de l’exercici de la crítica i la teoria literàries. El focus va passar 

de l’escriptura cap a la lectura i de la categoria dona a la de feminista (vegeu Diana Fuss, 

especialment el capítol “Llegir com a feminista”). Llegir des del feminisme és una 

operació necessària per a recuperar i reivindicar alguna cosa semblant a una escriptura de 

dona, establir-ne una genealogia, resseguir-ne el traç, dotar-la de valor... encara que 

aquestes operacions crítiques es fonamentin en uns processos interpretatius ideològics 

que fan avinent el seu posicionament i les operacions que duen a terme. Totes les 

aproximacions ho són de ideològiques, sobretot les que es presenten com a pretesament 

neutres i universals. Així ho va demostrar, respecte de l’autoria, Joanna Russ a l’assaig 

How to supress women’s writing, publicat el 1983 (Russ 2018), on resseguia les 



operacions mitjançant les quals la crítica literària esborra, menysté o minimitza les 

autores (el problema de l’autora que paradoxalment, en el seu exercici com a tal, amenaça 

l’autoria definida en termes masculins): ella no ho va escriure, ella ho va escriure però 

la van ajudar, ella ho va escriure però el que va escriure no és vertaderament literatura, 

ella ho va escriure però... sempre un però que invisibilitza i/o minimitza qualsevol cosa 

que pugui semblar un mèrit artistico-creatiu. 

 

La dimensió performativa de l’autor(i)a 

Ocupar una posició d’autor i desenvolupar el rol de creador i artista implica una tensa 

negociació amb els llocs socioculturals reconeguts i autoritzats per a aquesta figura i, 

sobretot i abans de res, exigeix el reconeixement com a tal dins l’escena artístico-literària 

del moment, que emmiralla –com ja hem apuntat repetides vegades– una concepció en 

masculí que forja l’autor foragitant allò entès com a femení. Això implica que, al costat 

de maldar per dibuixar aquesta genealogia-cartografia d’autores monstres supervivents, 

cal examinar les estratègies per existir i exercir com a tals de manera contextualitzada i 

localitzada. 

Així, cal repensar determinades qüestions a la llum de cada cas; reconsiderar aquells nous 

detalls que no són necessàriament significatius i rellevants per a una pràctica crítica, 

teòrica o fins i tot historiogràfica, que es pretén neutre i no ho és, i defugir les respostes 

automàtiques que es presenten com a no marcades i tendeixen a fer generalitzacions 

miops. Just suara apuntàvem la necessitat d’ingressar a l’escena literària fent-se un nom 

d’autor que, en bona part, depèn del reconeixement i la benedicció de la comunitat 

autoritzada (els pròlegs, les presentacions, les ressenyes crítiques, els premis... són visats 

que impulsen i mantenen aquest reconeixement). En el cas de les dones, aquests 

procediments no han acostumat a ser parells als dels homes. Amagar-se sota un nom 

autorial masculí (pseudònim) implica doblegar-se a la Llei que impedeix a les dones de 

parlar en nom propi o constitueix un desafiament a aquesta mateixa Llei en apropiar-se 

del poder de l’autonominació? Presentar-se com a amateur de l’escriptura suposa 

romandre en el lloc subsidiari reservat a les dones respecte de la creació o es tracta, per 

contra, d’una estratègia per a defugir-lo, en tant que es fingeix assumir un no saber 

mitjançant un acte d’escriptura que demostra abastament un saber? Com han fet ús les 

escriptores de la metàfora del part? Com l’assumpció de la seva manca de creativitat o 

com un salconduit que els ha permès d’engendrar textos bastards, desnaturalitzats i 

desnaturalitzadors? Com posen les escriptores a les fotos que les han de representar en 



l’espai públic? Amb quines estratègies desarticulen les assumpcions que les esborren i 

menystenen durant les entrevistes? ¿En quins àmbits s’ha aconseguit desenvolupar 

formes creatives desvinculades d’una exaltació de la individualitat? 

Aquesta mateixa línia de preguntes productives –en un sentit ple i també performatiu del 

terme– és la que despleguem al volum ¿Qué es autora? Encrucijadas entre género y 

autoria, aparegut recentment a l’editorial Icaria (Pérez i Torras, 2019); una manera de 

llegir com a feministes a partir d’unes aproximacions que alhora que coneixen els 

paràmetres de l’autoria són capaces d’imaginar un marc conceptual més ampli a l’hora 

de contemplar l’escenari on una autora malda per fer-se i mantenir un nom d’autor(a), i 

desplegar l’ús encertat d’instruments i eines de la crítica que permeten entendre què ha 

estat i què és una autora. 
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