Furgant per les llivanyes i juntures... : que és una autora ?
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Allo que solem anomenar una perspectiva feminista implica posar atencié als marges,
sovint als marges dels marges, en una dinamica de focalitzacié excentrica que fa visible
el que habitualment és esborrat o — literalment i etimologica— obliterat. El gest de la
supressio no sempre rau en I’eliminacié d’un contingut, en la seva censura directa, sind
que molt més sovint I’anul-laci6 arriba perque les estructures culturals de significacid no
donen lloc a que aquesta realitat pugui emergir, mostrar-se, fer-se visible en tant que ella
mateixa, sind sota parametres de subsidiarietat complementaria. Des d’aquesta posicio,
existir implica una aferrissada lluita de supervivencia, tant el I’ambit vital com en I’arena

de combat dels llenguatges i de les representacions. Aixo és el que ha succeit amb 1’autora.

Una genealogia d’existéncia i supervivéncia monstruosa

Conformat per dues parts, el titol d’aquest article recull en la seva primera meitat un vers
que Maria-Merce¢ Margal va prendre en préstec de Maria Antonia Salva, concretament
del seu poema “D’un cactus”, i que la poeta d’Ivars llegia, amb molta habilitat i lucidesa,
com una metafora de la dona escriptora. La peca de Salva, de caracter narratiu tot i la
seva brevetat, explica I’anécdota d’un cactus que trenca el test que 1’encabia, en aquest
sentit depassa els limits dins dels quals havia de contenir-se i, en conseqiiéncia, el llencen
fora de I’hort, de I’espai reconegut de rec (i, per tant, de creixement i possibilitat de viure).
No obstant, abandonat a la seva sort damunt d’una paret seca, el cactus aconsegueix
sobreviure, furgant per les llivanyes i juntures de les pedres dures, arrelant malgrat tot i
alimentant-se gairebé del no res. Aquest final d’imprevisible supervivencia cal relacionar-
lo amb el caracter monstruds amb que Salva tria descriure el cactus, un réptil d’entranya
llefiscosa que tanmateix es converteix, en el darrer vers, en un vell drac 1, per tant, guanya
dimensi6 mitica. Al seu torn, el poema en dialeg que escriu Margal posa el focus en tracar
genealogia, en 1’operacid necessaria de reconeixer(-se) —i, alhora, clamar per un
reconeixement de les mares literaries—, quan el jo liric es declara ella també dona monstre,
dona reptil, dona drac, i s’emmiralla en el cactus del poema de Salva i en Salva mateixa,
front el silenci i la desmemoria (a proposit) que envolten ambdues figures, aixi com —si

acceptem la lectura metaforica de Margal— a totes aquelles que es conformarien sota



I’epigraf d’escriptores. Pero, ;per qué una dona que escriu €s susceptible de ser entesa
com a monstre?

A aquesta qliesti6 hi pot respondre la pregunta que conforma la segona part del titol. Un
monstre és, fonamentalment, un simptoma del col-lapse del discurs: quan els parametres
que tenim 1 coneixem per poder dir una realitat no arriben a aconseguir poder-la dir,

aleshores apareix el monstruds, depassant —com el cactus del poema-— limits prefixats.

Els llindars que desafia una autora

D’entre les estructures naturalitzades que una autora posa en col-lapse cal assenyalar,
d’entrada, la divisio sexual del treball, mitjancant la qual es prefigura per a I’home 1’espai
de la creacio i per a la dona, el de la procreacio. El binomi, s’expandeix en un seguit de
binarismes interrelacionats i jerarquics que enfronten com a contraris i complementaris,
la cultura, la intel-ligéncia, I’enginy 1 I’esperit d’una banda, versus la natura, la intuicio,
laneciesa i la materia de I’altra. I la llista —com €s ben sabut— pot allargar-se. En qualsevol
cas, si crear €s un acte que exigeix autonomia, originalitat 1 singularitat extraordinaria
(qualitats totes elles ben identificables com a atributs propis i apropiats de 1’autor), la
procreacid €s entesa com un acte de repeticio, ordinari, comu, corporal 1 automatic on
aquest cos €s practicament un mitja, sense cap intervencio de la voluntat. Diferenciacions
com aquesta son discursives, estructurals 1 socioculturals.

Quan ens demanem que és una autora no pretenem arribar a discernir una esséncia
diferent que sigui present com un atribut dels cossos sexuats en femeni que gosen poder
posar-se a escriure publicament, sin6 sobretot posar en evidencia el repertori d’estrategies
que defineixen I’autoria en termes masculins. Davant d’aquesta assumpcié masculina de
I’autoria autoritzada, tot allo femeni (o que s’inscriu en la corrua de termes feminitzats
dels binomis als quals hem fet esment més amunt) n’és exclos. Tanmateix, amb aquesta
operacio de preguntar-se a proposit de 1’autora, posem de manifest que el lloc d’aquesta
no és el de ’apeéndix, I’ambit de la subsidiarietat sempre incapa¢ d’aconseguir encarnar
en plenitud, sense dubtes ni recances, el lloc de I’autoria plena, sin6 el del suplement;
aixo ¢és, el d’un extern constitutiu, un contorn configurador, el revers que necessita la
interioritat per definir-se 1 delimitar-se com a tal —en aquest cas com a autor—. Ras i curt,
I’autor es conceptualitza i s’autoritza foragitant alldo femeni (i no només femeni perd
sempre també femeni). L’autora (millor dit, la seva desautoritzacid), per tant, tot i que

s’hagi presentat com allo superflu, prescindible o derivat, ha estat més aviat allo



imprescindible per tal que existeixi una concepcid romantica de 1’autor com la que hem
dibl tal t tica de I’aut | h

tingut 1 que encara, en determinats aspectes, perviu.

Inflexions en la concepcié de ’autor(i)a

Hi ha, en aquesta segona part del titol, una operacid parasitaria, propia de reptils
monstruosos d’entranya llefiscosa com ens reconeixem, nosaltres dues també, en tant que
autores d’aquest article: demanant-nos queé és una autora estem fent resso, amb marca de
femeni, de la famosa pregunta entorn de la qual Michel Foucault va bastir, el 22 de febrer
de 1969, el seu discurs d’ingrés a la Société francaise de philosophie, intitulat “Qu’est-ce
qu’un auteur?”. Aquest text, juntament amb el que Roland Barthes havia publicat un any
abans amb el titol inoblidable de “La meurt de 1’auteur” articulen una inflexio distinta,
perd estretament vinculada, en les conceptualitzacions a proposit de la figura autorial:
constitueixen, de fet, un dels simptomes productors i reproductors del canvi de paradigma
en els estudis literaris. Obviament, les propostes per pensar ’autoria en clau
femenina/feminista han dialogat criticament amb les conceptualitzacions existents, fins 1
tot amb les rupturistes i transformadores (com les de Barthes 1 Foucault) i les han dut més
enlla, posant de manifest sovint el debat constitutiu i necessari, intrinsec a aquestes
aproximacions obertament posicionades, que conformen aquesta pluralitat en tensio que
son 1 han estat des de sempre els feminismes.

Quan Barthes signava el certificat de defunci6 ho feia d’un autor molt concret, aquell tira
que ostenta el poder de dotar el text d’un Unic sentit a partir de la seva pretesa existéncia
biografica —i es carregava de pas la critica que el sosté i que, de fet, ’ha creat com a idea
1 se’n serveix talment un parasit per tenir poder i alhora per limitar el potencial de fer
sentit dels textos. Enfront d’aix0, Barthes considerava el text en dialeg intertextual i el
sentit com a fruit de processos canviants, mai no clausurats. A més, desconstruia, d’una
banda, la idea d’un sentit “amagat” dins del text que cal desvelar, d’altra banda, la d’un
autor que ocupa una posicié d’origen i/o precedéncia respecte del text, quan —en el sentir
del filosof francés— n’és més aviat la seva conseqiiencia i/o derivacio. Per la seva part,
Foucault mostrava que 1’autor ha estat un concepte canviant i mobil que funciona com
una figura de control dels textos, en tant que delimita el seu sentit i monitoritza la seva
circulacio i reproductibilitat, atorgant cert estatut —mitjancant la signatura d’autor— a
determinats textos i a altres no. En aquesta aproximacio arqueologica del pensador

frances, I’autor és en un procés de transformacié constant, en un esdevenir en dialeg amb



un sistema discursiu complex, no desvinculat dels canvis socials, dels processos de
produccio, de la propietat o de I’atorgament de valor.

Les respostes feministes a aquestes noves consideracions de 1’autor(i)a van ser de
resisténcia i recel. La dimensié fonamentalment textual que inscrivia el gir post-
estructuralista els va semblar mancada de carn —incorporia— i la mort decretada certament
prematura. Les propostes feministes ressegueixen el rastre —sense acabar de trobar-lo—
que marcava un text com un text de dona, que era alldo que es traspassava des del cos al
corpus i, des d’aqui, trobar i reivindicar una écriture féminine, per dir-ho com Héléne
Cixous o, simplement, quins eren els trets caracteristics, aquestes marques corporals de
I’autora en alld resultant de 1’accid de ’escriptura. Tanmateix, la confrontaci6 entre les
aproximacions resistents amb el gir lingiiistic 1 aquelles que, per contra, treballaven des
de propostes post-estructuralistes convengudes de la seva pertinenga dins dels feminismes,
van tragar una cartografia molt suggeridora que emmarca les reflexions sobre I’autoria i
que, a grans trets, va patir en el desenvolupat del debat dos desplacaments i1 una distincio.
Comencem per la darrera que es tradueix en assenyalar com a no intercanviables una
accid —en aquest cas I’escriptura o, com veurem, la lectura— duta a terme com a dona (as
a woman), d’una duta a terme igual com una dona (like a woman). Si la primera parteix
d’una esseéncia que derivada de la categoria dona en tenyeix qualsevol accio, la segona
traga un espai per a I’acci6 que necessariament no €s ni ha de ser exclusivament el que
ocupi una bio-dona (qui té un cos sexuat en femeni). Una mateixa pregunta ja no es
convertia, doncs, en exactament una, sin6 que remetia almenys a les dues consideracions
de la categoria de diferéncia al seu torn diferents: una original, essencial i lligada a I’ésser
i I’altra derivada, construida i vinculada a I’esdevenir (aixo pot voler dir, textual).
Tanmateix els desplagaments van redirigir aquesta distincio cap a I’ambit del compromis
politic i la responsabilitat de I’exercici de la critica i la teoria literaries. El focus va passar
de I’escriptura cap a la lectura i de la categoria dona a la de feminista (vegeu Diana Fuss,
especialment el capitol “Llegir com a feminista™). Llegir des del feminisme és una
operacio necessaria per a recuperar i reivindicar alguna cosa semblant a una escriptura de
dona, establir-ne una genealogia, resseguir-ne el trag, dotar-la de valor... encara que
aquestes operacions critiques es fonamentin en uns processos interpretatius ideologics
que fan avinent el seu posicionament i les operacions que duen a terme. Totes les
aproximacions ho son de ideologiques, sobretot les que es presenten com a pretesament
neutres i universals. Aixi ho va demostrar, respecte de I’autoria, Joanna Russ a 1’assaig

How to supress women’s writing, publicat el 1983 (Russ 2018), on resseguia les



operacions mitjancant les quals la critica literaria esborra, menysté o minimitza les
autores (el problema de 1’autora que paradoxalment, en el seu exercici com a tal, amenaga
I’autoria definida en termes masculins): ella no ho va escriure, ella ho va escriure pero
la van ajudar, ella ho va escriure pero el que va escriure no és vertaderament literatura,
ella ho va escriure pero... sempre un pero que invisibilitza i/0 minimitza qualsevol cosa

que pugui semblar un mérit artistico-creatiu.

La dimensio performativa de I’autor(i)a

Ocupar una posicié d’autor i desenvolupar el rol de creador i artista implica una tensa
negociacié amb els llocs socioculturals reconeguts i autoritzats per a aquesta figura i,
sobretot 1 abans de res, exigeix el reconeixement com a tal dins I’escena artistico-literaria
del moment, que emmiralla —com ja hem apuntat repetides vegades— una concepcid en
masculi que forja I’autor foragitant allo entés com a femeni. Aixo implica que, al costat
de maldar per dibuixar aquesta genealogia-cartografia d’autores monstres supervivents,
cal examinar les estratégies per existir 1 exercir com a tals de manera contextualitzada i
localitzada.

Aixi, cal repensar determinades qliestions a la llum de cada cas; reconsiderar aquells nous
detalls que no son necessariament significatius 1 rellevants per a una practica critica,
teorica o fins 1 tot historiografica, que es pretén neutre 1 no ho ¢és, 1 defugir les respostes
automatiques que es presenten com a no marcades i tendeixen a fer generalitzacions
miops. Just suara apuntavem la necessitat d’ingressar a 1’escena literaria fent-se un nom
d’autor que, en bona part, depén del reconeixement i la benediccié de la comunitat
autoritzada (els prolegs, les presentacions, les ressenyes critiques, els premis... son visats
que impulsen i mantenen aquest reconeixement). En el cas de les dones, aquests
procediments no han acostumat a ser parells als dels homes. Amagar-se sota un nom
autorial masculi (pseudonim) implica doblegar-se a la Llei que impedeix a les dones de
parlar en nom propi o constitueix un desafiament a aquesta mateixa Llei en apropiar-se
del poder de I’autonominacié? Presentar-se com a amateur de 1’escriptura suposa
romandre en el lloc subsidiari reservat a les dones respecte de la creacid o es tracta, per
contra, d’una estratégia per a defugir-lo, en tant que es fingeix assumir un no saber
mitjancant un acte d’escriptura que demostra abastament un saber? Com han fet us les
escriptores de la metafora del part? Com ’assumpci6 de la seva manca de creativitat o
com un salconduit que els ha permes d’engendrar textos bastards, desnaturalitzats i

desnaturalitzadors? Com posen les escriptores a les fotos que les han de representar en



I’espai public? Amb quines estratégies desarticulen les assumpcions que les esborren i
menystenen durant les entrevistes? ;En quins ambits s’ha aconseguit desenvolupar
formes creatives desvinculades d’una exaltacio de la individualitat?

Aquesta mateixa linia de preguntes productives —en un sentit ple i també performatiu del
terme— ¢s la que despleguem al volum ;Qué es autora? Encrucijadas entre género y
autoria, aparegut recentment a 1’editorial Icaria (Pérez i Torras, 2019); una manera de
llegir com a feministes a partir d’unes aproximacions que alhora que coneixen els
parametres de I’autoria so6n capaces d’imaginar un marc conceptual més ampli a ’hora
de contemplar 1’escenari on una autora malda per fer-se i mantenir un nom d’autor(a), i
desplegar 1’us encertat d’instruments i eines de la critica que permeten entendre que ha

estat i que €s una autora.
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