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NICOLA DI NINO

Attesa e Rivelazione

Simone Weil e Cristina Campo

Negli ultimi anni sono stati pubblicati diversi contributi sull’influenza eser-
citata da Simone Weil su alcuni nostri scrittori.1 Se l’argomento era noto da 
tempo, un rinnovato interesse comparatistico e interdisciplinare ha fatto sì 
che la materia fosse finalmente studiata con delle indagini di prima mano 
che proviamo ad arricchire con un contributo sull’incidenza del pensiero 
della francese su quello di Cristina Campo (al secolo Vittoria Guerrini 
1923–1977).2

«Due mondi – e io vengo dall’altro»3 è il verso che apre quello che la 
critica ha da tempo definito il testamento poetico-spirituale della Campo: ci 
riferiamo al Diario bizantino che uscì postumo nel gennaio del 1977.4  
Un verso che riassume il dialogo tra l’umano e il sovraumano presente 
nell’intera opera della scrittrice. Partiamo dalla fine, prima di risalire il  
piccolo manipolo dell’opera campiana (una trentina di poesie e poco più di 
una dozzina di saggi5), per dimostrare come il dialogo con il pensiero della 
scrittrice francese lasciò un segno profondo nella produzione della nostra 
autrice. 

1	 Pieracci Harwell 2002; Pieracci Harwell 2003; Splendorini 2008; Lupo 2012;  
Borghesi 2014 e Bart 2019.
2	 Una prima ricostruzione del legame della Campo con la Weil fu fatto da Margherita 
Pieracci Harwell che, com’è noto, ebbe un lungo rapporto d’amicizia con Cristina 
(raccontato in Campo 1999). Si vedano i capitoli Maestri come amici: Hofmannsthal/
Weil, in: Pieracci Harwell 2005, pp. 31–102. Una biografia, in larga parte romanzata, 
di Cristina Campo si legge in De Stefano 2002.
3	 Diario bizantino, in: Campo 1991, p. 45.
4	 Uscì su Conoscenza religiosa nel numero di gennaio–marzo del 1977. La Campo 
collaborò assiduamente al successo della rivista fondata dal compagno Elémire Zolla 
nel 1969.
5	 Le poesie sono state raccolte nel volume Campo 1991 e i saggi sono nel volume 
Campo 1987.
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La scoperta nel Cinquanta

La Campo scoprì la Weil nei primi anni Cinquanta quando Mario Luzi le 
fece leggere La pesanteur et la grâce (1947),6 il primo volume edito di scritti 
della filosofa. Giova forse ricordare che questa non elaborò mai il suo pen-
siero in una serie coerente di opere ma, al contrario, esso si legge sparso in 
diversi scritti organizzati e pubblicati tutti postumi (la donna morì poco più 
che trentenne nel 1943 e in vita pubblicò qualche articolo di tema socio-
politico7) tra il 1947 e il 1966 grazie al coinvolgimento della famiglia e di 
Joseph-Marie Perrin, padre spirituale della Weil negli ultimi suoi anni di vita.

L’interesse dei nostri intellettuali per l’autrice d’oltralpe fu immediato: 
Anna Maria Chiavacci Leonardi scrisse il primo saggio italiano sulla Weil 
nel 1952 seguito, qualche anno dopo, da un volume di Gianfranco Draghi. 
Inoltre le Edizioni di Comunità pubblicarono con ritmo incalzante le tradu-
zioni fatte da Franco Fortini8 e Ignazio Silone riservò notevole spazio alla 
Weil fin dai primi numeri della rivista Tempo Presente che aveva fondato 
con Nicola Chiaromonte nel 1956.9 

In questo fervore di letture e discussioni la Campo si applicò con dedi-
zione allo studio della Weil e già nel 1952 il volume La pesanteur et la grâce 
era stato completamente assimilato come si deduce non solo dalla ripresa 
letterale del titolo nel saggio La gravità e la grazia nel Riccardo II ma anche 

6	 Il volume fu edito da Plon nel 1947 e tradotto da Fortini in L’ombra e la grazia per 
le Edizioni di Comunità nel 1951. Questa la ricostruzione di Luzi: «Ricordo una visita 
che feci a Maria Chiappelli […]. Eravamo in giardino: io avevo in tasca, appena arri-
vato, l’ultimo libro di Simone Weil, e ero incerto a chi delle due amiche, donne di valore 
ambedue, darlo. A un certo punto venne Cristina e decisi per lei». Luzi 1998, p. 238.
7	 Invece di includere una lunghissima bibliografia critica sulla Weil, preferiamo rin-
viare a chi ha diligentemente adempiuto a questo compito: Di Domenico 2008. Il 
rapporto della Weil con il marxismo andrebbe rivisto in considerazione delle critiche 
che la francese espresse verso il movimento (cfr. Pétrement 1973, vol. I, pp. 201–202). 
Un’ambiguità che era stata colta dalla Campo che, seppur disinteressata ai movimenti 
politici ma attenta alle implicazioni sociali, aveva criticato uno scritto della Weil sull’E­
lettra e destinato agli operai. Secondo l’italiana «la destinazione infirma il testo. Simone 
leggeva l’Elettra come un testo simbolico […]. Ma poiché questo all’operaio non si può 
spiegare, questa Elettra ‘raccontata’ non ha più nessun senso, è una storia di dolore, sì, 
ma non troppo bella (dato il finale) e, volate via le ali sublimi dei versi, che ne 
rimane?», in: Campo 1999 (lettera dopo il 29 Aprile 1963), pp. 179–180.
8	 Chiavacci 1959; Draghi 1958; di Fortini sono: L’ombra e la grazia, 1951 (La pesan­
teur et la grâce, intr. di G. Thibon, Paris: Plon 1947), La condizione operaia, 1952 (La 
condition ouvrière, intr. di A. Thévenon, Paris: Gallimard 1951), La prima radice. 
Preludio a una dichiarazione dei doveri verso la creatura umana, 1954 (L’enracinement. 
Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain, Paris: Gallimard 1949), tutti 
usciti per le Edizioni di Comunità.
9	 Il primo articolo uscì nel numero 4 del luglio 1956: S. Pétrement, La critica del 
marxismo in Simone Weil, pp. 320–329.
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nell’esplicita confessione fatta a Remo Fasani nell’inviargli lo scritto ancora 
incompiuto: 

«È pieno di riferimenti a S.W. – e idealmente orientato 
verso di lei – perché ho pensato, leggendo il Riccardo, che 
se non fosse morta così presto, S.W. ne avrebbe un giorno 
parlato. Accolga questo babillage, in luogo della stupenda 
parola di S.W., come pegno del nostro comune amore per 
lei.»10 

Poi nel 1953 la Campo contribuì al dibattito critico con la sua prima ver-
sione italiana di uno scritto della Weil sull’arte.11 Da allora l’interesse fu 
crescente e passò da una semplice affinità di pensiero ad una vera e propria 
adesione a molti concetti centrali del pensiero weiliano. 

Al 1956 risale il progetto editoriale per una rivista che avrebbe dovuto 
intitolarsi Attenzione, anticipato su Stagione col titolo Appunti per una rivi­
sta di giovani. In questa bozza Cristina spiegava come il nuovo giornale 
avesse dovuto sostituire «il concetto d’attualità» con quello di «presenza» 
che significava «attenzione, unica via per realizzare e realizzarsi». I contri-
buti avrebbero dovuto offrire un’«attenta lettura della realtà e dell’arte», 
una «lettura totale, a piani multipli: poetica, umana, spirituale, religiosa e 
simbolica. Che leghi tempo a tempo, spirito a spirito, crei rapporti, sveli 
analogie. […] Un discorso che sia del tempo e fuori del tempo».12 Una rivi-
sta, infine, che avrebbe dovuto dedicare «estrema attenzione ai libri poco 
letti, magari non letterari». Ma se il progetto non fu mai realizzato, è impor-
tante sottolineare come il concetto di attenzione, vocabolo reiterato molte 
volte nello scritto, la Campo lo apprese leggendo La pesanteur et la grâce in 
cui l’attenzione era descritta come àskesis, un esercizio ascetico che preve-
deva un coinvolgimento fisico e mentale di tutto l’essere. In questi termini, 
essa non solo acquisiva valore religioso, «L’attenzione estrema costituisce 
nell’uomo la facoltà creatrice; e la sola attenzione estrema è religione. La 
quantità di genio creatore di un’epoca è rigorosamente proporzionale alla 
quantità di attenzione estrema, e quindi di autentica religione, esistente in 
quell’epoca», ma diventava anche forma alternativa alla preghiera: «L’atten-

10	 Il saggio rimase inedito fino alla sua inclusione in Campo 1998, pp. 23–30. Era stato 
inviato a Fasani in una lettera del 20 gennaio 1952.
11	 Le traduzioni della Campo sono: S. Weil, Dell’arte, La posta letteraria del «Corriere 
dell’Adda», Lodi, 12 dicembre 1953; «Lottiamo noi per la giustizia?», Tempo Presente, 
Roma, I, 8, 1956; «Pensieri e lettere», Letteratura, Roma, 39–40, 1959; Venezia salva, 
Brescia: Morcelliana 1963 (ora in: Weil 1987 da cui citiamo); La Grecia e le intuizioni 
precristiane, a cura di M. Pieracci Harwell e C. Campo, Milano: Rusconi 1974.
12	 L’articolo uscì su Stagione, III, 9, 1956 e ora si legge in Campo 1998, pp. 195–197.
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zione assolutamente pura è preghiera».13 Secondo la Weil l’attenzione era 
una qualità rara che permetteva il superamento della propria persona, sim-
bolo dell’errore, e l’ingresso nell’impersonale, il regno della perfezione dei 
mistici che aspiravano a raggiungere uno stato «in cui non rimanga più nella 
loro anima nessuna parte che dica ‘io’.»14 

La Campo trovò in Jaffier, il protagonista dell’incompiuta tragedia 
Venice sauvée15, un esempio di individuo dotato di massima attenzione. 
L’opera della Weil, basata sul tentativo di congiura contro Venezia da parte 
degli spagnoli nel 1616, fu analizzata in un copione destinato al programma 
radiofonico L’approdo cui la Campo collaborava.16 In questo scritto del 
1956 Cristina sosteneva che il proposito della Weil fosse quello di presentare 
nella tragedia il rapporto «tra la legge di necessità e l’amore soprannaturale» 
definito anche «facoltà di attenzione pura». E Jaffier era il «personaggio 
capace di fare da contrappeso, fragile e pur potente, alla legge di necessità» 
in quanto «essere capace di attenzione pura».17 Nello svolgersi della vicenda 
il protagonista appariva come l’unico in grado di «vedere quella città», di 
«percepire la sua reale esistenza» e di arrestare «il destino orrendo» di Vene-
zia rivelando la congiura. Se alla fine, continuava la Campo, la sua denuncia 
lo rese un «traditore» agli occhi dei compagni per la città essa significò 
invece salvezza e per Violetta, la donna amata, «giovinezza, speranza e 
gioia».18 Jaffier diventò un esempio di eroe tragico perfetto e giusto: con la 
sua costante attenzione seppe mediare tra i due mondi, il reale e l’immagi-
nario, cogliere l’errore e far vincere la giustizia..

Divergenze e riavvicinamenti: il Sessanta

L’assimilazione dei concetti weiliani continuava nel lungo scritto Parco dei 
Cervi.19 Questo, una specie di prosa d’arte articolata per accumulo di pen-
sieri spesso non collegati tra loro e diviso in tre parti di cui le prime due del 
1953 e poi ampliate nel 1960, ben rappresenta il modus operandi della 
Campo che era solita ritornare sui propri scritti anche a distanza di diversi 
anni apportando modifiche talvolta radicali nello stile e nelle idee. 

13	 Weil 1985, p. 125.
14	 Weil 1959, p. 60.
15	 Weil 1957.
16	 C. Campo, Una tragedia di Simone Weil: «Venezia salvata», dattiloscritto datato 
1956 e edito in Campo 1998, pp. 51–57. L’approdo fu fondato da Adriano Seroni e 
Leone Piccioni nel 1944 e andò in onda dagli studi di Firenze fino alla metà degli anni 
’50. Ebbe anche un equivalente programma televisivo trasmesso dal 1963 al 1972. 
17	 Campo, Una tragedia di Simone Weil..., in: Campo 1998, p. 52.
18	 Ivi, p. 56
19	 C. Campo, Parco dei cervi, in: Campo 1987, pp. 143–163.
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In questa prosa Cristina proseguiva il dialogo con la Weil e, seguendo 
il modello offerto da Jaffier, presentava per la prima volta il poeta come un 
«nemico della legge di necessità», in quanto abile a «mutare le notti in 
giorni, le tenebre in luce».20 Ma nel saggio si trovano anche abbozzati alcuni 
concetti che la scrittrice articolerà meglio in seguito e la distanzieranno dal 
modello weiliano. Ad esempio, la Campo cominciò a sviluppare l’idea che 
l’assoluto manifesti la sua presenza nel reale. Nella scrittura poetica, spie-
gava, «un’immagine della prima infanzia, il nome strano di un albero, l’in-
sistenza di un gesto» restano «per anni» indecifrabili fino a quando «la 
rivelazione»21 li riempie di significato. In altre parole, il poeta, facendosi 
interprete di queste epifanie, comprende e comunica il mistero. E nella terza 
parte di Parco dei cervi, scritta nel 1962 e successivamente resa indipendente 
col titolo Della fiaba e inserita nel Flauto e il tappeto del 1971, questo con-
cetto fu ulteriormente ampliato. Cristina, scrivendo che «la caparbia, inin-
terrotta lezione delle fiabe è la vittoria sulla legge di necessità e assoluta-
mente niente altro, perché niente altro c’è da imparare su questa terra»22, 
affidava anche allo scrittore di fiabe, al pari del poeta, l’abilità di cogliere e 
interpretare i segni del soprannaturale nel mondo terreno.

Seppur appena accennata, quest’idea era in aperto contrasto con il 
pensiero della Weil la quale, in Attesa di Dio, aveva categoricamente affer-
mato come «i beni più preziosi non devono essere cercati ma attesi. L’uomo, 
infatti, non può trovarli con le sue sole forze, e se si mette a cercarli troverà 
al suo posto dei falsi beni di cui non saprà neppure riconoscere la falsità.»23 

Questa divergenza di pensiero fu ulteriormente articolata nell’impor-
tante saggio Attenzione e poesia, edito nel 1961 nell’Approdo letterario e poi 
confluito in Fiaba e Mistero del 1962,24 in cui la Campo realizzò il sincre-
tismo tra il concetto weiliano di attenzione e la sua idea che la poesia sia 
capace di ‘vedere’ i simboli dell’assoluto.

Lo scritto si apriva riprendendo la nozione di ‘uomo giusto’, l’esempio 
più immediato era ancora Jaffier, il protagonista della Venezia salva, che la 
Campo definì un «mediatore fra l’uomo e il dio, fra l’uomo e l’altro uomo, 
fra l’uomo e le regole segrete della natura. Al giusto, e solo al giusto, si 
concedeva l’ufficio di mediatore perché nessun vincolo immaginario, passio-
nale, poteva costringere o deformare in lui la facoltà di lettura». Poco oltre, 
dopo aver collocato sullo stesso piano poesia, giustizia e critica definendole 

20	 Ivi, pp. 143–144.
21	 Ivi, p. 150.
22	 Ivi, p. 157.
23	 Weil 1984, p. 81.
24	 Ora in: Campo 1987, pp. 165–170.
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«tre forme di mediazione», la Campo riteneva quest’ultima «una facoltà del 
tutto libera di attenzione».25 In altre parole la poesia era considerata pari 
all’attenzione poiché capace di opporsi all’«immaginazione, all’illusione» e 
di offrire una «lettura su molteplici piani della realtà intorno a noi, che è 
verità in figure»,26 una frase che riprendeva alla lettera un passo del Vangelo 
di Filippo posto ad esergo del saggio: «La verità non può venire al mondo 
nuda anzi è venuta nei simboli e nelle figure». Di conseguenza, il poeta era 
considerato un giusto e un mediatore «tra l’uomo e il dio, tra l’uomo e 
l’altro uomo, tra l’uomo e le regole segrete della natura» frase usata in ana-
fora.27

Dopo una critica all’arte contemporanea definita immaginativa in 
quanto «contaminazione caotica di elementi e piani»,28 la Campo esponeva 
l’idea centrale dell’intero saggio:

«L’attenzione è il solo cammino verso l’inesprimibile, la sola 
strada al mistero. Infatti è solidamente ancorata nel reale, e 
soltanto per allusioni celate nel reale si manifesta il mistero. 
I simboli delle sacre scritture, dei miti, delle fiabe, che per 
millenni hanno nutrito e consacrato la vita, si vestono delle 
forme più concrete di questa terra: dal Cespuglio Ardente al 
Grillo Parlante, dal Pomo della Conoscenza alle zucche di 
Cenerentola. Davanti alla realtà l’immaginazione indietreg-
gia. L’attenzione la penetra invece, direttamente e come 
simbolo.»29

Secondo la scrittrice l’assoluto si manifestava nel reale attraverso simboli e 
la fiaba e la poesia, al pari delle Sacre Scritture, erano capaci di individuare 
e rappresentare questi segni. È evidente che questo sviluppo di pensiero 
metta ad una certa distanza il modello della Weil. Per questa il mondo, 
dominato dalla legge di necessità, era il regno della menzogna, dell’immagi-
nazione e delle false illusioni. Ne La pesanteur et la grâce aveva distinto tra 
necessità «dura», propria della vita umana, e «universale», quella che 
dovrebbe liberare l’uomo dalla prima e ristabilire la giustizia sociale. 
Quest’idea, forse modellata sul mito platonico sulla percezione alterata del 
reale, si sviluppò ulteriormente durante il suo impegno politico e sociale a 
sostegno degli ultimi. La Campo concordava con la Weil che il mondo fosse 

25	 Ivi, p. 165.
26	 Ivi, p. 166.
27	 Ibidem.
28	 Ivi, p. 167.
29	 Ibidem.
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oppresso dalla legge di necessità ma non condivideva l’opposizione tra la 
menzogna dell’apparenza e l’immaterialità del reale: una dicotomia ritenuta 
troppo radicale e senza via d’uscita. La scrittrice, al contrario, avvicinò i due 
poli in quanto pensava che il vincolo materiale potesse essere spezzato dalla 
sapienza del poeta e dello scrittore di fiabe i quali, al pari dei santi, erano 
capaci di trovare le epifanie dell’altrove nel terreno e quindi liberare l’uomo 
dal mondano e indirizzare il suo sguardo verso l’alto. 

Le cause di questo primo allontanamento dal pensiero weiliano sono 
diverse. Anzitutto è opportuno ricordare come per tutto il Cinquanta la 
Campo s’immerse completamente nell’opera della francese e il riferimento 
ad essa era costante non solo nella prosa saggistica ma anche nella lirica. Ad 
esempio, il concetto di attesa era stato presentato in Ora non resta che 
vegliare sola e quello di attenzione, reso con l’immagine dello sguardo fisso 
al cielo, in Ora rivoglio bianche le mie lettere: entrambe poesie di Passo 
d’addio, l’unica raccolta pubblicata in vita dall’autrice.30 Il tema dell’assenza 
era invece nel Maestro d’arco, versi di un Quadernetto donato all’amica 
Margherita Pieracci Harwell nel ’54 e cartone preparatorio del Passo,31 e in 
Emmaus scritta nello stesso periodo per una raccolta mai pubblicata. Di 
questa avrebbero dovuto far parte anche Oltre il tempo, oltre un angolo,32 
costruita intorno allo sforzo fisico e mentale provocato dall’attenzione, e 
l’Elegia di Portland Road, l’«ultima residenza di Simone Weil a Londra» 
come annotava la stessa poetessa, i cui versi ruotavano di nuovo intorno al 
motivo dell’assenza che si sperava di colmare con la visione del roveto 
ardente (immagine biblica dall’Esodo 3, 2–6 e dagli Atti 7, 30–32).33

Ma tra la fine del Cinquanta e l’inizio del nuovo decennio, diversi 
avvenimenti mutarono la vita personale e intellettuale della Campo. La fami-
glia si trasferì a Roma per seguire il padre musicista, nominato direttore del 
Conservatorio e la relazione con Elémire Zolla, conosciuto ancora a Firenze, 
offrì a Cristina nuove letture e conoscenze. Il cambiamento fu tale che la 
donna chiese ai suoi amici di distruggere tutte le lettere intercorse durante il 
periodo fiorentino come a cancellare d’un sol colpo un’intera stagione di vita 
raccontata nel citato Passo d’addio, un minuscolo canzoniere ispirato dal 
fallimento del legame affettivo con Leone Traverso, il noto germanista che 
aveva indirizzato i primi interessi letterari della Campo. Un taglio netto, 
caratteristica distintiva dell’indole della donna poco incline ai compromessi.

30	 Uscì a tiratura limitata per le edizioni Scheiwiller nel 1956. Ora si legge in: Campo 
1991, pp. 19–29.
31	 Ivi, pp. 30–35.
32	 Fu pubblicata su Paragone, IX, 106, ottobre 1958.
33	 L’Elegia fu edita su Palatina, II, 8, 1958. Le liriche si leggono in: Campo 1991, pp. 
36–40 e uno studio di esse in Di Nino 2009.

Italienisch_84.indb   49 13.11.20   09:38



50

Attesa e Rivelazione	 Nicola Di Nino

Il Sessanta offrì dunque alla Campo nuove amicizie, assidue furono le 
frequentazioni di Alessandro Spina,34 Roberto Bazlen, Margherita Dalmati, 
un ampliamento delle letture (William Carlos Williams, John Donne, Djuna 
Barnes, Christine Koeschel, Hector Murena, Jorge Luis Borges, Juan de la 
Cruz) e un’ulteriore spinta verso la mistica, un interesse che condivideva con 
Zolla.35 Ma il nuovo decennio riservò anche il dolore della perdita ravvici-
nata di entrambi i genitori: avvenimento che segnò profondamente l’ancor 
giovane donna che decise di ritirarsi sull’Aventino dove trovò consolazione 
con la pratica della liturgia latina ancora celebrata a Sant’Anselmo.36 Ma 
quando il Concilio Vaticano II scelse di introdurre il rito della messa in 
volgare, la reazione della Campo fu veemente. Insieme ad alcuni intellettuali, 
tra cui Gaspare Barbiellini Amidei, Vittore Branca, Filippo Caffarelli, Mar-
gherita Guidacci, Eugenio Montale, Aldo Palazzeschi e Ettore Paratore, 
fondò il capitolo italiano di Una voce, l’associazione internazionale che si 
batteva a difesa del rito preconciliare, e con l’aiuto di alcuni cardinali cercò 
di intercedere con la Santa Sede affinché la liturgia latina fosse ristabilita.37 
Nonostante gli sforzi, l’iniziativa si rivelò vana e la delusione provata spinse 
la Campo verso il rito bizantino che cominciò a praticare con assiduità nel 
Collegium Russicum. Questo intenso susseguirsi di episodi privati e pubblici 
causò una nuova cesura con il passato, simile a quella della fine del ’50, 
durante la quale la Campo rimise tutto in discussione compreso il rapporto 
con la Weil.

L’ultimo, esplicito, omaggio all’opera della francese fu nel 1963 quando 
Cristina preparò la versione italiana della Venezia salva; salvata avrebbe 
preferito la traduttrice cercando di convincere l’editore Stefano Minelli a 
scegliere un titolo che meglio avrebbe sottolineato il ruolo di Jaffier. La 
premessa al volume fu un’attenta riscrittura del citato copione radiofonico 
del 1953 e costituì un lungo e conclusivo elogio dell’opera e del pensiero 
della Weil.38 

34	 Si conobbero per la traduzione della Storia della città di rame (Milano: Scheiwiller 
1963) e da allora si legarono in un’amicizia di cui restano le Lettere a un amico lontano 
(Campo 1998) ampliato con le lettere di Spina in Carteggio (Campo/Spina 2007). Spina 
ha anche scritto la Conversazione in piazza Sant’Anselmo. Per un ritratto di Cristina 
Campo (Spina 2002).
35	 Zolla 1963 diventato Zolla 1997.
36	 Due sole liriche scritte in questi anni riassumono entrambi gli eventi: la morte dei 
genitori in La Tigre assenza e la difesa del rito latino in Missa romana, in: Campo 
1991, pp. 41–44.
37	 La Campo scrisse la presentazione Una voce per Il Giornale d’Italia, 4 maggio 1966, 
p. 3, ora in: Campo 1998, pp. 119–123. Il primo numero del bollettino italiano di Una 
voce uscì nel gennaio 1967.
38	 Weil 1963. Ora in: Campo 1987.
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La filosofa fu di nuovo apprezzata per la sua capacità di attenzione, 
che capovolgeva «le premesse canoniche» e riportava «l’ago della tragedia 
al suo classico Nord: la realtà spirituale», esaltata per l’abilità nell’uso degli 
alessandrini, endecasillabi e novenari e per la bravura nell’evitare «le stiliz-
zazioni a cui l’autore moderno, anche il più libero e grande, non sa non 
afferrarsi: cori, storici, inserti lirici e, radicalmente, l’ironia, l’ammicco 
momentaneo ai coevi». L’affinità con il tema centrale della tragedia, che non 
era il tentativo di congiura ma la costante attenzione dimostrata dal giusto 
Jaffier, e la lode per lo stile usato spinsero la Campo a definire la Weil una 
«poetessa di eccezionale sapienza».39 

Un encomio così diretto, assente nella prima versione, non è presente 
in nessun altro scritto della nostra autrice ed assume un valore ancor più 
eccezionale se consideriamo che l’introduzione terminava con un’inattesa 
quanto esplicita presa di distanza dal modello weiliano. Nell’ultimo para-
grafo la Campo, illustrando il suo lavoro, scriveva che la traduzione si 
poteva «affidare soltanto all’orecchio interno, scartando in modo categorico 
tutte le soluzioni ingegnose, così come le risorse eleganti della prosodia ita-
liana». E proseguiva spiegando che il suo desiderio fosse «quello di 
conservare a ogni verso la possibilità di una perfetta pronuncia, di un ‘mas-
simo sapore’ anche su bocca italiana. Soprattutto nel prodigioso gregoriano 
della derelizione di Jaffier».40 

È evidente che questo commento sulla traduzione contenga un messaggio 
ben preciso: la Campo non solo aveva iniziato a riscrivere il pensiero wei-
liano con il proprio linguaggio ma aveva anche cominciato ad integrarlo con 
i personali studi mistico-religiosi. Un sincretismo manifesto nell’interpreta-
zione del monologo di Jaffier come ‘gregoriano’, lettura che conferma l’inte-
resse della Campo per la liturgia latino-romana del tutto assente nella Weil 
la quale, al contrario, considerava «l’architettura, i canti, il linguaggio» del 
rito come una «convenzione»41 per nulla vicini alla purezza assoluta.

A questo punto, ci sembra chiaro che la Venezia salva segni la fine di 
quel processo di formazione che aveva finora avuto la francese come guida 
e, come spesso accade nei rapporti tra maestri e allievi, le divergenze e le 
prese di distanza iniziarono ad emergere sempre più numerose.

39	 Ivi, p. 17. 
40	 Ibidem.
41	 Weil 1984, p. 144.
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Il ripudio negli anni Settanta

Il decennio del Sessanta si concluse con l’uscita del volume di traduzioni La 
Grecia e le intuizioni precristiane, un’antologia di scritti della Weil privo di 
premessa e di note esplicative, cui la Campo contribuì con la sola versione 
del saggio L’«Iliade» poema della forza mentre la seconda e più ampia parte 
raccolse i lavori della Pieracci.42 Giungiamo ai primi anni Settanta nei quali 
si consumò prima il distacco, avvertito anche nella rarità dei riferimenti alla 
Weil negli epistolari del periodo, e poi il ripudio del pensiero della francese. 

In questi anni la Campo praticò con maggiore regolarità il rito orien-
tale, si distaccò dal mondo letterario che mai l’aveva pienamente accolta – 
pochissimi, com’è noto, furono quelli che dimostrarono interesse per le sue 
opere – e si dedicò a nuove letture abbandonando quelle che per anni furono 
considerate modelli da seguire:

«L’altra sera ho preso in mano i Taccuini del Dr. Čechov un 
libro che fino a 2 anni fa era la mia delizia, e dopo 10 
minuti l’ho riposato. Una volgarità impalpabile, sottile, la 
volgarità del laico, dell’incredulo, evaporava da certe pic-
cole osservazioni di quell’uomo senza bassezze, di quell’uomo 
per tanti versi adorabile. Così, per rallegrarmi senza la 
minima ombra di noia (la volgarità è veramente di una noia 
desertica), ripresi una grande biografia del Curato d’Ars.»43

L’interesse era solo per gli scritti dei mistici, le agiografie e i testi liturgici ed 
ecclesiastici:

«Io faccio colazione la mattina studiando i canoni del Con-
cilio di Trento (sublimi, di queste cose Simone non capiva 
nulla), a mezzogiorno sto ancora leggendo il Sacramentario 
Leoniano e la sera pranzo con il Concilio di Nicea, per 
addormentarmi sulla ‘Pascendi’ o sulla vita di Sant’Atana-
sio. Mescolati a questi libri, sul mio letto ci sono, sì, Proust 
e Pasternak e James – ma per loro non ho che brevi sguardi, 
come attraverso la griglia di un monastero.»44 

Il rapporto con la Weil, sprezzantemente apostrofata nella precedente cita-
zione, iniziò a guastarsi. Nella menzionata riscrittura della terza parte del 
saggio Parco dei cervi, resa indipendente e intitolata Della fiaba, la Campo 
oltre ad esplicitare ulteriormente il parallelismo tra fiaba e Vangelo, ricono-

42	 Weil 1967.
43	 Campo 1999 (lettera del 3 aprile 1966), pp. 210–211.
44	 Ivi, lettera del 27 novembre 1967. Il corsivo nel testo è della Campo.
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sceva allo scrittore l’abilità di capovolgere la legge di necessità e di trovare 
nel reale i simboli nascosti del mistero:

«Vince nella fiaba il folle che ragiona a rovescio, capovolge 
le maschere, discerne nella trama il filo segreto, nella melo-
dia l’inspiegabile gioco d’echi; che si muove con estatica 
precisione nel labirinto di formule, numeri, antifone, rituali 
comune ai vangeli, alla fiaba, alla poesia. Crede costui, 
come il santo, al cammino sulle acque, alle mura traversate 
da uno spirito ardente. Crede, come il poeta, alla parola: 
crea dunque con essa, ne trae concreti prodigi. Et in Deo 
meo transgrediar murum.»45

Secondo la Campo, Dio è sempre presente nel reale attraverso epifanie che 
gli individui dotati di massima attenzione sanno individuare e interpretare: 
«Tutta intera la natura non è se non metafora della sopranatura», scriveva 
in Sensi soprannaturali del 1971.46 Fondamentale per la Campo è mantenere 
viva la fede, confidare che la manifestazione prima o poi avverrà soddisfa-
cendo l’attesa. Un’idea in aperto contrasto con la Weil la quale riteneva la 
quête inutile perché inconcludente. Per la francese Dio aveva lasciato il 
mondo per riempirlo della sua assenza e considerava una bestemmia qualsi-
asi tentativo «di trovare [nell’universo] una traccia dell’azione divina».47 

Di conseguenza anche il concetto di attenzione subiva un’importante 
modifica. Per la Weil essa era una qualità caratteristica di pochi uomini 
capaci di vedere e quindi di comprendere i diversi piani del reale in modo 
da allontanare l’immaginazione. Per la Campo questa abilità non si arrestava 
nel mondo terreno ma diventava la chiave per accedere all’«altro lato».48 
Nel Flauto e il tappeto, prendendo a modello Juan de la Cruz, la Campo 
scriveva che l’assenza sarebbe stata colmata dalla parola di Dio e l’unico 
compito assegnato all’uomo era quello di attendere, con attenzione, fede e 
pazienza, l’epifania: «La parola che dovrà prender forma in quella cavità 
non è nostra. A noi non resta che attendere nel paziente deserto, nutrendoci 
di miele e locuste, la lentissima e istantanea precipitazione».49 

45	 Della fiaba, in: Campo 1987, p. 41. La citazione finale in corsivo è dal Salmo XVII: 
«Nel mio Dio non v’è muraglia che io non penetri».
46	 Campo 1971. Ora in: Campo 1987, p. 242.
47	 Weil 1982, p. 239.  I Cahiers erano stati pubblicati da Plon nel 1956 e furono letti 
in francese dalla Campo.
48	 Il flauto e il tappeto, in: Campo 1987, p. 115.
49	 Ivi, p. 119.
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Dopo queste evidenti divergenze di pensiero, fu la pubblicazione della 
nuova traduzione di Attesa di Dio nel 1972 (una prima era uscita nel ’5450) 
a segnare il definitivo allontanamento dal pensiero weiliano. L’introduzione 
fu affidata alla Campo la quale, celandosi dietro lo pseudonimo Benedetto 
P. D’Angelo, non pose freno a quella che divenne una vera e propria invet-
tiva personale contro la Weil. I giudizi espressi furono durissimi e colpirono 
non solo il contenuto di uno dei testi più rappresentativi della francese, che 
fu d’ispirazione per generazioni di studiosi, ma tutto il pensiero filosofico 
weiliano.

Dopo aver riconosciuto che il testo «portò molti di quelli che erano 
giovani nell’ultimo dopoguerra alle soglie del cattolicesimo», la Campo 
passò subito all’attacco accusando la Weil di aver compiuto un errore grave, 
quello di essere rimasta «sulla porta», una scelta definita «tra tutte rischiosa 
per i suoi lettori».51 Il problema, secondo la Campo, nasceva dal fatto che 
l’intero sistema weiliano si reggeva su una «grande didattica spirituale via 
negationis»52 e l’autrice, non avendo mai varcato la soglia, non riuscì mai a 
riempire il vuoto creato con una nuova forma e sostanza.

Se all’autrice francese furono riconosciuti «miracoli inauditi di luci-
dità» nell’elaborare con tanta precocità un articolato sistema di idee, è altresì 
vero che alla donna mancò un «maestro spirituale».53 Un’assenza che, 
secondo la Campo, mantenne la Weil «prigioniera» nelle sue idee e causò 
l’«enorme e classico errore [...] della costernante disinformazione» nella 
quale rimase.54 

La mancanza di una guida, e qui ci sembra di trovare un personale 
riferimento a Traverso e Zolla che furono fondamentali per il percorso for-
mativo di Cristina, ha causato il mancato confronto con tutta una costella-
zione di scritti fondamentali per comprendere la tradizione cristiana: 
«Mancò in una parola a Simone Weil l’incontro con la tradizione più antica 
e insieme più classica del cattolicesimo».55 Colpa trasferita anche a padre 
Perrin che seguì la Weil negli ultimi anni di vita e fu il primo editore dell’At­
tesa di Dio.56

Queste letture avrebbero potuto dimostrare alla Weil l’assoluta pre-
senza della bellezza nella tradizione cristiana, aspetto che la filosofa consi-

50	 Weil 1954; Weil 1972. L’introduzione si legge anche in Campo 1998, pp. 168–180.
51	 Ivi, p. 168.
52	 Ivi, p. 169.
53	 Ivi, p. 171.
54	 Ivi, pp. 171–172.
55	 Ivi, p. 172.
56	 La raccolta di lettere e saggi della Weil fu pubblicata, a cura del prelato, dall’editore 
parigino La Colombe nel 1949.
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derava invece del tutto assente. E qui la Campo presenta le letture a lei più 
care, quasi a rivendicare una certa superiorità di conoscenza sulla francese, 
a cominciare dai 

«mille splendori del Rituale e del Pontificale, dove tutta 
intera quella bellezza e necessità, dal metallo della campana 
al chicco di grano, dalla goccia di miele alla guancia del 
neonato, dalle essenze distillate dai fiori alle cortine del 
letto nuziale, fino all’addio e alla stessa morte, è sollevata 
al suo massimo, al suo divino significato.»57 

Nell’ultima parte dell’introduzione, la distanza diventa incolmabile. Alla 
Weil era rimproverata la «quasi totale inconsapevolezza della potenza comu-
nicante della preghiera»58 che invece nel pensiero della Campo assumeva un 
ruolo fondamentale in quanto «ogni gesto, ogni parola o pensiero dell’uomo 
‘traversa l’intera terra, penetra i cieli e si propaga nei mondi’». È chiara 
l’idea che separa le due donne, la Campo credeva nell’«edificio della salute», 
ossia nella Provvidenza, mentre la Weil non afferrò mai «questo ‘corpo 
spirituale’»59 e rimase sulla soglia. Secondo la nostra autrice, se la francese 
fosse stata «meglio orientata» e fatta entrare nella Chiesa ne «avrebbe scorto 
le divine geometrie».60

Durissima, secca e lacerante è la conclusione: se fino ad allora la Weil 
era stata considerata maestra di letture e i suoi scritti erano serviti da 
modello, ora la Campo rovesciava questa prospettiva esplicitando che lo 
scopo della sua «nota» era «quello di proporre al lettore di Simone Weil un 
contesto di altre letture» che, non solo sarebbero utili al lettore moderno per 
meglio comprendere il pensiero della Weil, ma sarebbero state di beneficio 
soprattutto alla stessa filosofa «nel tempo della sua attesa».61

Una conclusione polemica che sceglieva, in perfetta simmetria, lo stesso 
termine che era stato usato per aprire lo scritto: l’‘attesa’ era individuata 
come il vero limite del pensiero della francese.

L’introduzione fu attentamente curata anche nella forma. Come con-
suetudine nella scrittura critica della Campo, il saggio è breve e suddiviso in 
paragrafi e, tralasciando il primo introduttivo, in ognuno degli altri sette è 
confutata un’idea del sistema weiliano con il sostegno di riferimenti espliciti 
all’opera della francese. 

57	 Campo 1998, p. 176.
58	 Ivi, p. 177.
59	 Ivi, p. 178.
60	 Ivi, p. 179.
61	 Ivi, pp. 179–180.
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Ma la consueta efficacia linguistica e il senso della misura questa volta 
vennero meno di fronte all’uso sistematico di una ripetizione che è così 
assordante come fastidiosa alla lettura. La Campo non si riferì mai alla Weil 
citando il solo cognome o nome di battesimo o forme perifrastiche, ma scelse 
di usare sempre per esteso l’intero nome dell’autrice e per ben sessantaquat-
tro volte, con il caso estremo di tre occorrenze nello spazio di una breve 
frase. Un eccesso ovviamente voluto dalla Campo che, pur di violare la solita 
armonia dei suoi scritti, ricorse allo stile dell’invettiva per apostrofare diret-
tamente quella che fino a qualche anno prima era stata definita una «poe-
tessa di eccezionale sapienza» e di cui ora non restava che un nome privo di 
ogni altra connotazione.62 E ci sembra altresì significativo che lo scritto sia 
stato firmato con uno pseudonimo altisonante, Benedetto P. d’Angelo, che 
nel suo significato palesemente religioso e istituzionale voleva impartire una 
vera e propria lectio divina alla Weil.

Con questo scritto siamo giunti ad una irreparabile lacerazione e incol-
mabile distanza. La scelta della Weil di rimanere in attesa sulla soglia non 
fu condivisa dalla Campo la quale, al contrario, aveva sempre cercato le 
epifanie dell’Assoluto nel mondo, nelle letture e nell’assidua partecipazione 
al rito, cattolico-latino prima e greco-ortodosso dopo, che rinviava sempre 
«a un suo doppio celeste».63 

La ‘porta’ come limine

In due poesie-manifesto delle autrici crediamo si possa trovare riassunta 
tutta la loro distanza di pensiero. Nelle quartine di La porta la Weil descrisse 
l’erranza che aveva condotto gli «stranieri» sul limine di una porta che, una 
volta aperta, avrebbe dovuto mostrare «verzieri» e «fiori». La prolungata 
attesa, scandita negativamente «sfiniti», «invano», «intransitabile», «tor-
mento», «piangiamo», culminava con l’apertura della porta che se da un alto 
«liberò tanto silenzio», dall’altro non causò l’apparizione di «nessun fiore 
[...], né i verzieri» e «lo spazio immenso nel vuoto e nella luce» appagarono 
e colmarono solo in minima parte «il cuore»64 degli stranieri il cui destino 
era quello di restare sulla soglia. 

Al contrario nei versi del Diario bizantino, scritti negli ultimi anni di 
vita e pubblicati postumi da Zolla su Conoscenza religiosa, la Campo cele-
brava le epifanie colte durante la partecipazione al rito ortodosso. Fonda-

62	 Weil 1963, p. 17.
63	 Sensi soprannaturali, in: Campo 1987, p. 245.
64	 Weil 1998. È opportuno ricordare che la Campo non conosceva le poesie della Weil 
pubblicate in Francia solo nel 1988 e poi nel ’93 sempre per Gallimard.
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mentale in esso era proprio l’apertura delle porte che segnava la manifesta-
zione dell’Assoluto in un’‘imperiale fragranza’ che investiva gli astanti e ne 
travolgeva i sensi:

«O imperiale fragranza, 
olio di rosa bulgara che misteriosamente dischiudi 
tra ciglia umettate l’occhio 
della fronte, l’occhio del cuore, l’occhio del Nome	  
– myron effuso è il Tuo Nome!»65

Conclusioni

Se per ogni autore è possibile individuare modelli e fonti d’ispirazione per 
la propria scrittura, nel caso della Campo sorprende il brusco passaggio da 
un’adesione totale ad uno sdegnoso ripudio del pensiero della Weil.

Come accennato, il lettore della Campo sa che l’indole della donna 
propendeva per decisioni assai drastiche nel privato quanto nelle preferenze 
letterarie, ma è anche vero che l’allontanamento dalla Weil negli anni Set-
tanta va inserito nel più ampio contesto di una scrittrice che stava ancora 
faticando a dare autenticità e autonomia al proprio linguaggio letterario. 
Delle poche poesie scritte tra il Quaranta e il Sessanta quasi tutte, con l’ec-
cezione di La Tigre assenza e Missa romana che nacquero dalla riflessione 
su due episodi che l’avevano profondamente colpita (la morte dei genitori e 
la fine della liturgia latina),66 risentono fin troppo dell’influenza di diversi 
modelli: nel Quadernetto poi diventato Passo d’addio si ravvisano temi cre-
puscolari e topoi riconducibili al d’Annunzio elegiaco e del Poema paradi­
siaco, alla Spaziani e agli ermetici (in particolare al primo Luzi), mentre le 
immagini usate nelle altre liriche sono echi palesi degli autori tradotti, in 
particolare quelli d’area anglosassone: Donne, T.S. Eliot, Williams, Dickin-
son. Soltanto le sei liriche che costituiscono il Diario bizantino sembrano 
raggiungere una certa indipendenza dai modelli precedenti grazie alla scelta 
di un tema originale e coerente e all’uso di immagini e di uno stile finalmente 
autonomi.

Anche la parallela scrittura saggistica è stata rapsodicamente influen-
zata, al pari della poesia, dalle traduzioni: non a caso la maggioranza degli 

65	 Diario bizantino, in: Conoscenza religiosa, 1, gennaio-marzo 1977. Il periodico 
annunciò la scomparsa dell’autrice: «Cristina Campo, che onorò questa rivista con le 
sue poesie e versioni e i suoi saggi dal 1969 a quest’anno, morì il 10 gennaio 1977. 
Diede ciò che qui si pubblica pochi giorni prima della sua morte»; ora in Campo 1991, 
p. 45, vv. 67–81.
66	 Di prossima pubblicazione è Di Nino 2020.
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scritti è dedicata agli autori tradotti. Un’altra caratteristica comune con la 
scrittura poetica, è la riscrittura perfino a distanza di molti anni di interi 
saggi o parti di essi con l’intento di inserirvi le immagini desunte dai nuovi 
autori che la Campo man mano conosceva e voracemente leggeva. È altresì 
vero che le raccolte Fiaba e mistero e Il Flauto e il tappeto, nonostante la 
forte presenza del modello weiliano e del dialogo con esso, contengono let-
ture interessanti su Proust, Manzoni, Čechov, Borges, d’Annunzio, sul con-
cetto di sprezzatura67 e su autori poco considerati (Furio Monicelli) o 
ancora non del tutto noti al nostro ambiente letterario (Marianne Moore, 
Gottfried Benn, Djuna Barnes, William Carlos Williams, Eduard Mörike). La 
struttura priva di digressioni, gli scritti sono in genere brevi, lo stile misurato 
e l’elegante linguaggio, rendono questi saggi abbastanza originali nel varie-
gato panorama novecentesco in quanto oltre al contenuto, toccato ‘con lievi 
mani’ come Hugo von Hofmannsthal le aveva insegnato,68 il lettore trae 
beneficio anche dall’analisi di uno stile preciso e calibrato (non a caso la 
Campo apprezzava molto la scrittura critica di Gianfranco Contini). Carat-
teristiche simili si trovano infine negli epistolari e non pensiamo di esagerare 
nello scrivere che alcuni carteggi possano essere considerati dei vertici del 
genere nel secondo Novecento.69 

Al pari della Campo la fortuna editoriale della Weil fu postuma e filo-
logicamente più complessa. La francese pubblicò poco in vita e i suoi pen-
sieri erano raccolti in quaderni sparsi che furono riorganizzati, scelti ed editi 
solo postumi. I volumi, che lasciano aperto qualche dubbio filologico (non 
sappiamo, ad esempio, se l’autrice avesse intenzione di pubblicare i suoi 
scritti, se volesse sistemarli in modo diverso o addirittura riscriverli), offrono 
un quadro abbastanza esauriente del pensiero della francese anche se restano 
diversi aspetti da studiare. La Weil era di famiglia ebraica ma il suo rapporto 
con il giudaismo non è chiaro. Padre Perrin riferisce che la donna aveva 
ricevuto un’educazione agnostica70 e in Attesa di Dio la Weil definì la reli-
gione d’Israele come «un’intermediaria davvero molto imperfetta, se si è 
potuto crocifiggere Cristo». Se ovviamente la gerarchia tra le fedi può ridursi 
ad una discussione sterile, di quella romana disse che «non meritava a nessun 

67	 Con lievi mani, in: Campo 1987, pp. 97–111.
68	 L’esteta viennese, conosciuto per mediazione di Traverso, fu il primo grande modello 
letterario della Campo. Cfr. Pieracci Harwell, Maestri come amici: Hofmannsthal/Weil, 
in: Pieracci Harwell 2005 e Wandruszka 1998.
69	 Su tutti le Lettere a Mita e il Carteggio con Spina, l’unico che contiene oltre alle 
lettere della Campo quelle del destinatario.
70	 Lo scrive nell’introduzione a Weil 1984, p. 8. Come detto, il volume fu curato da 
Perrin che scelse anche il titolo.
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titolo il nome di religione»,71 sappiamo ancora troppo poco su quale fosse 
la reale conoscenza della Weil dell’ebraismo e in che modo questo abbia 
influenzato il suo rapporto con quella cattolica. 

In conclusione non bisogna dimenticare che la Campo si avvicinò al 
pensiero della Weil anche per una certa affinità biografica: entrambe erano 
d’origine borghese (spesso avvertita come un peso), furono autodidatte e, 
nonostante la precaria salute, si dedicarono alla difesa dei più deboli. Ele-
menti che spinsero la Campo ad immergersi completamente nella lettura dei 
testi della francese. E come accadde con Hofmannsthal, modello letterario 
per buona parte degli anni Quaranta e Cinquanta, la Campo si distanziò 
dalla Weil quando comprese che fosse arrivato il momento di rivendicare 
l’autonomia del proprio percorso letterario. Nella sua ricerca spirituale la 
scrittrice era giunta sulla soglia dei ‘due mondi’, grazie alla pratica di una 
fervida attenzione che aveva appreso dalla Weil, ed era pronta a compiere 
l’ultimo movimento, quello che l’avrebbe portata verso la rivelazione. Ma fu 
durante l’attesa in questa zona liminare che si accorse della distanza con la 
Weil: la francese non considerava possibile varcare la soglia essendo l’uomo 
condannato ad una perenne attesa. Di conseguenza, la Campo abbandò la 
sua fedele accompagnatrice per affidarsi a coloro che potevano portarla oltre 
il limine (abbiamo ricordato come alla fine degli anni Sessanta la scrittrice 
si dedicò solo allo studio di testi canonici e mistici), ma non venne meno la 
consapevolezza che senza la guida di Hofmannsthal prima e della Weil dopo, 
non sarebbe mai giunta a scrivere il Diario bizantino, la testimonianza 
ultima del compimento del suo percorso spirituale.

Abstract. Der Artikel untersucht den Einfluss des Denkens von Simone Weil 
auf das Werk von Cristina Campo. Wenn man das poetische und essayistische 
Werk der italienischen Autorin durchsieht, spürt man, besonders in den 
1950er Jahren, eine starke Orientierung an Weils Ideen (diese wurden ein 
Vorbild für viele Schriftstellerinnen und Schriftsteller der Zeit, als man nach 
ihrem Tod damit begann, ihre Schriften zu veröffentlichen). Doch in den 
darauffolgenden Jahrzehnten erlitt diese enge Bindung zu einem scheinbar 
unverrückbaren intellektuellen Vorbild Brüche und schließlich wurde sie 
abrupt beendet. Die endgültige Trennung zeigt Cristina Campos literarische 
Unabhängigkeit, die sich im Diario bizantino, ihrem geistigen und literari-
schen Vermächtnis, manifestiert.

71	 Ivi, p. 141.
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Summary. The article examines the influence of Simone Weil’s thought on 
the works of Cristina Campo. Examining the Italian author’s poetic and 
nonfictional writing, one feels, especially in the 1950s, a complete adherence 
to Weil’s ideas (a model for many writers of the time as soon as her writings 
were being published after her death). But in the following decades the  
relationship with what seemed to be a solid intellectual guide first wore out 
and then abruptly ended. A detachment, without second thoughts, that 
signals the literary independence of Cristina Campo expressed in the Diario 
bizantino, her spiritual and literary legacy.
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