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Jaume Sisa. He vist l’Ada Colau se-
riosa, profundament enfadada. Se-
gur que no somriurà gens, ni tan 
sols per accident ni per empatia 
amb ningú que ve a parlar amb ella. 
Potser algú l’hi retrauria altra vega-
da. He vist molt protocol. A l’Ernest 
Maragall no li ha agradat i ha pujat 
a peu Rambla amunt sense esperar 
l’autobús dels polítics. Una pancar-
ta penjava del terrat de la cantona-
da del carrer Hospital: “Les seves 
guerres, els nostres morts”. Al cap 
d’una estona seria despenjada. Per 
què deu ser que ens agraden tant les 
pancartes? Proporcionalment, molts 
més periodistes que no pas ciutadans. 
Alguna cosa falla. Caliu popular? 
No, tot ben barrat no fos cas que fu-
gís algun pensament d’humanitat. 
Qui sap si algun delicte d’odi seria 
perpetrat.  

Després de la tempesta 
La tempesta s’ha asserenat però 
l’aigua continua caient. No hi ha 
ningú, només passes atrafegades, 
on aquest matí he vist la paradeta 
on venien barrets monàrquics. 
Sempre és bo fer quatre calerons a 
la salut de setze persones assassi-

nades. No hi ha ningú, només ai-
gua trepitjada, on aquest matí hi 
havia els autoproclamats “agentes 
del orden” amb la cara de Felip VI 
enganxada al pit i la seva estimada 
Tabàrnia a prop del cor. A dalt de 
tot de la Rambla, a tocar de les cinc 
de la tarda, hi ha unes quantes 
ofrenes al peu del gran fanal. Se les 
mira la família Rodríguez, acaba-
da d’arribada de l’Argentina, en-
xubats sota els impermeables 
blaus. Emociona escoltar el Gas-
tón, el pare, explicant amb parau-
les senzilles als seus tres fills què 
significa allò que estan veient.  

El trànsit de baixada està tallat. 
Llegeixo un tuit del Marc Pastor, 
escriptor i mosso d’esquadra, que 
és la millor reflexió del dia, la més 
subtil i injectada de sentit: “Ja po-
dria haver plogut així l’any pas-
sat”. Pel que sembla ningú ha pen-
sat res especial per quan toquin 
tres quarts i cinc minuts de cinc, 
l’hora més o menys oficial de la 
barbàrie. Potser la normalitat és 
un bon homenatge. El politiqueig 
millor al matí, que així no et queda 
el dia partit. Als comerciants, qui-
osquers, recepcionistes dels hotels 

els costa parlar i encara més recor-
dar. Ja ho porto après des del 17 de 
setembre (un mes) i el 17 de febrer 
(mig any). Pregunto a unes quan-
tes persones on eren fa exacta-
ment un any. A casa seva. Al seu 
país. A la feina. La Matilde s’ha 
quedat immòbil sota l’aigua mi-
rant les flors a terra quan més fort 
llampeguejava. El xàfec no l’ha es-
pantat. La serenitat em diu que 
l’ha envaïda.  

Pensaments al cel 
Venedors de capelines i paraigües 
estan mosques perquè l’aiguat 
amaina. Al punt d’informació tu-
rística inflen globus blancs i els re-
parteixen perquè cadascú hi escri-
gui el pensament que vulgui: “Sem-
pre amb les víctimes”, “Sempre en 
el record”, “No us oblidem”. Algú hi 
ha escrit setze noms propis que no 
costa endevinar de qui són. Els 
quatre testos sobre el mosaic de 
Miró estan plens de flors pansides 
que la tempesta ha entristit. Pelui-
xos xops totalment moixos. Les 
campanes de Betlem i de la cate-
dral sonen des de les cinc i durant 
uns quants minuts. Ja no cau ni 
una gota quan sis globus s’eleven al 
cel. Ja no cal el silenci de la pluja. 
Per fi ha arribat el silenci verdader 
sobre el Pla de l’Os.  

Les flors s’acumulen i unes 
quantes espelmes acabades d’en-
cendre fan la forma d’un cor. Pot-
ser hi haurà tantes ofrenes com 
l’any passat però no ho crec. Algu-
nes les han deixat els familiars a 
primera hora del matí. Molt com-
plicat saber quines són. La pluja no 
s’ha endut el petó per al Xavi. El 
del seu pare.e 

La pluja no s’ha endut  
el petó per al Xavi 

L’homenatge popular al Pla de l’Os recorda l’hora 
exacta de l’atemptat amb emoció i respecte 

Presència  
Els familiars  
de les víctimes 
desitjaven  
ser molt lluny 
d’allà, però 
eren allà

Silencis  
Als quiosquers 
i comerciants 
de la Rambla  
els costa 
parlar i encara 
més recordar   

UN ANY DEL 17-A

El Pla de l’Os de la Rambla, on es va aturar la furgoneta de Younes Abouyaaqoub, ahir a la mateixa hora de l’atemptat comès tot just un any abans. CÈLIA ATSET 

La pluja porta el silenci in-
corporat. Com si hagués 
rebut l’avís que la necessi-
tàvem per foragitar les 
misèries del matí, compa-

reix majestuosa poc després del 
migdia per xocar amb vehemència 
contra les rajoles ondulades de la 
Rambla, colpides des que fa just un 
any una furgoneta sinistra va ser-
pentejar-hi durant uns minuts que 
encara retronen a la memòria. Són 
les mateixes rajoles que fa unes ho-
res he vist petonejar amb la mà al Ja-
vier, el pare del Xavi, el nen de Ru-
bí que va perdre-hi la seva petita vi-
da. He vist els familiars de les vícti-
mes a través dels vidres del bus que 
els transportava des del Pla de l’Os 
fins a la plaça Catalunya. Els fami-
liars que van perdre persones molt 
estimades i que han hagut de sentir, 
a molts pocs metres del terra on van 
quedar esteses sense vida, crits 
d’humans adults bramant “Viva Es-
paña!”, “Viva el rey!” i “Viva la Guar-
dia Civil!” Persones tristes, ploroses, 
commogudes, persones que desitja-
ven ser molt lluny d’allà, que volien 
amagar-se, fondre’s, quedar-se tan-
cades a casa. Però eren allà. 

He escoltat la Gemma Nierga ci-
tar John Donne i les seves parau-
les ressonant en vuit idiomes: “Cap 
home és una illa per ell mateix. La 
mort de qualsevol home em debili-
ta”. He escoltat l’Hallelujah de Le-
onard Cohen i el Qualsevol nit de 
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