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apluja porta el silenci in-

corporat. Com si hagués

rebutl’avis que lanecessi-

tavem per foragitar les

miséries del mati, compa-
reix majestuosa poc després del
migdia per xocar amb vehemeéncia
contra les rajoles ondulades de la
Rambla, colpides des que fa just un
any una furgoneta sinistra va ser-
pentejar-hi durant uns minuts que
encararetronen a la memoria. Sén
les mateixes rajoles que fa unes ho-
res hevist petonejaramblamaal Ja-
vier, el pare del Xavi, el nen de Ru-
bi que va perdre-hila seva petita vi-
da. He vist els familiars de les victi-
mes a través dels vidres del bus que
els transportava des del Plade I’Os
fins a la placa Catalunya. Els fami-
liars que van perdre persones molt
estimadesique han hagut de sentir,
amolts pocs metresdel terraonvan
quedar esteses sense vida, crits
d’humans adults bramant “Viva Es-
pafal’”,“Vivaelrey! i“Vivala Guar-
dia Civil” Persones tristes, ploroses,
commogudes, persones que desitja-
ven ser molt lluny d’alla, que volien
amagar-se, fondre’s, quedar-se tan-
cades a casa. Pero eren alla.

He escoltatla Gemma Nierga ci-
tar John Donne i les seves parau-
lesressonant en vuitidiomes: “Cap
home és unailla per ell mateix. La
mort de qualsevol home em debili-
ta”. He escoltat I’Hallelujah de Le-
onard Cohen i el Qualsevol nit de

LL.a pluja no s’ha endut
el peté per al Xavi

L’homenatge popular al Pla de I'Os recorda I'’hora
exacta de 'atemptat amb emocid i respecte

Jaume Sisa. He vist ’Ada Colau se-
riosa, profundament enfadada. Se-
gur que no somriura gens, ni tan
sols per accident ni per empatia
amb ningd que ve a parlar amb ella.
Potser algt I’hiretrauria altravega-
da. Hevist molt protocol. AI’Ernest
Maragall no li ha agradat i ha pujat
apeu Rambla amunt sense esperar
I’autobus dels politics. Una pancar-
tapenjava del terrat de la cantona-
da del carrer Hospital: “Les seves
guerres, els nostres morts”. Al cap
d’una estona seria despenjada. Per
que deuser que ens agraden tantles
pancartes? Proporcionalment, molts
més periodistes que no pas ciutadans.
Alguna cosa falla. Caliu popular?
No, totbenbarrat no fos cas que fu-
gis algun pensament d’humanitat.
Qui sap si algun delicte d’odi seria
perpetrat.

Després de la tempesta

La tempesta s’ha asserenat pero
I’aigua continua caient. No hi ha
ningu, només passes atrafegades,
on aquest mati he vist la paradeta
on venien barrets monarquics.
Sempre és bo fer quatre calerons a
la salut de setze persones assassi-
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Els familiars
delesvictimes
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Silencis

Als quiosquers
icomerciants
delaRambla
elscosta
parlariencara
més recordar

nades. No hi ha ningt, només ai-
gua trepitjada, on aquest mati hi
haviaels autoproclamats “agentes
del orden” amb la cara de Felip VI
enganxada al pitilasevaestimada
Tabarnia a prop del cor. A dalt de
totdelaRambla, atocar delescinc
de la tarda, hi ha unes quantes
ofrenes al peudel gran fanal. Se les
mira la familia Rodriguez, acaba-
da d’arribada de I’Argentina, en-
xubats sota els impermeables
blaus. Emociona escoltar el Gas-
ton, el pare, explicant amb parau-
les senzilles als seus tres fills que
significa allo que estan veient.

El transit de baixada esta tallat.
Llegeixo un tuit del Marc Pastor,
escriptor i mosso d’esquadra, que
és la millor reflexié del dia, la més
subtiliinjectada de sentit: “Ja po-
dria haver plogut aixi ’any pas-
sat”. Pel que semblaningt ha pen-
sat res especial per quan toquin
tres quarts i cinc minuts de cinc,
I’hora més o menys oficial de la
barbarie. Potser la normalitat és
un bon homenatge. El politiqueig
millor al mati, que aixi no et queda
el dia partit. Als comerciants, qui-
osquers, recepcionistes dels hotels

els costa parlariencaramésrecor-
dar.Jaho portoapres desdel17 de
setembre (un mes)iel17 de febrer
(mig any). Pregunto a unes quan-
tes persones on eren fa exacta-
ment un any. A casa seva. Al seu
pais. A la feina. La Matilde s’ha
quedat immobil sota ’aigua mi-
rant les flors a terra quan més fort
llampeguejava. El xafec no’haes-
pantat. La serenitat em diu que
I’ha envaida.

Pensaments al cel

Venedors de capelines i paraigiies
estan mosques perque l’aiguat
amaina. Al punt d’informacio tu-
risticainflen globusblancsielsre-
parteixen perque cadascu hi escri-
gui el pensament que vulgui: “Sem-
pre amb les victimes”, “Sempre en
elrecord”, “No us oblidem”. Algt hi
ha escrit setze noms propis que no
costa endevinar de qui son. Els
quatre testos sobre el mosaic de
Miro estan plens de flors pansides
que latempesta haentristit. Pelui-
x0s xops totalment moixos. Les
campanes de Betlem i de la cate-
dral sonen des de les cinci durant
uns quants minuts. Ja no cau ni
unagota quan sis globus s’eleven al
cel. Jano cal el silenci de la pluja.
Perfihaarribatel silenci verdader
sobre el Pla de I’Os.

Les flors s’acumulen i unes
quantes espelmes acabades d’en-
cendre fan la forma d’un cor. Pot-
ser hi haura tantes ofrenes com
I’any passat pero no ho crec. Algu-
nes les han deixat els familiars a
primera hora del mati. Molt com-
plicat saber quines sén. La plujano
s’ha endut el petod per al Xavi. El
del seu pare. s



