

PANDEÀMIA



Terrasses ahir a la Barceloneta, a tocar de la platja. CRISTINA CALDERER

A la Barceloneta, turisme interior i vigilància “a rebufl”

El barri no està col·lapsat, però hi ha un caliu intens

Crònica



TONI VALL
BARCELONA

La Bombeta és un clàssic de la Barceloneta, al carrer de la Maquinista quasi tocant a Joan de Borbó. Fa una mica més d'un any, quan la pandèmia encara no treia les orelles, van obrir una sucursal a pocs metres. I han resistit l'embat devastador del covid. Un altre irreductible del barri, Cal Pinxo, no ha tingut la mateixa sort. Nascut amb l'històric nom de Casa Costa, el restaurant va tancar la setmana passada incapaç d'eixugar les pèrdues dels últims mesos. La Barceloneta, barri metamòrfic, sotmès com cap altre a les estocades criminals del mercat, als vaivens especulatiu, a la imperiosa necessitat del turisme, viu amb estoïcisme les inclemències i incerteses del cicle desconcertant d'obertures, tancaments, relaxacions i enduriments successius i capritxosos de les restriccions. Quan arriba el bon temps i surt el sol, a Barcelona hi ha poques coses semblants al batec dels dissabtes al matí de la Barceloneta.

Al·hora del vermut queden algunes taules a les dues Bombetes, on els cambrers oficinen el servei convençuts que al cap de poca estona no s'hi cabrà. El barri no està col·lapsat, l'activitat no és frenètica, però hi ha

un caliu intens. A mig gas, amb pics de gas a fons. “Turistes? Alguns, sí, però no té res a veure amb els bons temps”. M'ho explica la Loles, que viu al carrer Pepe Rubianes i que, malgrat les suspicàcies que porta adherides com una sangonera, és una fanàtica del barri on va néixer. “El que sí que veuràs és molt turisme interior. Molts espanyols que han escampat la boira per Setmana Santa”. El Mark i la Sandy escuren uns bítors a la terrassa del Marisma, a la plaça del mercat. Han vingut a visitar el fill, Jeremy, que estudia a Girona, i plegats s'han escapat el cap de setmana a Barcelona. La terrassa quasi està plena. Igual que la de L'Arròs i la de Can Ramonet. Tenen reserves però no estan desbordats: “Avui, si t'esperes quinze minuts dines segur sense problema”. Bon esperit persuasiu, marca de fàbrica dels bons cambrers de la Barceloneta.

Ambient

“Turistes? Alguns, sí, però no té res a veure amb els bons temps”, diu la Loles

La Maribel i l'Aranzazu, pamploenes, tenen 71 anys i són amigues de tota la vida. Avui és l'aniversari de la Maribel i la filla la felicita per telèfon. Feia mesos que tenien pendent una escapada i l'ocasió ha arribat amb el relaxament pasqual. Fa uns mesos vaig llegir que la Leo, del Bar Leo del carrer Sant Carles, es

volia jubilar. Res, rumors no contrastats. Segueix captant clientela amb la loquacitat que l'ha fet mítica i estimada. “No sé fins quan durarà això, però no sé fer cap altra cosa, m'agrada la gent i aquí soc!”

No hi ha cap altra terrassa més gran que la del Salamanca. Davant del mar, amb el sol que cau vertical i clients fulminant tapes i vi blanc a velocitat ultrasònica. “Les vistes al mar no es paguen amb diners”, exclama la Leo, no la del bar sinó la que porta tres cerveses acompanyada de la Mari i d'uns calamarsets a l'andalusa. Viuen a la Sagrera i no se'n saben estar de baixar al mar com a mínim dos cops al mes. El Salamanca les torna boges. Després de dinar segur que fan la digestió (i una capcinada) a la sorra. “Amb mascareta?”, pregunto. “Però no és obligatòria a la sorra, oi?”, responen espantades.

Hi ha molta vigilància. Guàrdia Urbana i policia de paísà. L'auricular i el micròfon els delaten. Observen les distàncies de seguretat sobre la sorra i prevenen qui calgui contra les aglomeracions. Ahir, aquí mateix, dotzenes de joves ballaven sense mascareta ni distància. El vídeo d'Antena 3 es va fer viral. La Guàrdia Urbana va desallotjar més de 500 persones entre la Barceloneta, el passeig del Born i la plaça dels Àngels. “Quan es tracta de vigilar sempre van a rebufl”, protesta la Maite, que passeja el gos i pensa a quin restaurant dinarà per complir amb el ritual de cada dos dissabtes. A la Bombeta ja s'hi ha fet cua. ■