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La Hayat és una 
flamarada pèl-ro-
ja que neix en una 
família trista d’un 
carrer gris del 
barri pobre de 
Marràqueix. ¿Hi 

ha motiu literari més corprenedor 
–i antic– que el de la infantesa des-
graciada? El rumor escampat sobre 
els seus cabells rinxolats i vermells 
sembra la discòrdia en una casa en 
què la mare li pega i li diu bastarda 
i el pare la viola un dia sí i l’altre
també. La nina fuig als braços d’una 
veïna, la Serghinia, un remolí de lli-
bertat, ballarina del ventre, i a qui de 
seguida li diu marona, perquè n’hi
fa, de mare. Amb ella descobreix el 
seu talent per al ball i aprèn que els 
artistes, per ser-ho, han de ser neda-
dors en aigües turbulentes.

De la novel·la emanen efluvis ori-
entals, perquè tot i que parla de bru-
talitat i dolor està escrita amb parau-
les dolces, calentes i especiades, pa-
raules de canyella i gessamí. Davant 
del text de Mahi Binebine, guardo-
nat amb el premi Mediterrània 
2020, ens plantegem la qüestió de 
com el to narratiu intervé decisiva-
ment en l’efecte del relat, sobretot 
quan interactua, a vegades de mane-
ra volgudament disharmònica, amb 
el tema de la història, amb l’estil del 
text i amb la composició 
d’una trama lenta i isocrò-
nica, que experimenta, pe-
rò, una subtil acceleració 
amb un gir sorprenent cap 
al darrer terç.  

Un to fabulós i realista 
L’estil amb què Binebine 
ens atrapa és lent, circular, 
insistent, amb la veu nar-
radora de la Hayat que es 
capbussa en el passat men-
tre el valora, mentre el de-
clama i se’n lamenta o en 
gaudeix: la infantesa ens 
marca tant que sempre hi 
vivim i sempre hi tornem. 
Podria ser la veu de l’engi-

Dolor i redempció 
en un conte de les 
mil i una nits

nyosa Xahrazad, i hauria mantingut 
el rei despert una nit més fins a l’al-
ba: el relat té madrastres, princeses, 
germanastres molt dolentes que en-
verinen i fins i tot una bella dorment.  

No hi haurà, però, cap príncep 
salvador en aquest relat de to fabu-
lós que vessa, paradoxalment, rea-
lisme, i la Hayat desperta tota sola 
i gràcies a les cures d’unes velles 
amigues que la protegeixen dins un 
veritable gineceu només habitat 
pels supervivents d’una troupe de 
desheretats com la vident Zahia o 
els encantadors de cròtals. “Els ar-
tistes no abaixen els braços –li deia 
la Marona–, per això poden ressus-
citar un mort”. El mateix Binebine 
és un artista visual –amb obres ex-
posades al Guggenheim de Nova 
York, ciutat on visqué als noranta–, 
una activitat que combina amb l’es-
criptura: fins ara, comptant aques-
ta ha fet deu novel·les.  

El nom del carrer on vivia la peti-
ta Hayat, aquest carrer del Perdó 
que dona títol a la novel·la, ens dona 
una pista del sentit del text: tot i que 
torna al seu barri al final del relat 
com a ballarina d’èxit, i ho fa bus-
cant alguna forma de venjança, hi 
troba en canvi una forma de re-
dempció personal que passa pel 
perdó i la generositat.  

En aquestes planes finals la pro-
tagonista descobrirà que 
la redempció és sobretot 
comprendre’s i poder filar 
un relat propi. La Hayat, a 
qui anomenaven houta, 
peix, havia après de ben 
petita dels peixets que ne-
daven dins la font del bar-
ri que la salvació està en la 
fugida, en l’art d’escapo-
lir-se quan tot se’ns vol 
menjar, i al final aprèn 
que cadascun dels mar-
recs que corren descalços 
pel carrer del Perdó, bruts 
i sorollosos, són ella ma-
teixa. I que salvar-ne un 
equival a salvar tot un 
món.✒
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