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La roja insignia
de Paul Auster

Quan va acabar
d’escriure4,3,2,1
(Edicions 62),un
repte esgotador
que consistia a
explorar quatre
trames alternati-
ves en la vida d’un protagonista,
Archie Ferguson, en gairebé nou-
centes planesique venciael lector
per KO, Paul Auster va confessar
que se sentia esgotat i buit. Per re-
fer-se, primer com unjocidesprés
com una obsessio impacient, vain-
vertir mesos arellegir total’obrali-
teraria i periodistica de Stephen
Crane,amésde totes les biografies
iestudis que en va trobar. Tot ple-
gatésal’origen de Lallama inmor-
tal de Stephen Crane (Seix Barral),
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nou-centes planes més d’aquest
Auster madur i facundids, que ha
escrit un text per ser llegit sense
presses sobre un jove que va viure
amb pressa i es va consumir com
una flamarada.

Cal tenir present que aquest
Crane, relativament desconegut
peralslectors europeus, és un clas-
sic de lectura obligatoria d’institut
als EUA, sobretot pel seullibre més
celebrat, La insignia roja del corat-
ge (1895; en catala a Edicions de
1984) ambientat a la Guerra de Se-
cessio. La importancia de Crane,
que potser aqui se’ns escapa, és el
que dona sentit al llibre, que refor-
mula tot un referent del canoni el
presenta com un misfit marginal,
visionari i talentds.
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Pero la megalitica biografia de
Crane és molt més que un treball
memorialistic; és, de fet, un assaig
multiple que conté, almenys, tres
linies de prospeccid: és obvia-
ment una biografia, escrupolosa,
minuciosa —-massa detalls massa
irrellevants- sobre Stephen Cra-
ne, com ja s’ha dit, un tipus fona-
mental en la renovacio de la lite-
ratura i el periodisme als EUA;
precisament per aix0, és també un
assaig literari sobre I’escriptura
de Crane, i finalment és un assaig
sociologic i politic sobre els EUA
de finals del segle XX.

Crane, escriptor controvertit

Del que més disfrutara un lector
austeria és, possiblement, de les

llargues i perspicaces analisis que
Auster ens regala quan disseccio-
nalesprosesde Crane. Tantés que
estiguem parlant de les primeres
proves de I’Stephen adolescent o
de la seva magna novel-la, Auster
n’analitza els personatges, ’is del
dialeg o la intencié simbolica dels
objectes durant centenars de pla-
nes. Crane va decidir apostar per
una forma de realisme naturalista
que va ser molt mal acollida pels
cercles literaris. Als seus relats
apareixia la parlailavida del car-
rer de Nova York, els seus perso-
natges sén nens que s’esbatussen a
pedregades, estafadors, prostitu-
tes, borratxos que apallissen do-
nes. El ritme del text és enfebrat,
les frases son directes.

Elmésausteriade toten aquesta
obra és, precisament, el personatge
de Crane, home malaltis, solitari,
incompres, maltractat per la propia
familia, fisicament feble com al-
guns dels protagonistes d’Auster —
Mr. Blank de Viatges per Uscriptori-
umo els protagonistes d’El llibre de
les il-lusions i de Bogeries de Broo-
klyn-. També els temes de I’atzar,
delasolitud o de la fugida treuen el
nas pertot.

Lahistoria comenca a girar cap a
mig volum, quan arribem al 1894, i
un Crane amb 23 anys comenca a
escriure la que serala seva gran no-
vel-laijaésreconegut després dela
primera, Maggie. Aquell any publi-
caun conjuntd’esbossos per al New
York Press sobre fumadors d’opi, ci-
clistes, els nous tramvies de Broo-
klyn o els albergs de set centaus del
Bowery, en qué posa en practica un
periodisme immersiu que recorda
el de Nellie Bly. En un context de
premsa corruptaisensacionalista,
Crane fa un periodisme que ell ma-
teix anomena autentic, allunyat de
dades i fonts, que copsala qualitat
deI’experiéncia amb totes les seves
eines literaries.

Sense Crane no s’explicariael na-
turalisme de Theodore Dreiser, la
Generacié Perduda ni el treball pe-
riodistic dels muckrakers. Moriria
de tuberculosiel 1900, amb 29 anys,
a Alemanya. La seva flama va cre-
mar fins a consumir-lo, pero graci-
es a aquest descomunal i rigords
treball d’Auster avui encara ens fa
unabona llum.e¢



