
ara llegim
47ara  DISSABTE, 22 DE GENER DEL 2022

arallegim

!Que n’és, d’in-
just, considerar
Goliadkin, i la no-
vel·la que prota-
gonitza, El doble, 
com a menors en
l’obra de Dostoi-

evski (1821-1881) en comparació amb 
–posem per cas– Crim i càstig, L’idi-
ota o Els germans Karamàzov! L’edi-
ció que en fa l’editorial mallorquina 
Quid Pro Quo resulta, contrària-
ment, una aportació cabdal que ens 
permet enriquir els registres de l’es-
criptor rus en el seu dos-centè ani-
versari. El doble explora la història
d’un funcionari grotesc i pretensiós 
a qui tothom evita i de qui tothom
s’enriu, fins i tot els criats, que topa 
amb una societat classista i asfixiant 
que l’exclou i l’humilia. La novel·la, 
aleshores, tomba cap al fantàstic o, si 
més no, cap a l’oníric, ja que Goliad-
kin està convençut d’haver topat
amb un doble que és ell mateix. 

Recuperar, doncs, El doble i fer-
ho ara, dèiem, és un encert. Ens pre-

Quan Dostoievski
era un altre

senta un Dostoievski primerenc, 
que tot just ha publicat una novel·la, 
pocs mesos abans aquell mateix any 
(1846), Els pobres, amb gran èxit. El 
doble, però, és un text de ressonàn-
cies grotesques, còmiques, conduït 
per una veu narradora que cedeix 
sovint el timó al monòleg interior de 
l’ambivalent i dubitatiu Goliadkin, 
que ens regala paràgrafs i paràgrafs 
de discussions internes no sempre 
ben intel·ligibles, que fan pensar en 
un stream of consciousness joycià 
avant-la-lettre. La presència 
d’aquestes temptatives de psiconar-
ració comportava que no fos una no-
vel·la fàcil per al públic i la crítica, 
que li retreia a més haver-se inspi-
rat massa en Gógol. Dostoievski, pe-
rò, hi explora, com sol fer, la feblesa, 
el classisme i la misèria humana, per 
bé que ara en un registre que vore-
ja la comèdia: la irrupció calamito-
sa de Goliadkin a la festa que celebra 
el seu cap –a la qual no havia estat 
invitat–, trepitjant peus, empe-
nyent convidats, aterrint la filla de 

l’amfitrió, és digna del Peter Se-
llers de la pel·lícula La festa 
(1968), de Blake Edwards. 

Crisi de pura descomposició 
També és un encert editar-la en 
aquests moments, com a home-
natge als que senten el món com 
un lloc massa estrany. Quan Go-
liadkin és expulsat de la festa, so-
ta una espessa tempesta de neu, 
se’ns presenta el moment en què 
descobreix el seu desdoblament. 
Notem que aquesta revelació 
s’origina en una crisi de pura des-
composició del real (“ai, ¿què és el 
que m’està passant? (...) ¿és un 
somni, és real? ¿M’he tornat 
boig?”) molt similar a la que sen-
ten Gregor Samsa o Joseph K., 
quan es lleva, el primer, i desco-
breix que és un insecte, o quan la 
burocràcia i el món mateix han es-
devingut incomprensibles del tot, 
en el cas del segon. El lector dub-
ta de la realitat del suposat doble 
com desconfia del narrador de 
L’Horlà de Maupassant, també un 
conte pretesament fantàstic amb 
un ésser que només veu el prota-
gonista. Que Nabokov considerés 
El doble l’única obra mestra de 
Dostoievski probablement té a 
veure amb aquesta capacitat, tan 
moderna, de posar en dubte el ma-
teix concepte d’allò que és real i de 
proposar-ne una comprensió al-
ternativa, no racional, com la que 
postulaven els simbolistes. 

A banda de l’exploració del te-
ma recurrent del doble, Dostoievs-
ki sembla parlar-nos sobretot als 
que el llegim des d’aquest segle 
narcisista i egolàtra. Avui com mai 
patim les conseqüències de viure 
en una cultura que, com deien Lé-
vinas i Buber, s’ha edificat sobre un 
jo fort que converteix els altres en 
un somni (Descartes) o els consi-
dera una mera projecció pròpia 
(Fichte). Entenem, potser millor 
que ningú abans, des dels nostres 
filtres bombolla i les cambres 
d’eco, el deliri kafkià de Goliadkin, 
que empetiteix i converteix en ell 
mateix tot el que és altre. Pocs anys 
després, Arthur Rimbaud escriu-
ria, qui sap si pensant en Goliad-
kin, que ell i cadascú de nosaltres 
som, precisament, un autre.✒
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