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‘AIXÍ ÉS LA VIDA’
Arxiu Teresa Gimpera

Refugiada a França amb la seva família durant la Guerra Civil, 
mare de família nombrosa, icona de la publicitat, actriu, musa  
de la modernitat, la bellesa i l’elegància, Teresa Gimpera ha estat 
capaç de fer virar la seva vida diverses vegades per ser feliç.  
A ‘Teresa Gimpera, així és la vida’, el nou llibre del periodista  
Toni Vall, l’actriu explica als vuitanta-cinc anys els moments cabdals 
de la seva carrera professional i la seva vida personal  
a través de records, escenes rescatades de la memòria,  
personatges i amistats irrepetibles. Us oferim un tast de 
la publicació, que arriba aquest dimecres a les llibreries

Toni Vall
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EGTERESA GIMPERA

Hitchcock no és gaire simpàtic, més 
aviat és distant. Demana que em maquillin 
de color oliva i em posin perruca negra. 
Íntimament penso que allò no anirà bé. Una 
perruca negra? Però si tinc faccions de 
rossa! El meu accent anglès és de tot excep-
te sud-americà. La prova consisteix a dir el 
diàleg que m’he après i servir una copa de 
brandi al doble de llums que em fa de par- 
tenaire. Hitchcock se m’acosta, m’agafa pel 
braç i m’explica com és el personatge i com 
voldria que el fes. El pla següent és un pri-
mer pla i la càmera se’m va acostant a poc a 
poc. “Thank you very much, Miss Gimpera, 
and have a very nice trip home”. 

Mentre ens enlairem, miro per la fines-
treta les llums de Los Angeles. Deixo enre-
re els nervis terribles que he passat i 
m’envaeix una aclaparadora nostàlgia. 
Xampany. M’emborratxo. 

Si em diuen que sí, hauré de rodar sis 
pel·lícules amb la Universal. Això diu el 
contracte que em fan signar. A la produc-
tora estan desesperats amb el dineral que 
Hitchcock els fa gastar. Hi ha una escena 
en què s’ha de servir un tros de foie i fan 
venir un xef del Chez Maxim’s de París 
expressament. Talla el foie i se’n torna. Un 
despropòsit! No tinc ni una foto d’aquells 
dies. Ni se m’acudeix de fer-ne, no vull 
mostrar-me com una nouvinguda sense 
experiència. Al cap d’un mes rebo un xec, 
una carta i uns bombons: “Gràcies, però no 
ens quadra per al paper”.

[...] 
Càsting 1 

Em malacostumo aviat a no haver de 
patir per si em donaran una feina o no. 
Les agències de publicitat em truquen 
directament perquè els interesso i en 
cinema també em donen per bona de 
seguida. Al llarg de la meva carrera només 
faig tres càstings. El primer de tots, el que 
més recordo, és el més curiós, el més 
estrany. Alfred Hitchcock em veu per 
casualitat en una revista americana, 
s’interessa per mi i truca a l’agència 
internacional de models William Morris: 
“Que la busquin!”. “Esclar, dona! Les ros-
ses de Hitchcock!”, em diu tothom. Em 
compro Topaz, la novel·la de Leon Uris 
que té previst adaptar al cinema i desco-
breixo que el meu paper seria el de 
Juanita de Córdoba, una porto-riquenya 
morena i passional. “Que estrany”, penso. 
Vaig sola a Los Angeles, sense represen-
tant ni res, tota soleta. Uns problemes 
amb l’avió em fan arribar un dia tard. En 
lloc de dijous arribo divendres al vespre. 
Ja no faré la prova fins dilluns. Repeteixo 
obsessivament els diàlegs en anglès que 
m’he d’aprendre. 

Hotel Beverly Hills, un cotxe de la 
Universal sempre a la porta allà on vagi, 
un assistent de diàleg per si l’anglès em 
causa problemes, el vestuari increïble 
d’Edith Head, doble de llums a les proves. 
Es gasten amb mi un dineral indecent. 
Tinc curiositat per saber què volen de mi, 
què creuen que els puc oferir. 

UNA VIDA APASSIONANT 
Teresa Gimpera ha 
protagonitzat moments molt 
rellevants de la història de la 
publicitat, el cinema i la 
moda d’aquest país. Toni Vall 
els recull a Teresa Gimpera, 
així és la vida (Columna), 
que es publica dimecres.

[...] 
Feminista 

Aprenc aviat a defensar-me. No començo a creure del tot en mi 
mateixa fins als trenta-vuit anys. Soc completament autòno-
ma, independent; no tinc marit i em mantinc a mi i els meus 
fills. L’autosuficiència econòmica és un tresor per a mi. Soc una 
excepció, ho sé; les dones han de demanar permís per a tot. 
Però a la Dexeus no puc dir que em dic Teresa Gimpera, sinó 
senyora Sarsanedas. Quin disbarat. Si vull unes mitges me les 
compro. Si vull anar de viatge, vaig de viatge. 

Tothom em vol. Tinc més feina de la que puc fer. Em sento 
forta i segura, i no demano permís per fer res. El món és dels 
homes, en soc conscient. És injust viure envoltada de discrimina-
ció, de masclisme, d’homes que es creuen superiors. No miro 
enrere, vaig a tota velocitat, corro, paro, corro, paro. No em sento 
abanderada de res, ni ara ni mai a la vida. Mai accepto cap feina a 
canvi de vendre el que no sento, de plegar-me als desitjos de 
ningú. Un dia em contracta un empresari de mantes i em diu que 
se suïcidarà si no faig cas dels seus requeriments amorosos. “Ja et 
pots suïcidar, que si em toques un pèl, et clavo una pinya, marxo 
corrents i ja m’has vist prou”. Les dones grans, de la meva edat o 
una mica més joves, em diuen sovint que quina enveja que em 
tenen. Perquè he fet el que m’ha donat la gana mentre elles esta-
ven tancades a casa fent, només, l’arròs i la bugada. “A vostè li 
hauria agradat fer de model?”, els pregunto. “Sí, molt! Però ai, el 
meu marit...”. Doncs ja tens la resposta.
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[...] 
Refugiada 

L’habitació on vivíem quan vam ser 
refugiats. La recordo molt bé, la tinc 
gravada a la memòria. Els meus pares, 
Perfecte Gimpera i Núria Flaquer, són 
mestres republicans a l’Ateneu 
d’Igualada. El meu germà Josep neix el 
1934 i jo, el 1936. Som igualadins. 
Esclata la guerra i els pares fugen. El 
pare se’n va a Argelers i nosaltres amb 
la mare. Amb una colla de nens i nenes 
orfes, anem a viure a l’Splendid, un 
hotel abandonat a Wimereux, Pas-de-
Calais. A l’habitació hi ha un llit gran 
doble on dormim la mare i jo. El meu 
germà Josep dorm als peus, sobre un 
matalàs. I un nen de la meva mateixa 
edat a qui la meva mare ha acollit dorm 
dins d’un calaix. Hi ha també una fines-
tra i una taula, on passo hores asseguda 
sense res concret per fer. Me’n vaig a 
dormir cada nit amb un got d’aigua i 
un tros de pa. Veig un paraigua per 
primera vegada i hi ha un brogit cons-
tant, el xivarri quotidià de la gent que 
viu al mateix edifici. Convivim amb 
molts andalusos i se’m queda 
enganxat el seu accent. Un dia, 
temps després, dibuixo l’habitació i 
l’hi ensenyo a la mare. “No pot ser 
que te’n recordis, eres molt petita”. 
Hi passo tantes hores que se’m 
queda incrustada a la memòria. 

A la mare li fa por que els nazis ens 
agafin i decideix que tornem a casa. 
També té por que quan arribem ens 
fiquin a la presó per ser refugiats repu-
blicans. La tornada a casa es fa amb 
molts canvis de vehicle. Cotxes i trens. 
Hi ha un bombardeig a Figueres; a la 
mare li fa por que ens amaguem en un 
refugi i ens porta a un lloc discret dalt 
d’una muntanyeta. Tapats amb la 
manta de l’avi Joan que traginem 
durant tot el viatge. Asseguts sobre un 
monticle, esperem que ens deixin sor-
tir. Saps aquella pel·lícula, La vida és 
bella? Doncs veig llums i coses rares, 
però encara no sé què vol dir “guerra”. 
La mare ens protegeix i ens explica 
històries perquè ens evadim. A 
Barcelona, l’avi ens recull i ens porta a 
casa seva. Li pregunto amb accent 
andalús al meu germà: 

—Pero, José, cuándo vorvemo a 
Epaña? 

—Burra, que ja hi som, a Espanya! 
Als quatre anys em bategen. 

Enfilada dalt d’un tamboret, em tiren 
l’aigua beneïda per sobre i quan arribo 
a casa em miro al mirall. Penso que 
l’aigua em deu haver curat de les cros-
tes que tinc per tot el cos des de França. 
El mirall, però, em retorna la imatge de 
la mateixa nena plena de crostes.  

El pare és a Argelers. Un dia torna a 
casa. Obro la porta i veig un senyor alt 
i prim. És ell. “Hola, fes-me un petó”, 
diu. “Jo a vostè no el conec”, dic. 

Neix una germana, la Maria, però 
mor als tres mesos d’una pulmonia. 
El dia del funeral me’l prenc com si 
fos una festa, amb berenar i tot.

[...] 
Política 

Encara que sigui una mica inconscientment, la política em fa una mica de por. O respecte, 
millor dit. El Marc, el meu fill, no m’entén. Em retreu una certa indefinició ideològica. Si em 
pregunten si soc independentista, responc que soc catalana. Crec que amb la independència hi 
guanyaríem tots, però em costa ser taxativa. M’incomoda que a Espanya hi hagi gent que no 
s’esforça per entendre i comprendre sentiments de pertinença que no tenen res a veure amb 
els seus. Molt pocs polítics serveixen per a la professió que fan. Veig molta pobresa intel·lectu-
al, molta falsedat, molts trucs per sortir-se amb la seva, i pocs valors que valguin la pena de 
veritat. Però ho tinc clar: voto sempre, encara que estigui emprenyada, encara que no m’ho 
cregui, encara que m’hagi de tapar el nas; voto sempre. També l’1 d’octubre. És un dia emo-
cionant. Voto en una escola a prop de casa. A les persones grans ens deixen passar al 
davant. Sec una estona als pupitres amb gent de la meva edat. Parlem, discutim, arreglem 
el món. A l’hora de marxar, no ens podem aixecar dels seients perquè són massa baixos. És 

una escena còmica que contrasta amb 
el que ens expliquen que ha passat. 
Desitjo sort i encerts a un mosso 
d’esquadra, i marxo a casa contenta. 

Vinc d’una família republicana i des-
prés de la Guerra Civil hi ha por. Ja he 
escrit al principi sobre el silenci que 
governa a casa quan la política apareix a 
les converses. A l’escola de la mare hi ha 
la foto del Franco penjada. Les classes 
s’han de fer en castellà. Als estius, el pare 
em demana que li escrigui una postal 
cada dia en català. I sobretot res 
d’escriure “Querido papá”. Per això el 
primer cop que voto tremolo de por. 
Vaig molt a Itàlia per treballar i per 
veure el Craig. Allà hi ha moltes manifes-
tacions polítiques de reivindicació, de 
protesta, d’autoafirmació. Sento enveja. 

Un dia em ve al darrere el PP per-
què els doni suport, molt al principi. Ni 
parlar-ne. També m’ho demana 
Pasqual Maragall, quan vol presentar-
se a president de la Generalitat. Aquest 
cop sí que accepto i participo en un 
míting. M’agrada Maragall; me’l crec, 
em crec el seu entusiasme, la manera 
com entén la política i com pensa en la 
gent, com s’hi aproxima, com la té pre-
sent. Si alguna opció política m’agrada 
hi fico una mica el nas, però em man-
tinc sempre independent. M’incomoda 
l’obsessió per catalogar la gent, per 
penjar-los etiquetes.

[...] 
Felicitat, seguretat, vellesa 

He sigut feliç? Crec que sí. He viscut tragèdies, però també he tingut molta sort. Tinc més de vuitanta anys 
i puc explicar que he viscut coses que la majoria de dones no han viscut. “Quina vida que has tingut!”, em 
diuen molt sovint. No he fet el que s’esperava que fes i estic contenta que així hagi sigut. He escollit un ofici 
per al qual no tenia vocació i que m’ha omplert molt. Mai m’ha faltat la feina i mai he tingut la sensació que 
l’havia d’enyorar. Soc longeva, com bona part de la meva família, i no soc conscient que l’edat hagi sigut una 
llosa que em pesés. Quan ets jove, no penses si viuràs molts o pocs anys, i ara que n’he viscut molts, em dol 
una mica saber que tinc un límit, que la vida se m’escurça, que estic en una mena de temps afegit. Soc vella, 
fins i tot molt vella, ho sé, i també sé que no em queden gaires anys. Però no hi penso. Estic jubilada, 
faig mitja, quedo amb les meves amistats. Ja no condueixo i continuo fumant. Suposo que, igual que 
quan vaig començar, per una certa coqueteria. Sempre m’ha agradat llegir, però últimament els lli-
bres se m’acumulen. La pandèmia m’ha trastocat, com a tothom, i noto que em costa més concentrar-
me. Tinc artrosi i sento dolor quan camino. Sempre he caminat molt; he anat amunt i avall sense pen-
sar en distàncies, en trajectes i en temps. Ara, quasi sense pensar-ho, calculo les rutes més curtes per 
no haver de caminar tant. Me n’adono i no m’agrada. Ja no puc viatjar sola amb la despreocupació 
d’abans. Potser em vindria de gust tornar una vegada més a Laguna Beach, el poble del Craig, a veure 
la marea com puja i a escoltar aquell soroll de les onades que se’m va quedar gravat ja la primera vega-
da, però em fa patir que potser em passaria alguna cosa i m’ho trec del cap. He arribat a l’edat en què 
necessito tenir sensació de protecció, sentir-me segura. El temps dels grans viatges i de les aventures 
ja és història. I me’n recordo de tot.

ACTRIU Teresa Gimpera en un fotograma de la pel·lícula El espíritu 
de la colmena. Arxiu Teresa Gimpera 


