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La mare del Julian
persones que trepitgen el mural de 
Miró, just el lloc on va aturar-se la 
furgoneta que els va destrossar la 
vida. La fortalesa mental, la inte-
gritat, la dignitat. 

Recordo que a l’homenatge del 
primer any, el 2018, hi havia el Xa-
vi Martínez, el pare del Xavi, el nen 
de tres anys que també va morir. 
Enguany ha deixat dit a les xarxes 
que no hi acudirà. No està d’acord 
amb la gestió política que s’ha fet 
dels atemptats ni amb la resolució 
sobre la implicació de la cèl·lula ji-
hadista de Ripoll. De fet, hi ha un 
bon grup de persones que, als mar-
ges de l’homenatge, fan sentir la se-

va veu: “Volem saber la veritat!”, 
exclamen. “Aquests només es volen 
fer la foto”, diu la Maite, que duu una 
pancarta –“We want truth” [Volem 
la veritat]– quan veu passar Ada Co-
lau, Pere Aragonès, Meritxell Batet, 
Miquel Iceta, Raquel Sánchez i tota 
la representació institucional. “Com 
és possible que una cosa tan doloro-
sa no pugui ser resolta amb un mí-
nim de garanties i de respecte per a 
les víctimes?”, es pregunta també. 
M’ensenya un parell de captures al 
mòbil. Una és el tuit de Joaquim 

Forn, fa cinc anys conseller d’Inte-
rior, en què assenyala els interro-
gants que l’Estat encara no ha des-
velat. L’altra és la recent entrevista 
a Josep Lluís Trapero, en què rebut-
ja cap teoria de la conspiració i des-
taca la bona feina del CNI. “Com 
s’entén, això?”, conclou. 

El carrer que no serà igual 
I la Rambla com està? No puc evitar 
fixar-m’hi. Aquell carrer que tots 
estimem i que mai tornarà a ser el 
mateix. Doncs està ple de pilones 
que avui fa cinc anys no hi eren. Uns 
quants comerços emblemàtics han 
tirat la tovallola –a la camiseria 
Xancó ja hi ha un altre negoci i el 
Club Capitol cria pols–. Resisteix 
com un miracle la casa Beethoven, 
i als ocellaires –alguns convertits 
en quasi franquícies o en fabricants 
de sucs de coloraines– continuen 
volent-los fotre fora. Un es pregun-
ta per la memòria dels quiosquers, 
aquells que fa cinc anys ho van veu-
re tot i encara continuen allà.  

Al Pla de l’Os tots els polítics 
han marxat de seguida. Només 
s’ha quedat Ada Colau, que con-
versa amb tothom. La Jom s’ha 
tret les ulleres de sol. Dona les grà-
cies a qui s’hi atansa, parla amb 
ella i la consola. Algú s’adona que 
potser ja toca treure-la d’allà al 
mig. Travessa la Rambla sobre la 
cadira de rodes. Abraça la foto del 
somrient Julian. L’abraça fort, 
com qui abraça un fill.e

Barcelona recorda les víctimes el dia que fa cinc anys del 17-A

La Jumaine, asseguda a la dreta, i altres familiars de les víctimes del 17-A ahir a la Rambla. PAU DE LA CALLE

ATEMPTATS 17-A

Reflexió  
Impressiona pensar què deu 
passar per dins de les víctimes 
que són a la Rambla

Arriba al Pla de l’Os amb 
cadira de rodes, s’aixeca 
i camina amb crosses 
fins que pot seure en una 
de les cadires. Va vestida 

de blau, porta ulleres de sol, li tre-
molen les mans i no para de plorar. 
Quan ja està asseguda li donen una 
fotografia emmarcada. És el seu fill, 
el Julian, un dels assassinats a 
l’atemptat del 17 d’agost del 2017 a 
Barcelona, quan només tenia set 
anys. Ella es diu Jumaine però tot-
hom li diu Jom. Li van quedar les ca-
mes destrossades i fins tres dies 
després de l’atemptat no es va assa-
bentar que el Julian ja no hi era. La 
seva és la imatge més colpidora, més 
terrible de l’homenatge a les vícti-
mes d’aquell dia de fa cinc anys. 

Les víctimes fan les ofrenes flo-
rals. El Robert Manrique, incansa-
ble lluitador pels drets de les víc-
times de tots els atemptats terro-
ristes, ha vingut amb els seus tres 
nets, el Dominic i l’Andrea, de qua-
tre anys, i el Ramsès, de dos. Tam-
bé ells deixen una flor clavada al 
parterre. La Jom no pot parar de 
plorar, tothom qui s’hi creua inten-
ta consolar-la. Impressiona pensar 
què deu passar per dins d’aquelles 
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