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Dels tres cops 
amb el llom de la 
destral amb què 
Raskólnikov des-
trossa el crani 
d’Ivànovna, la ve-
lla escanyapo-

bres, no en neix, només, un violent 
doll de sang. “¿Un crim insignificant 
no queda compensat amb milers 
d’obres bones?”, es diu, febril i sem-
pre suat, el Ródia. En la seva gosa-
dia insegura, dubtosa, en aquell bas-
sal untuós sobre la catifa, pren cos la 
novel·la de dilema ètic, la que con-
fronta la determinació d’una perso-
na, que se sent fora del pacte social, 
amb la moral religiosa col·lectiva. 
“Matar-la i prendre-li els diners per 
després fer el bé i servir la humani-
tat”, es justifica. ¿Però quin dret té 
Raskólnikov a fer justícia pel seu 
compte? Ah! Més enllà del bé i del 
mal, a l’abric hi ha cosida una des-
tral, i hi ha l’orgull d’un home que se 
sent escollit pel destí. 

Però hi ha altres motius, més en-
llà del de la culpa, en aquesta monu-
mental novel·la. A Crim i càstig 
(1865) Fiódor M. Dostoievski dibui-
xa un Sant Petersburg decadent i 

I Raskólnikov  
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DOS-CENTS ANYS 
DESPRÉS DEL SEU 
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FIÓDOR M. 
DOSTOIEVSKI 
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‘CRIM I CÀSTIG’ 
(1865), TRADUÏDA 
AL CATALÀ PER 
MIQUEL CABAL

EL LLIBRE  
DE LA SETMANA

PERFIL opressiu, xafogós, ple de cantines 
llardoses i de trinxeraires, de misè-
ria econòmica i moral, un escenari 
urbà ple d’amenaces, inhumà, ben 
diferent del veïnatge rural del qual 
provenen la majoria d’aquells ciuta-
dans. No és gaire diferent de com di-
buixen Nova York o Londres Her-
man Melville i Nathaniel Hawthor-
ne als seus relats, molts escrits a la 
mateixa dècada, i també retrobem el 
motiu a les novel·les d’Émile Zola i 
a tot el realisme tardà i al naturalis-
me, tant a Europa com als EUA  
–pensem en Theodore Dreiser. 

Romanticisme i denúncia social 
De fet, Crim i càstig és una novel·la 
en tensió entre un cert romanticis-
me –en deute amb Puixkin i Turgué-
nev– pel que fa a les relacions huma-
nes, sobretot a les trames sentimen-
tals que la travessen (l’amor del pro-
tagonista amb la Sónia, prostituïda 
per alimentar la família, o la dramà-
tica defensa de la virtut de la germa-
na, promesa per diners, i del seu en-
amorament amb un estudiant amic 
de Raskólnikov), i l’exploració rea-
lista de la denúncia social, de la po-
bresa i de les desigualtats, com va fer 
abans el Gógol de Les ànimes mortes.  

Aquest realisme batega també 
en l’anàlisi psicològica de Raskólni-
kov, sobretot, però també d’una pe-
culiar galeria de persones trastor-
nades: alcohòlics, esquizoides, ci-
clotímics i monomaníacs. Dostoi-
evski ja havia estudiat aquests 
personatges marginals, al límit, 
“destarotats i excitats”, a Apunts del 
subsol (1862) i a L’idiota (1869), i de 
nou desenvolupa i vigoritza una 
tradició que, si de cas, havia plante-
jat satíricament Gontxàrov a 
Oblómov i que culminaria, en un to 
ben distint, Franz Kafka. 

En aquesta edició brilla especial-
ment l’estil amb què Dostoievski va 
escriure l’obra: escènic, ple de dià-
legs i de monòlegs interiors que re-
llisquen cap a l’estil indirecte lliure. 
Un estil popular, amb moltes veus 
que sonen diferent en el rus de l’es-
criptor de Sant Petersburg, i que 
Andreu Nin, primer traductor de 
l’obra al català, el 1929, va qualificar 
d’“incorrecte, trencat, nerviós”. La 
nova traducció que ens endevina 
Miquel Cabal, a part d’acuradíssima 
i funcional, expressa la palpitació 
del temps, i es fa més visible, respec-
te d’edicions anteriors, tant en cata-
là com en castellà, en l’ús de formes 
orals, llicències dialectals i col·lo-
quialismes que sonen bé. 

Una mirada pertinent 
En qualsevol cultura literària, una 
iniciativa com la de La Casa dels 
Clàssics, que continua la feina de la 
Bernat Metge clàssica, és fonamen-
tal, sobretot per la intenció de fer ar-
ribar obres com la Ilíada i Robinson 
Crusoe al gran públic. Però ¿com po-
dem llegir avui Crim i càstig? I per 
què cal llegir-la? Des de la ben descri-
ta crisi de marcs ideològics o morals 
col·lectius, i des del replegament cap 
al jo i la individualitat narcisista que 
impulsa la cultura de les plataformes 
i els filtres bombolla, l’exploració del 
dilema sobre el bé personal i el 
col·lectiu és molt pertinent, il·lumi-
nadora. “¿Quina importància tenen 
uns petits crims, o uns quants, si al 
capdavall tenim fundacions i fem do-
nacions als hospitals?”, es deuen dir 
els amos d’Inditex, els de Microsoft, 
potser els de La Caixa. Els grisos, la 
zona boirosa, la terra de ningú moral, 
són més vastos que mai, i podem 
comptar, si més no, amb la podero-
sa llanterna de Dostoievski.✒
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En literatura, 
igual que en cine-
ma, és molt prima 
la línia que separa 
el que és evoca-
dor –subtil però 
substanciós, la-

cònicament suggeridor però alhora 
poderosament expressiu– del que 
és confús, superficial, simplement 
difús o massa abstracte. Napalm al 
cor, l’obra amb què el poeta i narra-
dor Pol Guasch (Tarragona, 1997) 
va guanyar el sisè Premi Llibres 
Anagrama de novel·la, intenta man-
tenir l’equilibri sobre aquesta línia 
tan prima durant més de dues-cen-
tes pàgines, i de vegades ho aconse-
gueix i de vegades no. 

Ambientada en un món de geo-
grafia i temporalitat indefinides, gai-

‘Napalm al cor’: riquesa i risc de l’ambivalència
rebé tot és inconcret i ambivalent a 
Napalm al cor, almenys en el seu 
punt de partida: s’hi retrata un ambi-
ent aparentment postbèl·lic, encara 
militaritzat i fins i tot feixistitzat, pe-
rò no tenim clar ni per què va haver-
hi la guerra ni qui hi va lluitar; sabem 
que el protagonista i narrador és un 
noi jove, orfe de pare, que detesta 
l’home amb qui la seva mare 
s’entén i que té una relació 
d’amor i desig –prohibi-
da i furtiva– amb un al-
tre noi, però no sabem 
ni com es diu ni tam-
poc com és ni què vol...  

És cert que, a mesu-
ra que la novel·la va 
avançant, deduïm que 
més que no pas una guer-
ra el que hi va haver va ser una 

ta ambivalència resulta forçada i té 
un aire de misteri superficial, com 
quan el narrador fa referència a 
“quan va començar tot” i diu que “no 
sabíem que uns anys després vindria 
tot allò” –aquesta incapacitat de 
verbalitzar sense embuts la realitat 
podria ser conseqüència del tabú 
d’un trauma, però la loquacitat del 
narrador, de vegades continguda i 
de vegades exuberant, ho fa poc 
plausible–. Ara bé, quan l’ambiva-
lència és compensada per la narra-
ció vívida d’accions, per reflexions 
lúcides i per descripcions d’una 
plasticitat esponerosa i precisa, la 
novel·la té força. No hi falten frases 
que semblen versos bons: “L’horit-
zó es va obrir com un desert tacat”. 
O: “El paisatge resplendia com un 
lingot d’or”.✒
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ocupació militar –els ocupants, ar-
mats, parlen una llengua diferent del 
protagonista–, i és cert que l’objectiu 
del narrador protagonista va prenent 
forma –vol viure, parlar, estimar i de-
sitjar en plenitud, és a dir, en lliber-
tat–, però l’ambivalència general, de 
ressonàncies al·legòriques, no arriba 

a desaparèixer mai del tot. Aques-
ta ambivalència, a més, és 

potenciada pel fet que la 
novel·la està formada 

per capítols breus, 
vinculats mitjançant 
el·lipsis, que funcio-
nen com flaixos d’es-
cenes sobre una pan-

talla fosca, com blocs 
de veu que s’alcen en-

mig d’un silenci dens. 
En alguns moments, tan-RUTH MARIGOT


