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El mon magic i ple
de revelacions de Mia Couto

Que la poesia és
un llenguatge an-
DAVID terior a qualsevol
VIDAL idioma ho sap bé
CASTELL Mia Couto, que
araens convida a

recuperar, en
una novel-lainspirada en les mas-
sacres d’Inhaminga del 73, la me-
moria del Mocambic que lluitava
perlaindependéncia. No és només
una novel-la historica: al contrari,
Couto hi exploralarelacio del pro-
tagonista, Diogo —escriptor, una
mena d’alter ego-, que torna ala se-
va Beiras natal just abans que un ci-
cl6 devasti la ciutat, amb son pare,
que és també un misteri: poeta re-
volucionari que no creunienlapo-
esianienlarevolucio. Els seus ver-
sos de ressonancies a Fernando
Pessoa impregnen la novel-laila
veu de tots els personatges. El text,
comjaenshaacostumat Couto, ens
endinsa en un mon magic i ple de
revelacions que no observales con-
vencions de la rad occidental.
Lanovel-la evoca, tant en la for-
ma com en el tema, un dels antics
exits de 'autor, Terra somnambula
(1992), sobre la guerra civil de Mo-
cambic, aleshores tot just acabada,
en que un vell i un jove troben una
maletaamb llibretes que expliquen
lavidadel protagonista. Ara, aprofi-
ta de nou aquesta antiga convencié
dels papers trobats i, a El cartograf
d’abséncies, se circumscriu a ’epi-
sodi d’extrema crueltat de les mas-

sacres que il-lustra la brutalitat co-
lonial portuguesa. També ho fa en-
creuantels filsde moltes vides a tra-
vés de les caixes de papers que li en-
tregala Liana, una dona tan miste-
riosa com voluptuosa.

A mesuraque el protagonistare-
cuperainformacié sobre lafigurade
son pare, també s’endinsa en la re-
solucid de dos misteris més, un so-
bre un germa desaparegut en les
massacres i un altre sobre la histo-
ria d’una celebre suicida de Beiras.
Perpoder centrar-se en tants objec-
tes, la historia es fractura en diver-
sos plans temporals i linies narra-
tives. La poesia, com a llenguatge
del misteri, esdevé una membrana
que horecobreix tot, trama i perso-
natges, fonamentalment a fi de bé,
totique confereixal’estil, avegades
de forma gratuita, un aire ampul-16s
iinversemblant quan la trobem en
boca d’absolutament tothom -pes-
cadors, enterramorts, cambrers,
porters d’hotel- i ens fa la sensacid
que assistim a una sessio de ventri-
loquia lirica.

Una exploracié intensa

L’acumulacié d’histories conver-
teix la novel-la en unrelat coral,ila
fragmentacidiel desenvolupament
abatzegades de la historia fa dificil
la construccio de personatges com-
plexos. El mateix pare del Diogo,
que el text vol construir com un he-
roi incapag, es resol en poc més que
un estereotip del poeta despistat,
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faldiller i egocentric, mig lluna-
tic, que seu en bati al sofa mentre
totalafamilia assegura els porti-
cons pel ciclé. L’ambigiiitat hu-
mana no s’hi explora, doncs, des
del conreu de la versemblanca,
sind des del’estranyamentil’oni-
risme, com ja va fer Couto a La
confessio de la lleona (2016), i és
unaexploracid intensa, percepti-
vaisovint preciosa.

El protagonista i alter ego de
Couto escriu amb la veu d’un es-
criptorblancfill d’escriptorblanc,
un llinatge dels anomenats talps
blancs. Couto, malgrat el seu in-
dubtable compromis politic, es-
criuenlallenguacolonial:lapers-
pectiva que ens ofereix esta més
apropdelaterrassade Karen Bli-
xen que del poblat kikuiu de Ngu-
gi wa Thiong’o. Potser importa
menys del que pensem: el prota-
gonista diu que I’escriptor és un
prescriptor d’oblits, que el passat
és sempre inventat i que escriure
és com cosir. L’exit d’'unanovel-la
no consisteix, certament, només a
escriure en un bell estil, ser ver-
semblant o trobar la trama més
efectiva; cal també acomplir el que
P’autor pretén. Mia Couto ens pro-
posade veure més enlla del que hi
ha,itotique potser noho fasem-
pre de laforma que més ens agra-
da, aconsegueix indubtablement
el que es proposa: descobrir que
els records es tornen perillosos
quan deixem de falsificar-los.e¢
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