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L’Altra publica ‘Rellotge sense agulles’, de Carson McCullers
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Dav1d Com podem morir siencarano hem
viscut, es pregunta el farmaceutic
Malone quan comenca Rellotge sen-
se agulles (I’Altra), de Carson McCullers. El metge,
mentre juga amb un obrecartes, li acaba de dir que
morira aviat i Malone és ara de sobte conscient del
valor precari de la vida, pero, incomprensiblement,
juxtaposaaquestarevelacioil’obrecartes amb que el
metge jugadistret. L’obrecartes actua com unafines-
tracap aunrecord indefinit de Malone, que totique
no acaba d’aflorar, genera un angle mort cap endins
del personatge, a qui crea més vergonyaidolor: ésun
d’aquests objectes que condensen sentit, un meca-
nisme que coneixem dels relats d’O’Neill, els russos,
Flaubert o Faulkner, autors que McCullers vaadme-
tre que ’havien influit.
La mateixa autora, en un article a Decision del
1941, considerava que el seurealisme, adscrit com les
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obres de Flannery O’Connor, William Faulkner o
Tennesse Williams al gotic sudista, era un realisme
“peculiar i intens” que, tot i certa al-lusi6 al miste-
ric, tenia més en comu amb el realisme rus que amb
el génere del gotic. Tots dos estils, el realisme rus i
el del sud dels EUA, donen compte de societats que

menyspreen la vida humana, i sén en ells mateixos
exercicis de crueltat literaria, ja que el narrador jux-
taposala tragedia i la banalitat dels objectes i situa-
cions més trivials sense canviar de to. McCullers pen-
sava que aixo li permetia “detallar ’anima sencera
d’un ésser huma de forma materialista”.

Lluitar per la vida

Aquesta novel-la, la quarta de I’autora, va ser publi-
cadael 1961, quan jaeraal pic del reconeixement, i té
elements de farsa i de tragedia alhora, com les cab-
dals El cor és un cagador solitari o Reflexos en un ull
daurat. Els quatre personatges principals lluiten per
la seva vida, en algun dels casos literalment, se sen-
teninsegurs sobre qui sonino saben fer-se estimar,
un problema recurrent en la prosa de McCullers. El
sud racistaireaccionari del poble de Milan, a Geor-
gia, és, més que un context, un personatge que afec-
talavidade tots quatre de forma determinant: el jut-
ge, ancia decrepit, oscil-la entre la malenconia de la
solitud a la mansié familiar i la pura astracanada de
voler recuperar el valor de la moneda del Sud escla-
vista; Malone intueix que, ara que ha de morir, té co-
ses per acabar i es pregunta si “el perill més gran de
tots no és perdre’s un mateix”. Completen el drama-
tis personae el net del jutge, amb privilegis de raca i
familia, pero que tot just descobreix una homose-
xualitat que intuim que el turmenta; i un misterios
servent negre d’ulls blaus que ho desconeix tot sobre
qui és.

Creadorad’unimaginariiun ambientbenreconei-
xibles, on la passi6 és més important que la justicia,
l’autora rebutja la responsabilitat de categoritzar
I’experiencia emocional dels personatges, quan hi ex-
plorales zones fosques que, malgrat totes les distan-
cies, podrien ser les nostres; ens informa sobre la
confusid i el destret pero no se’n responsabilitza. A
les histories de McCullers, i aquesta no n’és pas una
excepcid, es manifesta el canvi constant i misterios;
diarere dia tot semblaigual, perd un mati mirem en-
rereiensadonem que tot ha canviat. Lavida, que s’es-
llavissa entre trivialitats fins a la tragedia final. #



