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BRUCE LEE, AIGUA 
DE VIDA I MORT
Fa cinquanta anys que va morir, en estranyes 
circumstàncies, el mite del cinema d’arts marcials

H 
i ha teories tan forassenya-
des, tan absurdes, tan surrea-
listes, tan interessades que, 
inevitablement, tenen gràcia. 
Com la teoria sorgida a finals 
de l’any passat segons la qual 
Bruce Lee va morir per haver 
ingerit un excés d’aigua. Un 

estudi que es va publicar al Clinical Kidney Journal 
assegura que l’estrella més gran de les arts marcials 
que ha existit mai va deixar aquest món el 20 de 
juliol del 1973 –o sigui que la setmana que ve farà 
cinquanta anys– per una estranya afecció anome-
nada hiponatrèmia: un excés d’aigua al cos que els 
ronyons no són capaços de processar. A veure, com 
a ocurrència, com a anada de l’olla, pensar que 
aquell que va fer famosa la frase –i després eslògan 
publicitari– “Be water, my friend” va morir perquè 
va beure massa aigua és un deliri simpàtic. Però 
creure-s’ho ja és tota una altra cosa. És una baula 
més en la llegenda d’aquest il·lustre representant 
de la llista d’actors i actrius que han mort joves.  

Mai s’ha sabut del tot la causa real de la seva 
mort. Un analgèsic per al mal de cap sembla que va 
ser el detonant de l’edema cerebral que li va fer per-
dre el coneixement. Mai va despertar-se. Diuen que 
l’extirpació de les glàndules sudorípares –a què 
s’havia sotmès per evitar suar massa durant els 
rodatges– va facilitar el col·lapse fatal. Un cop de 
calor inoportú tal vegada podria haver sigut el dispa-
rador de l’infortuni. Hi ha també explicacions mai 
comprovades, com la de l’assassinat a mans de la 
màfia xinesa, de qui hauria rebutjat la protecció que 
li oferien com a milionari oriental; o fins i tot, enca-
ra més delirant, que la hiponatrèmia era una male-
dicció. Sí, sí, una maledicció que els déus van llançar 
sobre Lee perquè la seva família no va esquivar una 
ancestral superstició xinesa. El germà gran de Lee va 
morir abans que ell naixés i la superstició assenyala 
que quan això passa el nounat ha de ser batejat amb 
nom femení. De fet, els seus pares van complir amb 
el ritual. El seu nom de naixement és femení: Lee 
Jun-Fan (vol dir alguna cosa així com “el que prote-
geix San Francisco” –la seva ciutat natal–). Lee va 
atrevir-se a desafiar els déus i es va posar Bruce de 
nom artístic. La maledicció estava servida. 

Tarantino i el xandall groc 
Més enllà de teories, de malediccions, d’atzars 
conspiranoics, o potser més aviat gràcies també a 
tots ells, Bruce Lee és un mite de la història del 
cinema, una icona de la cultura popular mundial. 
¿Si no hagués mort als 32 anys i en tan estranyes 
circumstàncies, seria avui el mateix? Fa de mal dir, 
però algunes reflexions sobre la qüestió sí que les 
podem fer. Lee, per exemple, habita des de sempre 
dins l’imaginari de Quentin Tarantino, tal vegada el 
cervell més injectat de creativitat cinèfila de tot el 
cinema modern. Lee apareix com a personatge a Hi 
havia una vegada a Hollywood: el personatge de 
Brad Pitt interpreta un especialista d’escenes 
d’acció que coincideix amb Lee al descans d’un 
rodatge i plegats improvisen uns cops de karate.  

Ah! I l’icònic xandall groc que Uma Thurman 
llueix esplendorosa a Kill Bill està inspirat en el 
que Lee porta a Joc amb la mort, el film que Lee 
estava interpretant quan va morir i del qual 
només es van poder rodar 53 minuts. La resta del 
metratge es va completar amb material d’arxiu de 
cara a la seva estrena el 1978, cinc anys després de 
la seva mort. Avui la imatge de Bruce Lee, amb 
xandall o sense, és una assegurança de vida cool 
per decorar l’habitació d’un personatge de Cites o 
d’Autodefensa. I regalar el cartell d’Operació 
dragó a un amic amb rampells hipster no hi ha 
dubte que pot ser una bona idea. Que els hi pre-
guntin, si no, als creatius d’aquell recordadíssim 
anunci de BMW amb les imatges d’arxiu de Lee i 
el seu “Be water, my friend”. Quan avui el clixé de 
l’agència de publicitat ens metralla amb brífings, 
brainstormings i creatius esprement-se el cervell, 
l’enveja que deu tenir tothom de la brillant idea 
d’aquells il·luminats. 

Taquilla a cops de puny 
Quina vida, la de Bruce Lee! Amb sang alemanya a 
les venes –la seva mare provenia d’aquest país–, va 
néixer a San Francisco perquè els seus pares, can-
tants d’òpera, hi estaven de gira. Mal estudiant, 
terrible estudiant, no va trigar a interessar-se per 
la defensa personal, es movia com una llançadora 
entre Hong Kong i els Estats Units, va començar a 
estudiar filosofia i va obrir un gimnàs. Hauria 
pogut ser Kung Fu en lloc de David Carradine i a la 
seva estimada Hong Kong es va convertir en estre-
lla del cinema: Karate a mort a Hong Kong (1971), 
Fúria oriental (1972) i El furor del drac (1972) van 
ser èxits espaterrants de taquilla. El cim va ser, 
esclar, Operació dragó (1973), rodada ja a 
Hollywood, resum, epifania, creació total i absolu-
ta del cinema d’arts marcials modern. Va ser 
durant la postproducció i ja en ple rodatge de Joc 
amb la mort quan qui sap què va provocar el seu 
fatal i terrible desenllaç.  

 Va ser tan colossal l’empremta de Bruce Lee en 
el setè art que el cinema d’arts marcials, en efecte, 
no s’entendria sense la seva presència. Durant més 
de dues dècades la indústria del cinema oriental va 
generar dotzenes i dotzenes, centenars de films 
imaginats a l’ombra del cinema de Lee. Imitacions, 
succedanis, paròdies, seqüeles i més seqüeles, fins i 
tot falsos Bruce Lee que tenien les penques de fer-
se dir, per exemple, Bruce Li. Una història impres-
sionant, la de l’home de l’aigua. 

C I N E M A

LLEGENDA EN ACCIÓ Bruce Lee fotografiat l’any 1972 a 
Honk Kong, la ciutat on es va consagrar com a estrella 
del cinema d’arts marcials abans de fer el salt als Estats 
Units. Sobre la seva mort circulen nombroses teories, 
però mai se n’ha sabut del tot la causa real. Getty
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TEXT_ Toni Vall


