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Estils

La Boqueria sense Pinotxo és menys Boqueria
tossuda de tenir. M’ho recorden al-
guns dels paradistes amb qui parlo 
enmig del bullici de l’exigent migdia 
a la Boqueria: “Tots sabíem que la re-
lació familiar no era bona, però espe-
ràvem un final una mica menys trau-
màtic”. El Pinotxo volia mantenir vi-
ves algunes essències i era reticent a 
canvis que no el convencien. No vo-
lia datàfon, per exemple. Tossut tam-
bé ho era.  

Infantilisme, colorins i sucs 
Tothom l’estimava per com era i per 
com treballava. Per tants anys d’ofi-
ci. Perquè era un bastió de tota la vi-
da, de personalitat pròpia. El Pinot-
xo era un puntal, cuina catalana tra-
dicional –a preus de butxaca ben 
proveïda– i ben adaptat a un espai 
absolutament colonitzat pel poder 
adquisitiu forà. Els turisme s’ha 
menjat la Boqueria com qui es crus-

quinze dies que et protegeix el taló 
perquè les sabates no te’l llaguin. 
Estaria bé que ho cuidessin una mi-
ca perquè fa autèntica pena. De fet, 
tant de bo pugui desenganxar-se un 
dia l’esparadrap i torni a lluir, es-
plendorós, el nom de sempre. Vol-
drà dir que el litigi s’ha acabat i que 
el nom –provisional?– de Bar Mític 
ha sigut tan sols un pedaç que es pot 
arrencar.  

Hi ha les fotos emmarcades del 
Juanito que els nous propietaris han 
tingut el bon gust de penjar com a 
merescut homenatge. També un Pi-
notxo de fusta sobre una cantonada 
de la marquesina, un dibuix del per-
sonatge de fusta imaginat per Collo-
di i eternitzat per Disney i un escut 
de l’Espanyol, també marca de la ca-
sa. Barcelona el trobarà a faltar igual 
que tots els que alguna vegada hi hem 
esmorzat o dinat o endrapat per gu-

la, pel simple fet que ens atengués 
ell. ¿Quants barcelonins hem es-
perat que hi hagués un lloc lliure 
a la seva cantonada i no al mig de la 
barra perquè volíem que ens aten-
gués ell en persona? L’art de dis-
simular i saber esperar també es 
manifesta amb les pròpies passi-
ons gastronòmiques. Sempre que 
el visitava feia veure que s’enrecor-
dava de mi, d’aquella entrevista de 
fa anys que em va fer il·lusió, però 
que per a ell era una entre uns 
quants centenars. Tenia el do de 
l’empatia i de saber-se vendre com 
ningú. Impacta i entristeix llegir la 
nota que els seus advocats han en-
viat a la premsa. ¿L’últim dia de 
feina del Juanito va haver de su-
portar un boicot de la seva pròpia 
família? És norma del sentit comú 
no ficar el nas en els assumptes de 
famílies alienes. La raó absoluta és 

Res, no hi ha absoluta-
ment res al vell bar Pi-
notxo de la Boqueria que 
faci saber que avui ha 
mort Joan Bayén Pérez, 

el Juanito, aquella força de la natu-
ralesa que durant vuitanta anys ha 
treballat com un escarràs i ha fet 
gran la Boqueria, coneguda a tot ar-
reu, fotografiada milers i milers de 
vegades cada dia. En comptes d’un 
crespó negre hi ha el terrorífic pegat 
de cinta aïllant que tapa “Pinotxo 
Bar” al tendal de color taronja tan 
característic. Està mig desenganxat, 
com un manyoc d’esparadrap que fa 
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peix un plat del deliciós capipota 
que servia el Juanito. Hi ha altres 
parades veteranes i resistents. Però 
tot està vampiritzat per l’infantilis-
me dels colorets. Infinites varietats 
de sucs de fruita, inversemblant or-
gia de sucs. Els guiris deuen estar 
convençuts que els sucs de fruita 
són producte tradicional català. 
Que tot entri pels ulls i faci patxoca 
a Instagram. Pantones inacabables 
de fruites, xocolates, bombons, em-
botits, espècies, pebres, sals, gomi-
noles i fruits secs. Piruletes de pata-
ta amb forma d’espiral, pinxos de 
tot el que et puguis imaginar i esti-
mulació de la compra compulsiva. 
Vertigen, velocitat, vagin passant i 
no s’aturin gaire que hi ha tres grups 
organitzats més que fan cua.  

El Juanito ja no hi és, però n’hi ha 
uns quants que encara el busquem. 
I no per fer-li fotos. La seva veu res-
sona entre les columnes robustes de 
la Boqueria. “Nen, ¿que vols uns ci-
grons? Estan boníssims”.e


