
ara llegim 
40 DISSABTE, 30 DE SETEMBRE DEL 2023 ara   
arallegim

NEGUIT
PERMANENT
Tsitsi Dangarembga 
L’Agulla Daurada 
Traducció d’Aurora Ballester 
326 pàg. 
19,50 € 

En la poesia, deia Octavio Paz, l’acte 
de descobrir implica la creació del 
que ha de ser descobert: nosaltres 
mateixos. A Neguit permanent 
(L’Agulla Daurada), primera part 

d’una trilogia autobiogràfica de Tsitsi Dangarembga, 
referent del feminisme postcolonial africà, la petita 
Tambu descobreix que no és una bona noia i que dins 
seu creix poderosa una veu que es rebel·la alhora con-
tra el masclisme del seu poble i contra el colonialisme 
cosmopolita que esprem Zimbàbue. “No soc com ells 
[els blancs] però tampoc soc com vosaltres [la família]”, 
diu una d’aquestes dones desobedients.  

La novel·la funciona com una al·legoria, perquè la 
veu que es desperta en Tambu és la veu de tot Àfrica. La 
literatura postcolonial de Dangarembga, a diferència 
de la de Thiong’o o Saïd, s’interessa per com la raça tre-
balla per prendre el poder a la protagonista, en tant que 
negra, però també per com el gènere ho fa per prendre-
li el poder com a dona. La Tambu descobreix que, tot i 
les seves capacitats, l’espera un futur de marits dropos 
i dies interminables pastant sadza; fins que son germà 

‘Neguit permanent’ funciona com una al·legoria, perquè la veu 
que es desperta en Tambu és la veu de tot Àfrica 
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mor i ella accedeix inesperadament a l’escola d’una 
missió. Aquest privilegi fa que s’adoni del procés d’as-
similació cultural que utilitzen els blancs a través de les 
seves obres educatives benèfiques. 

Dangarembga, en traducció d’Aurora Ballester, tra-
ça una trama lineal que comença en la darrera infan-
tesa i acaba en la primera adolescència de la protago-
nista, i que es presenta com una cartografia de la me-
mòria: “Els rius, els arbres, la fruita, els camps. Així 
és com era al principi”. La narradora protagonista par-
la amb una doble veu: la veu madura, que recorda i so-
vint jutja des del present els anys de formació i misè-
ries, dialoga amb la veu ingènua de la petita Tambu, 
fascinada quan viu per primer cop en una casa occiden-
talitzada. Aquí és on coneix la Nyasha, que després 
d’haver estudiat uns anys a Anglaterra no s’adapta ni a 
la condescendència de l’entorn postcolonial ni al pa-
per subaltern i humiliant de les dones a la cultura afri-
cana. Una casa i una vida nova demanen paraules no-
ves, diu Tambu i, efectivament, la disputa simbòlica 
al voltant de la llengua és també un dels motius recur-
rents de Neguit permanent.  

Narradora capital 
Dangarembga, directora de cinema a més d’escriptora, 
és una narradora eficaç, de prosa àgil, que escolta amb els 
ulls. Apreciem en el text una atenció als rituals de la quo-
tidianitat, que fan comprensible la vida, i una devoció 
pels detalls al·legòrics. Ho apreciem, per exemple, el pri-
mer dia que l’oncle la duu a la missió en cotxe i circula ve-
loç per la carretera del poble, que la Tambu havia recor-
regut des de petita amb el carro de bous. Ara descobreix, 
des del seient del copilot, que amb aquella velocitat és 
una carretera plena d’uns sots fondos i perillosos. Els 
sots, per descomptat, ja hi eren tots els anys anteriors, és 
la velocitat amb què ara els aborda el modern automò-
bil el que els fa més perillosos. La injustícia i l’opressió 
ja hi eren; és quan pitgem l’accelerador per superar-los 
que es fan més fondos i perillosos. 

La tria d’aquesta novel·la il·lustra la manifesta inten-
ció de L’Agulla Daurada d’apostar per obres que “aclarei-
xin les zones fosques de la memòria col·lectiva dels nos-
tres pobles”, en citació de Montserrat Roig. Si amb el re-
alisme i el naturalisme l’activitat literària va assumir que, 
com tota feina cultural, és essencialment política, la con-
tribució de Dangarembga ens sembla capital. 

¿Fugiràs a la metròpoli, Tambu, oblidaràs en quin riu 
et vas banyar? -
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