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Resumen

Elena Medel radiografia las vidas de dos mujeres en Las maravillas (2020) para trazar
vivencias colectivas que se narran desde la intimidad. El género y la condicién social redefinen
estas existencias gracias al arraigo de una conciencia comun, que a través de la literatura resurge
en un movimiento reparador. Los procedimientos liricos subrayan el valor de lo individual,
apuntalados con una reflexién que se activa por medio de la voz narrativa, dando lugar a una
novela de ideas capaz de subvertir el valor que tradicionalmente se le ha concedido a lo intimo
y lo femenino.
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Abstract

Elena Medel presents two women’s lives in Las maravillas (2020) in order to draw
collective experiences narrated from intimacy. Gender and social status define these existences
thanks to a common awareness, which, through literature, re-emerges in the form of a
restorative movement. The lyrical procedures underline the value of the individual sphere
activated by a reflective narrator. The outcome is a novel of ideas capable of subverting the
value that has traditionally been given to the intimate and the feminine.

Keywords: Elena Medel, Novel, Feminism, Working-class Woman, Precariousness.

La poeta Elena Medel nos cuenta en su primera novela titulada Las maravillas
(2020) la historia de tres generaciones de mujeres que viven determinadas por la
precariedad econémica. Acompafiamos a Marfa, a su nieta Alicia, y casi como personaje
ausente, a Carmen, en medio de la dos. Se trata de un planteamiento que parece
manifestar “su interés por inscribir su obra en una genealogfa matrilineal” (Scarano,
2021: 76), interesada como esta la escritora por rescatar las voces femeninas ignoradas
de la historia. En este caso, se hace patente la posibilidad de emancipacién de la mujer
obrera frente a los mecanismos de sumision; el proceso de concienciacion se construye
a partir un sentir individual que se abre a lo colectivo, y asi, a la denuncia y a lo politico.
Nos revela el poder que tiene la literatura para subvertir el valor que tradicionalmente
se le ha concedido a lo intimo y lo femenino.
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El espacio y el marco temporal resultan altamente significativos para este
proposito: empieza la novela en 1969, ano en que podria considerarse que asoma la
gestacion del movimiento feminista en Espafa, de fisionomia personal, y acaba en 2018,
fecha en que este adquiere una dimensioén y reconocimiento globales. Esta supone un
antes y un después gracias a las masivas manifestaciones que tienen lugar el dia 8 de
marzo alrededor de todo el mundo, panorama que configura la cuarta ola del feminismo,
caracterizado por ser polifénico, multiculturalista e intergeneracional. Lo mas
importante en este momento de despliegue feminista “fue el descubrimiento del
‘nosotras’, el arraigo de una conciencia comun, de unirse las mujeres como un conjunto”
(Pérez Acosta, 2002: 6). Este fendmeno se ve muy bien dibujado en el personaje de
Marfa, quien acompasa su evolucion personal a un despertar que la liga
indisociablemente a este contexto. Por medio de estos grupos colectivizados, con voz y
representacion social y politica, formados por mujeres de generaciones diferentes, se
exteriorizan las vivencias personales en un espacio comun, y los problemas que antes
eran solo de caracter personal, encerrados en el ambito privado, consiguen salir a la luz
de lo publico y convertirse en preocupaciones que deberfan interesar a todos los
ciudadanos y ciudadanas. Con la evoluciéon de la sociedad, el auge militante y el
desarrollo tedrico del feminismo se produce un salto de la identidad individual a la
conciencia politica a través de diferentes acontecimientos histéricos, los cuales van
modelando el posicionamiento del sujeto en el mundo. Este se ve atravesado por su
condicion genérica y su pertenencia a una clase social determinada, esto es, anclado a
sus circunstancias. Asi, en el libro esto se ve sobre todo en la trayectoria de Marfa,
enredada en sus origenes cordobeses, la sombra de una maternidad rechazada y el
camino a la independencia. Todo ello le sirve a Medel para fraguar su reivindicacién y
denuncia en el texto. No en vano, el lema “lo personal es politico”, documentado por
Kate Millett en su obra La politica sexual (1970), fue adoptado por los movimientos
feministas de los aflos setenta, momento en que inicia la historia. Con este
planteamiento, se ponen de relieve los vinculos que se establecen entre la experiencia
personal y las estructuras sociales y politicas, puesto que, para la autora, la division sexual
esta en la raiz de la problemadtica social, sustentada en relaciones de poder. Si
entendemos el concepto ‘politica’ como el “conjunto de relaciones y compromisos
estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de personas
queda bajo el control de otro grupo”, en estos términos, “el sexo es una categoria social
impregnada de politica” (Millett, 1970: 68). De este modo, ambitos como la familia, la
reproduccion o la sexualidad vienen marcados por estas dependencias. Esto es lo que
despliega Elena Medel en Las maravillas: situaciones y vivencias cotidianas de dos
mujeres, una contrapunto de la otra, en un contexto de despertar feminista en nuestro
pais, contadas desde los margenes geograficos, sociales y genéricos. Al fin y al cabo, la
respuesta del movimiento feminista se debe a un descontento generalizado por parte de
las mujeres. Teniendo en cuenta los presupuestos que anuncia Hatmann (2016: 10),

a response to a social structure in which women are systematically dominated, exploited, and
oppressed. Women’s inferior position in the labor market, the male-centered emotional structure
of middle-class marriage, the use of women in advertising, the so-called understanding of women’s
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psyche as neurotic-popularized by academic and clinical psychology aspect after aspect of
women’s lives in advanced capitalist society was researched and analyzed.

LA HISTORIA CONTADA DESDE LOS MARGENES

El trastondo de esta cronica entrelazada se situa entre Cordoba y Madrid,
imbricandose en una compleja estructura donde la tela narrativa va tejiéndose por medio
de retales, de sugestion y de lirismo. Si bien predomina en la escena novelesca la capital
espafiola, se hacen tres incursiones a ese otro territorio cordobés de donde proviene y
huye a la vez la estirpe femenina protagonista (segundo, tercero y sexto capitulos, 1969,
1998 y 1999). De este modo, los margenes madrilefios se convierten en el epicentro del
relato, retratado publica y privadamente a través de diferentes momentos histéricos que
reverberan desde lo intimo de las protagonistas. Ia autora va radiografiando las vidas
de las dos mujeres para trazar, de fondo, algunos de los acontecimientos mas
importantes de nuestro pais, desde la muerte de Franco, a la primera victoria socialista
de la época democratica, la crisis de 2008 o el post-15M.

Si nos detenemos en el analisis de la estructura, esta novela se caracteriza por
mostrar una forma arriesgada que se traduce en un co/lage donde los capitulos van
engarzandose, desordenados cronolégicamente. De este modo, aparecen enhebradas y
paralelas las vidas de las dos protagonistas, Marfa y Alicia, en el primer y tltimo capitulo.
Luego, estas van intercalandose por separado en distintos afios y apartados, y con ellas,
sus secretos se nos van revelando a partir de una técnica depurativa donde solo se deja
lo esencial, consiguiendo un estilo evocativo, a momentos lirico, que pinta desde dentro
una reivindicacion testimonial: la interseccionalidad entre género y clase en la vida de
las mujeres y, por tanto, en la sociedad. Los once capitulos que completan la obra oscilan
entre las 18 y las 24 paginas, excepto el primero y el ultimo, que se complementan
sumando, entre los dos, veinte justas. Se hace patente el equilibrio constructivo en la
reparticion que se le dedica a cada parte de la trama, y asi, la historia se despliega
encuadrada en algunas fechas altamente simbolicas, altavoz del tema central: la
importancia del feminismo, la meta a la que llega Maria, y la total indiferencia que le
dedica Alicia. Si se reconstruye cronolégicamente la accién, en sus apartados,
encontramos la siguiente secuencia: 1969, 1975, 1982, 1984, 1998 (dos veces), 1999,
2008, 2015 y 2018 (también dos veces), a partir de la cual se van sucediendo, por un
lado, los episodios vivenciales de las protagonistas, y por otro, los contrapuntos
histéricos con que se acompafan estas experiencias, dialéctica de la que emerge ese
nuevo sentido de lo personal, amarrado a un espacio colectivo. En un equilibrado
esquema narrativo, de los once capitulos, cinco estan dedicados a Marfa, cuatro a Alicia
y dos a ambas: si en el primero y el ultimo conviven las dos y luego se van alternando
sistematicamente, acaba teniendo mads presencia Marfa, la matriarca de la familia.

LA CONQUISTA DE UN ESPACIO PROPIO

Si reconstruimos la secuencia narrativa de Maria, ubicada en Madrid,
encontrarfamos, con una precisiéon estructural que evoca la métrica del poema, tres
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fechas significativas desde el punto de vista historico y tres que funcionan como relleno
contextual, sin relevancia: la llegada de la democracia, con un apartado titulado “La
templanza’”; las elecciones en que gana por mayorfa absoluta el PSOE, nombrado “La
batalla”, y la manifestacion feminista, que se bautiza como “El dia” y “La noche”. Esta
oposicion evoca las dos posturas, antitéticas, de Marfa y Alicia frente a la implicacion
social. Para la mas joven la concentracion feminista resulta un engorro, atrapada como
esta en la marcha multitudinaria, en la que acaba desmayandose. Esto pone de relieve,
siguiendo esa estela poética de lo implicito y secreto que propone Medel, la importancia
que para cada una de las protagonistas tiene el efecto de la historia y su impacto en la
vida de las personas. Mientras la vida de Marfa queda marcada por hitos que acompafian
su evolucion individual, la de Alicia queda sobre todo acompasada por la melodia de sus
experiencias pasadas, marcadas por la muerte de su padre y la consecuente pérdida de
estatus. Ambas habitan en un cuerpo y unas circunstancias concretas que las determinan,
con mayor 0 menor conciencia.

El capitulo que se sitia en la fecha mas temprana estd ambientado en Cordoba y
se titula “LLa casa”. Simbodlicamente puede remitirnos a la idea de hogar, de pertenencia,
de estabilidad o de mundo propio. Evoca a su vez este término al concepto de familia,
de estirpe, pues la casa puede entenderse como espacio intimo, de protecciéon. Aqui
acompafiamos a Marfa en uno de sus primeros trabajos en la capital, a donde emigra
para ganarse la vida, abandonando a su hija Carmen —madre de Alicia— con su familia
(con su hermana Soldad, su hermano Chico y su madre, sin nombre). Este punto de
partida sirve para situar a la protagonista en su espacio intimo: sus relaciones laborales,
personales y sociales, marcadas todas por su condicién de mujer obrera. Por un lado, se
dedica a trabajos de cuidados: primero de bebés, que irénicamente son de extrafios:
“Carmen, siendo suya, le parece otra” (Medel, 2020: 24); luego, de ancianos; por ultimo,
limpiando. Asi, el efecto de sus circunstancias se hace notar enseguida, imprimiendo en
su experiencia las limitaciones propias de su clase y de su género. Se retrata su
experiencia de precariedad y entrega plena al trabajo, sostenida por la necesidad:
“Durante el dia cocina y limpia y plancha y obedece, pero por la noche se dedica a la
memoria” (23), recordando a su hija, algo que dejara de hacer con el paso de los anos y
su proceso de autoconocimiento. Renunciara a la maternidad, a una pareja convencional
e incluso a pensar en comprarse una casa, tejiendo una lucha latente contra los
imperativos de género traspasados por su condicion. La pertenencia a una clase viene
determinada incluso por los sentidos, y asi, los nifios que cuida, en una casa acomodada,
no huelen del mismo modo que los pobres: “la hija de la vecina de sus tios huele a veces
a cebolla, aunque su madre intente engafiarlo con colonia; en cambio, el nifio de la casa
—de la casa en la que trabaja, se corrige Maria; no de la casa suya, que no existe— [...| tiene
un olor dulce” (21). Aqui la pobreza contrasta de forma sinestésica con el gusto agtio
de la cebolla, mientras el bienestar material se compara con el dulce aroma del azuicar.
En el siguiente episodio Marfa aparece, en una escena paralela a la anterior, cambiando
otro pafal, esta vez el de dofia Sisi, “de Sisinia, por Sisinio” (72). Todas estas
experiencias de juventud la llevan a adquirir conciencia y asi veremos que siente piedad,
“no por aquellas mujeres que ordenaban y pagaban, claro, sino por ella misma” (71).
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Este momento parece suponer un punto de despertar personal, que coincide con la
fecha simbdlica en que se situa el capitulo, titulado “La templanza™ 1975. Se trata de
una época clave de paso a la democracia, pues en Espafia se da inicio a la Transicion.
Para Nash (2011: 298), una de las extensiones mas importantes de esa época fue
equiparar lo personal con lo politico, y todo lo que esto supuso en la cultura politica
feminista. También insiste en esto Varela (2008: 93):

A partir de 1975, el feminismo ya no volvié a ser uno, singular. El feminismo radical abrié las
compuertas. A partir de su teorfa y su practica —de ‘lo personal es politico’ y los grupos de
autoconciencia—, las aguas se desbordaron. Cada feminista comenzé a trabajar sobre su propia
realidad. Las semillas echaron raices, con lo que el feminismo fue floreciendo en cada lugar del
mundo con sus caracteristicas, tiempos y necesidades propias.

Por otro lado, Marifa se ve abocada a roles de cuidadora, de bebés, de personas
mayores, aun sin ser su propia familia, a la que, por otro lado, abandona. En varias
escenas la vemos marcada por una rutina doméstica, apuntalada a menudo por la
acumulacion en polisindeton de sus acciones: “cambiarse la ropa de calle y vestir el
uniforme, limpiar y fregar y planchar y cocinar, luego hablar con dofia Sisi a diario...”
(Medel, 2020: 70). Late en esa forma estoica de aceptar sus circunstancias cierta voluntad
de denuncia, para evidenciar la desigualdad entre hombres y mujeres, y con ello, el
paternalismo de sus compaferos o la frivolidad del trato que reciben quienes sirven, la
despersonalizacion a que son sometidas: “No se llaman por su nombre, sino por el piso
en el que limpian y friegan y cocinan” (77), donde encontramos de nuevo la
acumulacién. Y es que cuando deje de trabajar en esa casa, nos dice la voz narradora,
Marfa “desaparecera, como si no hubiera existido” (77). Por eso la reivindicaciéon que
sostiene el personaje en la obra es, justamente, lo contrario: reafirmar su existencia y su
identidad, ensartada en su condicién de mujer, quien, a pesar de entrar en el mercado
de trabajo, no puede escapar de ese eje de dominacién sexista:

La préséance universellement reconnue aux hommes s’affirme dans I'objectivité des structures
sociales et des activités productives et reproductives, fondées sur une division sexuelle du travail
de production et de reproduction biologique et sociale qui confére a ’homme la meilleure part [...]
En conséquence, la représentation androcentrique de la reproduction biologique et de la
reproduction sociale se trouve investie de l'objectivité d’un sens commun, entendu comme
consensus pratique, doxique, sur le sens des pratiques. Et les femmes elles-mémes appliquent a
toute réalité, et, en particulier, aux relations de pouvoir dans lesquelles elles sont prises, des
schémes de pensée qui sont le produit de Iincorporation de ces relations de pouvoir et qui
s’expriment dans les oppositions fondatrices de I’ordre symbolique. (Bourdieu, 1998: 33)

La siguiente fecha importante en el periplo de Marfa es 1982, el sexto capitulo de
la obra, titulado “La batalla”. Aquf asistimos a la recordada victoria socialista, donde se
adscribe, implicitamente, una postura ideolégica a la protagonista: “Unos han votado
por el PSOE, y otros han votado comunista; Pedro, ella misma, quiza algin otro
compafiero por el gesto amargo |[...] expresando sus dudas sobre el programa de Felipe
Gonzalez” (Medel, 2020: 106). En este momento aparece el que serd su compafero
durante mas de veinte afios. La protagonista esta definida por su relaciéon sentimental,
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desigual, pues “la tratan como a una extension de Pedro” (107), de la que consigue
desembarazarse con el tiempo. Este momento es significativo porque supone el inicio
de la vida asociativa de Marfa, la cual propulsara su transformacion y el salto definitivo
al activismo. Aqui todavia podemos ver asimilado por parte de la protagonista el rol que
le atribuye la sociedad por el hecho de ser mujer, reducido al ambito privado:

Maria ha preferido el silencio, como siempre; acude a reuniones y asambleas, anota los titulos de
los libros que se mencionan y los busca para leerlos, anota luego las ideas en cuadernos que
acumula en el mueble del salén, jamas levanta la mano. En casa es diferente: con Pedro discute de
politica. (111)

No en vano, “cuenta a tres mujeres en todo el bar” (112), donde suelen reunirse.
LLa ideologfa respecto al feminismo de estos afios se concreta en la actitud del personaje
y las costumbres que se dibujan, amparadas por la lucha de clases: “El enemigo para
ellas es el jefe: el que tiene mas dinero, mas poder [...] El enemigo es el jefe, y es la mujer
del jefe, y es la hija del jefe” (113). Un sometimiento sustentado en una légica de
sumision al poder. Tal y como establece Bourdieu (1998: 34), lejos de desvincular las
estructuras de dominacion de la Historia, estas se presentan como resultado de la accion
proveniente de agentes concretos; esto es, de los hombres o sus diferentes instituciones
—la Iglesia, la Escuela o el Estado—, por lo tanto, fruto de un periodo concreto. Contra
esto es lo que lucha la protagonista: “Marfa bebe como un hombre” (Medel, 2020: 116),
quien busca, en sus circunstancias, una simbolica apertura hacia la igualdad. De este
modo, el marco histérico se acompasa a la vida de Maria, o al revés, y funcionan
conjuntamente. Por eso aqui se nos retrata la llegada al gobierno del PSOE, etapa que
da lugar a la creacion del Instituto de la Mujer (1983), plataforma politica pensada para
cambiar la situacién de las mujeres, aunque “parece que las relaciones entre un
movimiento ctitico y reivindicativo y las instituciones son necesariamente conflictivas y
complejas” (Varela, 2008: 137). A pesar de los avances, también en materia educativa o
de acceso al trabajo, las mujeres continian siendo relegadas a ocuparse del trabajo
doméstico, algo que sigue ocurriendo en las sociedades occidentales. Se perpetia la
desigualdad, los hombres hacen tertulias en los bares como lo hace Pedro porque puede,
ellas participan poco de la vida social porque estan trabajando: se evidencian
limitaciones de caracter interseccional, que apelan a su condicién de mujer trabajadora.

Le siguen dos episodios sin trascendencia histérica concreta, “La abundancia”, en
1984, y “La alegria”, en 1998, aparentemente positivos por sus titulos. En el primero
Marfa trabaja como limpiadora, ha conseguido cierta independencia y “siente orgullo en
la limpieza. Con el tiempo ha aprendido a reconocer su oficio” (Medel, 2020: 151). A
pesar de todo, se situa en la misma escena que el capitulo anterior, muy proximo
cronolégicamente, y enmarcado por tanto también dentro de la Transicién democratica.
En este momento de la obra, se hace patente el mensaje de fondo que atraviesa a las
dos mujeres, que se repite como una letanfa: “se trata del dinero: de la falta de dinero”
(167). Todas las circunstancias personales de Marfa quedan inscritas en esta realidad:
“El piso en el que vive es el piso que puede pagar, no el piso en el que le gustarfa vivir,
y el trabajo que tiene es el trabajo al que puede aspirar siendo quien es, teniendo el
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dinero que ha tenido. Lo que no ha vivido no lo ha hecho por dinero; por la falta de
dinero” (167). La cuestiéon material y de clase determinan toda su existencia, despiertan
su conciencia de clase, algo que “repite de continuo, cuando se refiere a si misma o a
alguno de los casos que trata en la asociacion: es cosa del dinero, siempre cosa del
dinero” (203). Todo parece abordado por ello: “La cuestiéon no es la familia, ni el amor:
es el dinero” (212). Aqui se manifiesta uno de los conceptos clave de la novela, el de
precariedad, que atraviesa de forma transversal toda la obra. De hecho, la produccion y
distribucion de este fendmeno se ha intensificado en las ultimas décadas debido sobre
todo a los factores inherentes a las politicas neoliberales, a lo que hay que sumar la
reafirmaciéon de la estructura patriarcal del modo de produccion capitalista, donde
subyacen mecanismos de subordinacion.

En el dltimo capitulo en que Marfa aparece como tnica protagonista, a finales de
la década de los noventa, asistimos a la asuncién plena de su conciencia feminista, su
independencia, algo que madura en su pensamiento y que ni siquiera dice a Pedro: “Yo
naci para casarme y tener hijos, y cocinar y limpiar la casa, y quiza para trabajar fuera
mientras no trabajaba dentro; pero mi vida fue otra, y quiero mantenerla” (207). Porque
en este caso, ya no se trata solo “de dinero, concluye Maria para si; se trata de poder”
(208), una nueva invocaciéon: “La cuestion es el dinero, se dice Matfa, y la cuestién es el
poder” (210). Tal y como sefiala Butler, (2015: 12), el poder es entendido como algo que
forma al sujeto, de lo que depende para su existencia y que atraviesa su deseo: “el poder
no es impuesto y, debilitados por su fuerza, acabamos internalizando o aceptando sus
condiciones [...] ante un discurso que no hemos elegido pero que, paraddjicamente,
inicia y sustenta nuestra potencia”. En esta misma linea foucaultiana, el poder actia en
los discursos sociales, que llegan a desestabilizar las subjetividades. De esto parece tomar
conciencia el personaje, que se rebela contra lo socialmente esperable. Aqui aparecen
dos elementos significativos para entender la evoluciéon de Marfa. Por un lado, la
conquista de su independencia econémica y emocional frente a Pedro; y por otro, su
figuracién en tanto que madre por parte de sus compaferas de asociacion. De este
modo, se da una reapropiacion en su condicion, pues pasa de ser madre de Carmen a
madre de otras mujeres, algo que ella no se acaba de tomar bien pero que retrata lo
interiorizada que tiene esa asignacion social: “Las chicas mas jévenes de la asociacion la
apodaban asi por su empefio en cuidarlas [...] A Marfa le cost6 adaptarse [...] Maria nunca
dice que no” (Medel, 2020: 200-201). Todo esto se concreta en la reivindicaciéon de
igualdad ante los hombres, que aqui se hace explicita: “Soy vuestra compafiera, intentaba
decirles Maria; pienso igual que vosotros, quiero hablar igual que vosotros, sirvo para
algo mas que para daros la razén. Se decia para si que era mentira: a base de leer y de
reflexionar sobre lo que lefa pensaba mejor que ellos, hablaba mejor que ellos” (201).

LA VUELTA A LOS ORIGENES

Si nos centramos en la trayectoria de Alicia, vemos que aparece en el mismo afio
en que termina Marfa, 1998, en proyeccion especular. Se retrata en él un suceso relevante
para entender al personaje, cuyo eje principal es el dinero. Se nos muestra el desdén que
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le dedica a unas companieras de clase solo por ser mas pobres, donde queda claramente
retratada la superioridad que le confiere su estatus social. Este desencuentro se revela
como clave para entender la caida de la protagonista y su futuro: todo lo que le pasa
tiene que ver con el dinero, es como es por culpa de la falta de dinero, tema central y
casi obsesivo en el libro. En este caso, los acontecimientos que se narran tienen que ver
con el trauma que arrastra Alicia por la muerte de su padre, que se concreta en la
pesadilla recurrente con que se asocia, sus malas relaciones sociales y familiares; en
definitiva, el caracter hurafio y casi psicopatico por el que se define, sin conciencia
colectiva. Son pasajes narrativos e intimistas en que se repasa el crecimiento de Alicia
desde aquel fatidico dia en que su vida da un giro crucial hasta el presente de adulta en
que malvive, marcada por la precariedad, pasando por su adolescencia. Se ambienta en
el perfodo de la crisis econémica de 2008 y en los afios posteriores al Movimiento 15M.
En este capitulo aparece la inica mencion al titulo de la novela, asf, “las maravillas” hace
referencia al recuerdo que tienen Celia e Inma sobre su amiga rica de la infancia, Alicia.
Son las nifias que estuvieron en su casa justo el dia en que desaparece su padre. Celia la
cataloga como “Una chica que se siente superior por cualquier aspecto, porque se
hubiese criado en una familia con mas dinero, porque se supiese mas guapa O mas
inteligente, y que buscase a sus compafieras mas pobres, mas feas, mas tontas” (57).
Justo a continuacion la narracion nos lleva a Cérdoba, en “El colgado”, en 1999, donde
asistimos a otro episodio escolar de Alicia donde se confirma su gusto por el conflicto,
el rechazo por parte de sus compafieros, la participacion de la impiedad, que marca su
temperamento: “ya de pequefia me gustaba ser cruel” (128). Si bien Maria se define por
la construccion colectiva de su identidad, Alicia hace lo contrario: “sofiaba con su padre
cada noche: el suicidio del padre [...] Nunca lo conté a nadie. ¢dA quién? A su alrededor:
las amigas que no tenia, la madre que nunca hablaba, el tio que trabajaba a todas horas,
su hermana pequefia” (91). Con todo, en las secciones dedicadas a Alicia la significacion
feminista queda relegada a un segundo plano, inexistente, pues todo el espacio lo ocupa
la constatacion que las consecuencias de la falta de dinero tienen en la existencia. De
este modo, las dos secciones siguientes sirven para apuntalar la mentalidad
esencialmente materialista de la protagonista, con afirmaciones como esta, que florecen
de su conciencia, inserta en la voz narrativa: “dicen que la mediocridad no la transforma
el dinero, pero Alicia sabe que no es cierto” (88). Nos situamos en una vertiente
costumbrista de realismo poético, y asi el cinismo y el caracter de Alicia, que se justifican
por lo que ha vivido, quedan expuestos en focalizaciones y formas narrativas variadas.
Un ejemplo claro es el mondlogo al que asistimos en el capitulo titulado “El suefio”. Se
dirige a un hombre desconocido, sin nombre, uno de los tantos con los que engafia a
Nando. Toma forma de un largo parlamento sobre su vida, su pasado, su familia, donde
relata de forma indirecta la historia de Marfa. Se produce en este momento un proceso
de identificacién con las mujeres de su familia por medio de un rasgo fisico, negativo:
“Yo me parezco a la familia de mi madre. No a mi madre [Carmen], salvo estos ojos de
rata, pero s fisicamente a sus tios, supongo que a mi abuela [Maria], o eso es lo que me
dicen. Nunca los he visto. Dio a luz a mi madre, la visité algunas veces cuando era
pequena, se esfumo” (130). El tono confesional se combina a ratos con la voz narradora,
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mas descriptiva, la cual nos sigue contando el recorrido vital de la protagonista, sus
fallidos estudios universitarios, el hecho de que sus companeros la apodaran “cinica”,
sus primeras relaciones sentimentales, sus iniciales flirteos o la falta de entusiasmo para
casi todo (“Alicia no disfrutaba, pero se entretenia”, p. 132). Estas experiencias quedan
encuadradas en la expectativa rota tras la muerte de su padre, que se convierte en /fitmotiv
de la protagonista. Esta pesadilla recurrente nos podria animar a pensar que tiene un
motivo sentimental, la afloranza de la figura paterna; sin embargo, lo que parece
reconcomer la conciencia de Alicia no es tanto su ausencia, sino el motivo que llevé a
su padre a suicidarse, y, por ende, a caer en la desgracia, la vuelta a sus origenes humildes;
al fin y al cabo, nos dice que casi no lo recuerda. Frente a su situacion de desclasamiento,
reconoce la entereza de su madre: “Es lo unico que admiro de ella: 1a dignidad con que
se quito el disfraz de nueva rica” (147), para volver “al barrio de verdad: el de los pobres”
(147). Y aqui es donde encontramos su declaracién de intenciones:

una nifla rica que un dfa se despert6é pobre. No me interesa lo sentimental. Echo de menos a mi
padre, pero también echo de menos algo que nunca he vivido, y que me correspondetia: no tener
que trabajar, abrir la nevera y encontrarla llena, pasar las vacaciones en sitios que la gente con la
que me cruzo no podria pagar. Echo de menos no a mi padre, no aquella vida, sino la imagen que
yo tenfa de mi padre, y todo lo que yo no he vivido por su muerte [...] Siento envidia por aquellos
a los que les va bien, y me reconfortan aquellos a los que les va mal. (147)

Este episodio queda apuntalado, no por casualidad, en el contexto de crisis
econémica que vive el pafs en 2008, reflejo de la situaciéon de Alicia, que acaba
mudandose con Nando porque le asegura una vivienda. A pesar de su inactivismo y falta
de conciencia, su situacién también queda atravesada por su condicion genérica:

La légica patriarcal consigue que aunque las mujeres se hayan incorporado al mercado laboral
masivamente, con preparacién y dedicacién, ni en salatio ni en los indices de empleo sean
equivalentes a los hombres. El salario y el paro llevan un apellido, «femeninoy, que los diferencia
claramente de la situacién salarial y de los indices de desempleo masculinos. (Valera, 2008: 182)

En el dltimo capitulo en que aparece Alicia sola encontramos como trasfondo la
sociedad posterior al 15M (Madrid, 2015). Este pasaje, “La belleza”, presenta un titulo
irénico, igual que lo es un comentario que nos llega filtrado por la voz narrativa, en la
que se cuela la conciencia de la protagonista, permeando sus pensamientos: “un poco
de solidaridad entre quienes integran la clase obrera: lo personal es politico” (175). A
Alicia no le interesan las personas, las relaciones, lo emocional o lo ético, roza la
misantropia. En realidad, les cambia el turno a sus compafieras, no por activismo o
conciencia social, sino porque es el modo en que coincide con menos gente, incluido
Nando. Se sitia, de este modo, en las antipodas de la solidaridad de clase, mostrando
rasgos de caracter que inclinan su personalidad hacia la sociopatia; y con todo, es fruto
de sus circunstancias personales, familiares y sociales. El modo que tiene de percibir las
relaciones podria extrapolarse a la manera en que entiende lo colectivo: “Sentfa por él
un desprecio cercano, de forma perversa y deliciosa, al carifio” (187). Ella misma es
victima de la crisis social, tiene pocas oportunidades, vive auspiciada por la precariedad
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propia de una época, de su condicién, y con todo, no reconoce su realidad: “Ese punto
justo del salon al borde de su adolescencia: ahi querria estar Alicia, en el tiempo en el
que le aguardaban noches sin pesadillas, chicos guapos que en sus suefos la besaban,
casas inmensas que habitaba en sus suefios” (193). Es un retrato que define muy bien lo
que representa este personaje, en voz de la propia Medel:

con Alicia me interesaba tratar las tesis de Eva Illouz sobre el capitalismo emocional y la
precariedad. Es algo que me interesa mucho y para mi fue muy importante en mi anterior libro,
Chatterton, que era un libro de poesia en el que hablaba de precariedad laboral y econémica pero
también de la emocional. Me refiero a esa sensacién de que somos lo que valemos. El personaje
de Alicia esta construido sobre esa idea: esta con su pareja porque es un salvavidas econémico.
En cambio, su pareja se cree con el derecho de pedirle mas porque vive en un piso que es suyo y
tiene trabajo gracias a él. Entonces se plantea eso de “vas a tener que darme algo mas si quieres
esta vida”. Es decir, plantea su relacién como una transaccion. (Mir6, 2021)

EL RECONOCIMIENTO DE LO COLECTIVO

Al llegar a la dltima fecha que recoge la novela, 2018, nos encontramos con los
dos capitulos que abren y cierran la historia, donde Alicia y Marfa aparecen juntas, con
tramas paralelas, durante la celebracion de la manifestacion del 8 de marzo en Madrid.
La autora va marcando un ritmo pausado y casi agonizante de los acontecimientos para
mantenernos en vilo, sin saber hasta el ultimo momento si van a encontrarse, o, lo mas
importante, si van a reconocerse mutuamente. Dicho proceso de identificacion se da,
de forma implicita y sugestiva, como muchos otros, y tiene lugar de nuevo por un rasgo
fisico: la barbilla prominente que ambas han heredado de la genética familiar. La
fisionomfa, esa forma de hablar de Alicia, “escondiendo el acento” (224), algo que a
Marfa le causa tristeza, identificada como se siente por esa situacion: “me apend que se
avergonzase de esa forma del lugar del que viene” (224), para llegar a la anagnorisis final,
que queda abierta: “después me fijé en el mentdn, la misma forma desganada del mio.
Calculé la edad y pensé en que podria ser mi nieta mayor. No sé nada sobre ella: yo
misma pedi a mi hermano que no me contase, pero de repente: quiza justo hoy, de
repente, tenfamos que encontrarnos” (224). El proceso de desclasamiento de Alicia se
materializa en la falta de aceptacion también de sus origenes: intenta disimular su
identidad a través de la neutralizacién de su acento, no acepta la clase a la que pertenece,
ni se plantea de forma consciente su condicion de género. Solo quiere llegar a casa y la
manifestacion para ella no es mas que un contratiempo. Por otro lado, si nos fijamos en
el retrato que se hace de Alicia, ya en las primeras lineas vemos cémo, a pesar de su
completo desinterés, su existencia y su identidad estan marcadas desde el principio por
su condiciéon: “Busca en los bolsillos sin encontrar nada. Vacios los del pantalon,
también los del abrigo [...] le incomoda esa sensacién de no tener apenas [dinero]” (9);
y a pesar de la ausencia de conciencia de clase que demuestra, se cuela implicita la misma
protesta hacia un sistema marcado por el comportamiento econémico, el cual entra en
conflicto con las relaciones intimas, de modo que la esfera publica y la privada se oponen
sin remedio. Asi, se pregunta: “;Sus jefes recompensarian que haya aclarado durante
afios que la hamburguesa no se incluye en la oferta, o le [si] sustituiran por una chica
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diez aflos mas joven, a la que cobrar una miseria le importe tan poco como a ella?” (15).
Por dltimo, las partes intercaladas de los dos relatos en estos capitulos compartidos
quedan diferenciadas por breves espacios en blanco que separan, tenuemente, las dos
existencias que se construyen de forma especular.

En el ultimo capitulo, se hace patente la evolucion de Marfa, quien, durante todos
estos aflos y estos episodios, directa o indirectamente, se va preparando para vivir la
experiencia que supone la concurrida manifestaciéon feminista: “En asambleas, en
reuniones sectoriales, Marfa corrige el entusiasmo de las jovenes: toda mi vida, los
setenta aflos que voy camino de cumplir, los he vivido para despertarme hoy, salir a
vuestro encuentro, caminar con vosotras” (12). Segun la propia Medel:

Termina en el 8 de marzo porque tiene que ver con el periplo vital de Marfa. Para mi era muy
simbolico que la novela se cerrara para Marfa ahi, porque es como una especie de culminacion de
su vida, pero también querfa poner a Alicia en ese contexto, alguien tan antipatico, misantropo,
casi socidpata: qué hace alguien que no le interesa el mundo rodeada de gente que quiere cambiar
el mundo. (en Sigiienza, 2021)

Asi, las vivencias colectivas se narran desde la intimidad de las dos mujeres
protagonistas, que se entrecruzan en el relato y en la Historia y estin marcadas,
indefectiblemente, por su pertenencia a la clase obrera. La dimensiéon socioeconémica
determina su relaciéon con el mundo (la maternidad, las relaciones conyugales, el papel
de la familia, las amistades, el trabajo...) y con ellas mismas, para configurar una
identidad privada y otra publica, indisociables. En este episodio, transversal, que
significa toda la novela, queda clara la reivindicaciéon que supone esta fecha:

Sus actuaciones evocan el espiritu de la movilizacién de las mujeres de clase trabajadora de
comienzos del siglo xx. Reencarnando ese espiritu militante, las huelgas feministas de hoy estan
proclamando nuestras raices en las luchas histéricas por los derechos de los trabajadores y la
justicia social. [...] las huelgas demuestran el enorme potencial politico del poder de las mujeres: el
poder de aquellas cuyo trabajo remunerado o no remunerado sostiene el mundo. (Varela, 2020:

100)

Con todo, no deja de proyectarse la demanda de otros derechos que la
precedieron, tal y como puede leerse en el repaso que hace Maria de las huelgas en las
que no participo, todos derechos de ambito social que repercuten en la vida privada de
las personas, que aqui adquieren dimension politica:

las de los setenta, con Suarez, la de antes de las elecciones y las de después, y la del No a la OTAN,
la del 85 por las pensiones, la huelga del 88 y las dos de los noventa, las de Irak y el No a la guerra,
la de 2010, las dos de 2012 —la que se hizo aqui contra Rajoy, y la europea—, el tren de la libertad
por el aborto. (Medel, 2020: 14)

El despertar individual de su conciencia de género, y de clase, que la lleva al
activismo, precisa la importancia que tuvo el movimiento feminista en la redefiniciéon
de algunos derechos de la ciudadanfa. Las conquistas sociales y politicas no hubieran
sido posibles en una sociedad anclada todavia en postulados del régimen franquista. Por
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eso, en la asociacion, Marfa y el resto de mujeres hablan “de temas mas nuestros, que a
ellos les interesaba poco: el divorcio, el aborto, la violencia, no solo de golpes sino
también de palabras” (18).

PARA CONCLUIR

La perspectiva multiple de las dos protagonistas enriquece la materia que se nos
narra, con procedimientos dispares que hacen de la novela un caleidoscopio nutrido de
recursos, aunque la voz narrativa va modulando a veces lo que se nos cuenta. Asi, por
ejemplo:

Si ves a Carmen desde el punto de vista de Marfa, es una victima, alguien privado de crecer con
su madre, que ha vivido con esa ausencia y la sensaciéon de abandono... sin embargo si la miras
como lo hace Alicia de repente es una villana, alguien que con su ambicién y hambre de dinero ha
destruido a su familia. (Mir6, 2020)

Se hace patente el predominio de la elipsis, que evidencia la sugestion, la concision
y la precision de un estilo sucinto. El lector puede disfrutar de imagenes poéticas, todo
arropado por cierto lirismo, mezclado con la crueldad de algunos pasajes, que rozan el
patetismo tremendista. Dentro de la tradicion realista, la autora consigue encontrar un
tono personal y capaz de contar no solo hechos, sino y sobre todo, el sentir de dos
mujeres que se propaga a una palpitacion coral. La obra se presenta como dialdgica igual
que lo es la concepcion del feminismo que tiene Medel, abierta, transversal: “para mi el
feminismo va de género pero abarca mucho mas, habla de lucha de clases, habla de raza,
es abierto, inclusivo, hay muchas formas de comprenderlo” (Mir6, 2021). De este modo,
la focalizacion narrativa indaga en la intimidad, en lo personal, en una modalidad
perspectivista y desde un posicionamiento que consigue trasladar o tratar un conflicto
de naturaleza politica. Todo ello nos lleva a considerar la posibilidad que tiene la
literatura, y en este caso concreto, la narrativa, de intervenir en la sociedad. Se hace
patente por la voluntad de ensortijar las cuestiones cotidianas con la manera en la que
la cultura —producto de la ideologia dominante— condiciona la conciencia (o su falta de
ella) de las protagonistas para configurar sus vidas. Asi, Medel va filtrando cuestiones
sociales en la trama, igual que hacia Martin Gaite o la poeta Angela Figuera, que nombra
a menudo la autora por construir una poesia critica, utilizando los espacios intimos
como espacios politicos: “Figuera con sus poemas hace politica en el salon de la casa,
en la cocina, en el mercado, etc.” (Siglienza, 2021). Esa es su guia, como Annie Ernaux,
aflade Medel, que afirma escribir desde sus circunstancias, como mujer obrera.

Se nos revelan aqui las posibilidades de las vias de emancipacion, la capacidad de
las manifestaciones culturales de romper dogmas o de construir nuevas hormas
normativas; y, en definitiva, la denuncia sobre la exclusién de la mujer de clase
trabajadora. Asistimos a la redefiniciéon del modelo de mujer, a la reivindicacion que se
da en todos los niveles partiendo de las limitaciones que el hecho de ser mujer pobre
permiten: en el caso de Marfa, consciente y activa en la lucha, significa trabajar y ser
auténoma, vivir sola (se paga su piso), no casarse con Pedro, conquistar su
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independencia emocional y amorosa, culturizarse, formarse una opinién critica,
renunciar a su hija, a desempenar el rol de madre tradicional, y en base a esos arduos
condicionantes, elegir su propio destino. La evoluciéon de Marfa va pareja a la de la
sociedad espafola del periodo democratico, pero con un aire desencantado fruto de la
carencia, en un mundo en el que lo material es casi todo. En suma, la novela nos aboca
a las dinamicas conflictivas de la sociedad espafiola de la Transicién, tales como la
construccion de la conciencia de género y de clase en lo personal (individual) y de cémo
esta identidad individual se transforma en conciencia politica (colectiva). De fondo
encontramos el eco de una categoria que se construye socialmente, dejando de lado la
validez referente al “éternel féminin”, para Bourdieu (1998: 34), “el producto de un
trabajo de eternizacidén que incumbe a unas instituciones (interconectadas)”.

De este modo, el género y la condicién social se despliegan, unidos, para dirigir
existencias redefinidas por el espacio que ocupan y que, gracias al arraigo de una
conciencia comun y por medio de la literatura, resurgen en un movimiento reparador.
Asi, los asuntos personales se convierten en cuestiones sociales, la mujer obrera se erige
como sujeto politico y alcanza a escribir parte de lo sucedido. El estilo de Medel se
hunde en procedimientos liricos que subrayan el valor de lo individual, apuntalados con
una reflexion que se activa por medio de la voz narrativa, inquisitiva, dando lugar a una
novela de ideas capaz de subvertir el valor que tradicionalmente se le ha concedido a lo
intimo y lo femenino, para otorgarle la entidad que se merece. Asi, podemos decir que
la novela plantea que lo personal es politico cuando visibiliza problemas especificos de
clase y de género, como hemos visto con Alicia y Marfa. La escritora lo tenfa claro ya
desde el principio, pues “desde una voz deliberadamente femenina y casi politicamente
femenina se cuentan historias universales” (Vila Galan, 2021). Este propésito se hace
patente en su produccioén poética:

Medel se abraza a una certeza, reconociendo su yo fundido con la otredad femenina. Dird en la
serie poematica Isolla delle femine (2011), que la atraviesa una “lengua rota”, un “idioma fragil” (I,
157), heredado de quienes la anteceden: “Hablo con la lengua / de mis madres”, “desde la piel /
desnuda de mis madres” (111, 158), “hablo en el idioma de las mujeres que me fueron / hablo con
el cuerpo hablo en un idioma que no me pertenece” (IX, 160). (Scarano, 2021: 96)

Al fin y al cabo, aun sin saberlo, parece cumplir la maxima por la que “Compartir
el pensamiento y la practica feminista sostiene al movimiento feminista. Los saberes
feministas son para todo el mundo” (Hooks, 2017: 40).



86 LAURA PACHE CARBALLO

BIBLIOGRAFIA

BOURDIEU, Pierre (1998): La domination masculine, Paris: Seuil.

BUTLER, Judith (2015): Mecanismos psiquicos del poder, Madrid: Catedra.

CHANETON, July (2007): Género, poder y discursos sociales, Buenos Aires: Eudeba.

EFE (2021): “Elena Medel, Premio Francisco Umbral al Libro del Afio por ‘Las
maravillas™, E/ diario.es, 4 de febrero.

GENETTE, Gérard (1987): Seuils, Paris: Seuil.

HARTMANN, Heidi (2016): “The unhappy marriage of Marxism and feminism: Towards
a more progressive union”, Capital & Class, 3, pp. 1-33.

HOOKS, Bell (2017): E/ feminismo es para todo el mundo, Madrid: Traficante de Suefos.

LEONARDO LOAYZA, Richard Angelo (2022): ““Es cosa del dinero, siempre del dinero’.
Exclusion social, agencia femenina y vinculos familiares en Las maravillas de
Elena Medel”, Siglo XXI. Literatura y cultura espasiolas, 20, pp. 35-60.

MILLETT, Kate (1970): La politica sexunal, Madrid: Catedra.

MEDEL, Elena (2020): Las maravillas, Barcelona: Anagrama.

MORENO, Amparo (1970): “Prélogo a la edicién espafiola”, en Kate Millett: La politica
sexual, Madrid: Catedra, pp. 7-15.

MORENO SECO, Monica (2012): “Feministas y ciudadanas. Las aportaciones del
feminismo espafiol a la construcciéon del Estado democratico”, Alkores, 13, pp.
85-100.

MIRO, Francesc (2020): “Elena Medel: ‘Estoy acostumbrada a la autoexplotacion y el
cansancio, pero no solo soy yo, es todo mi circulo™, E/ diario.es, 21 de octubre.

NASH, Mary (2011): “La construccion de una cultura politica desde la legitimidad
feminista durante la transicion politica democratica”, en Ana Aguado; Teresa
Marfa Ortega (coords.): Feminismos y antifeminismos: culturas politicas e identidades de
género en la Espana del siglo xx, Valencia: Universidad de Valencia, pp. 283-300.

PEREZ ACOSTA, Marfa de los Angeles (2002): “Movimiento feminista en Espafia”,
Revista GénEros, 9, 26, pp. 5-14.

PEREZ OROZCO, Amaia (2014): La subversion feminista de la economia. Aportes para un debate
sobre el conflicto capital-vida, Madrid: Traficante de Suefios.

SCARANO, Laura (2021): “Elena Medel: ‘Hablo el idioma de las mujeres que me fueron™,
Caracol, 21, pp. 75-99.

SIGUENZA, Carmen (2021): “Elena Medel, primera mujer Premio Francisco Umbral por
‘Las maravillas™, Efemnisita, 4 de febrero.

VARELA, Nuria (2020): “El tsunami feminista”, Nueva Sociedad, 286, pp. 93-100.

VARELA, Nuria (2008): Feminismo para principiantes, Barcelona: Ediciones B.

VILA GALAN, Claudia (2021): “Elena Medel gana el Premio Francisco Umbral por su
novela ‘Las Maravillas™, E/ Pais, 2 de abril.

WONHAM, Anita (2022): “Entrevista a Elena Medel, Premio Francisco Umbral al Libro
del Afio 2020: ‘Vivo de las afueras de la literatura™, Mundomiznait, 31 de enero.


https://revistas.uva.es/index.php/sigloxxi/issue/view/325
https://elpais.com/cultura/2021-02-04/elena-medel-gana-el-premio-francisco-umbral-por-su-novela-las-maravillas.html

