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Què ens fa començar a llegir una his-
tòria? I un cop començada, 
què ens fa seguir llegint-la? 
Autors, crítics i acadè-
mics apunten a la ten-
sió d’una trama ben 
construïda, a la veri-
tat dels personatges, 
a l’estil, a l’enfoca-
ment nou d’un tema 
clàssic que ens inte-
ressa. Maryse Condé 
(Point-à-Pitre, 1937), 
autora antillana referen-
cial de la literatura postco-
lonial en francès, desplega amb 
excel·lent criteri totes aquestes es-
tratègies a Travessa del manglar 
(L’Agulla Daurada). Tot hi comença 
d’una manera ben clàssica, amb el ca-
dàver de Francis Sancher trobat amb 
la cara enfonsada al fang d’un voral 
de la petita vila de Rivière au Sel, a 
l’illa de Guadalupe. Al voltant de la 

seva vetlla, s’entrellacen les veus dels 
que l’han conegut, que ens n’expli-
quen la misteriosa arribada, els tem-
pestuosos amors i un reguitzell de 
peripècies compartides. 

Condé alterna punts de vista omnis-
cients amb narradors testimonis, i en-
vernissa, capa rere capa, el personatge 
central; aquest engranatge de les suc-
cessives veus perfila un retrat cada cop 
més acabat del difunt, però pensem que 
té com a objectiu principal dibuixar el 
mapa de tota una comunitat, explorar-
la des de la fascinació que sent pel mis-
teri de l’estrany. En tots els capítols de-
tectem la devoció per una natura que 
esdevé un personatge més de la no-
vel·la: els núvols que alerten, els tor-
rents que penetren amb nocturnitat les 
dones que s’hi banyen, el vent fort que 
obre les portes de les cases, la nit que 
porta males notícies o la lluna que es 
burla de les penes actuen com a verita-
bles oracles. 

Una autora versàtil 
L’obra desplega, doncs, una diversitat 
de recursos que confirma la versatili-
tat de Condé, autora de ficció, poesia 
i assaig, referent del feminisme, que va 
guanyar el 2018 l’anomenat premi No-
bel alternatiu que concedeix la Nova 
Acadèmia Aueca. L’estructura de la 
trama, per exemple, recorda un cadà-
ver exquisit, joc formal proposat pels 
surrealistes en què diversos creadors, 
successivament, completen una part 
d’un text o una obra d’art, que encai-
xen més o menys bé per conformar una 
idea global. Aquí les diverses veus ex-
pliquen el personatge central des de 
perspectives complementàries per 
construir un personatge rodó, poliè-
dric i contradictori; resulta un recurs 
ben cinematogràfic, idèntic per exem-
ple als que utilitzen Akira Kurosawa a 
Rashomon (1950), Orson Welles a Ciu-
tadà Kane (1941) i Joseph Mankiewicz 
a La comtessa descalça (1954) –que 
també comença en un enterrament on 
les veus se succeeixen per contar la vi-
da de la protagonista. 

Aquest cadàver trouvé que actua 
com a eix narratiu pot funcionar tam-
bé com una al·legoria del paradís des-

truït per la voracitat colonial 
que va patir l’illa, i d’aquí 

potser el paper protago-
nista de la natura en les 

vides de tots els perso-
natges. Per a un lector 
hispànic, però, la refe-
rència més pròxima 
podria ser una no-
vel·la com Cinco horas 

con Mario, de Miguel 
Delibes, per bé que aquí 

el llarg monòleg de l’espo-
sa de Mario, Menchu, el tre-

na un subjecte global, tota una 
comunitat que dialoga amb si matei-
xa. Aquesta tensió entre l’individu i el 
col·lectiu la resol Maryse Condé sem-
pre a favor de l’espècie: no naixem, 
diu, el dia que naixem, sinó molt 
abans: “Tot just amb la primera alena-
da ja som responsables de tots els pe-
cats originals”. ✍
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