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Introducción

En este número de «Segle XX» continuamos con el compromiso de presentar una sección 
dedicada al diálogo entre especialistas, con la finalidad de ofrecer a los lectores una herramienta 
ágil y útil a la vez para profundizar y poner sobre la mesa cuestiones relativas a distintos ámbi-
tos y finalidades del estudio de la Historia. Con el propósito de contribuir a sondear el campo 
de la Historia Ambiental desde perspectivas y procedencias nacionales diferentes, en julio de 
2023 celebramos el debate que presentamos en esta ocasión y que tuvo como protagonistas dos 
historiadores de reconocida trayectoria como Marco Armiero (Institut d’Història de la Cièn-
cia, Universitat Autònoma de Barcelona & Institución Catalana de Investigación y Estudios 
Avanzados-ICREA) y David Soto Fernández (Centro de Investigación Interuniversitario de 
los Paisajes Atlánticos Culturales-CISPAC, Universidade de Santiago de Compostela). 

Entendemos que la Historia Ambiental representa un campo muy fértil, por tener gran-
des potencialidades y abordar ámbitos historiográficos distintos, tanto en términos temáticos 
como espaciales y cronológicos. Además, consideramos que la Historia Ambiental mantiene 
en unos casos una estrecha relación con la crítica militante del desarrollo capitalista y de las 
desigualdades entre Norte y Sur del mundo, contribuyendo a visibilizar los conflictos sociales 
existentes a nivel regional y global. Así que, de alguna forma, la conversación que aquí presen-
tamos se conecta con otras que hemos organizado con anterioridad en «Segle XX». Por ejem-
plo, es el caso del debate Geopolíticas de la pandemia: la salud pública en perspectiva histórica entre 
Joan Benach de Rovira y Esteban Rodríguez Ocaña en el n. 14 de 2021. En aquella ocasión la 
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propuesta era una conversación que consistía en abordar de manera analítica la salud pública 
desde una perspectiva histórica y, al mismo tiempo, como una cuestión central en clave de 
presente y futuro de la sociedad, presentando patentes similitudes acerca de la importancia que 
la cuestión ambiental tiene en la agenda de las actuales prioridades. 

Desde un punto de vista metodológico y temático, no es de menospreciar que la Historia 
Ambiental ha contribuido significativamente a la renovación historiográfica en las últimas 
décadas, compartiendo este papel con otras aproximaciones como, por ejemplo, la Historia de 
género, a la que dedicamos el debate en esta misma sección en el n. 15 de 2022 de la revista. 
Quizás no sea casualidad que también en esta ocasión algunos temas que ya surgieron respecto 
de la Historia de género estén en el centro del debate, empezando por las accidentadas y singu-
lares trayectorias de los especialistas, dado el escaso reconocimiento académico de la disciplina 
y por su posible relación con una matriz de militancia política.

§
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Andrea Tappi (AT) Primero, queremos agradeceros vuestra disponibilidad para aceptar 
esta propuesta de diálogo. Con vistas a abordar el tema y sentar las bases de la discusión, po-
dríamos empezar con una pregunta aparentemente sencilla y de carácter general, que a lo 
mejor nos puede ayudar a dar forma y contendido al objeto de este debate. En este sentido, 
sería interesante conocer, desde vuestro punto de vista, qué definición se le puede dar a la 
Historia Ambiental.

Marco Armiero (MA) La definizione che potremmo considerare standard di Storia am-
bientale, ad esempio quella data uno dei padri della disciplina, Donald Worster, ormai tanti 
anni fa, descrive la disciplina come lo studio delle relazioni tra società e ambiente attraverso 
il tempo. Si tratta di una definizione semplice che ha, a mio parere, proprio la bellezza delle 
definizioni semplici. Tuttavia, faccio parte degli studiosi e studiose che hanno messo in di-
scussione questa definizione così chiara, pulita della disciplina. Qual è il problema di questa 
definizione? È che parlare delle relazioni tra società e ambiente attraverso il tempo riproduce 
la solita dicotomia, che mette la società da una parte e l’ambiente dall’altra. Per questo in un 
testo di qualche anno fa dal titolo “Environmental History between Institutionalization and 
Revolution: A Short Commentary with Two Sites and One Experiment” (en Iovino, S.; Op-
perman, S. (eds.), Environmental Humanities. Voices from the Anthropocene, Rowman & Littlefield 
International, London and New York, 2016, pp. 45-59), proponevo un’altra definizione di 
Storia ambientale, intesa come la storia delle formazioni socio-ecologiche attraverso il tempo. 
Non nascondo che si tratta di una definizione più complicata, che certo non ha la chiarezza 
e semplicità di quella proposta da Worster. Parlare di formazioni socio-ecologiche mi mette 
a disagio perché richiama il tipico jargon accademico, pieno di termini complicati che a volte 
servono solo a rendere le cose più opache invece che più chiare. Formazioni socio-ecologiche 
è un concetto complesso, non di uso comune. Nessuno dice: «vado a fare campeggio in una 
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formazione socio-ecologica» o «vado a fare una gita in una formazione socio-ecologica fuori 
porta». Però, la verità è che dobbiamo fare i conti con questa complessità. Certo può essere ras-
sicurante pensare che viviamo in un mondo ordinato dove ogni cosa sta al suo posto ma non 
è così. In realtà viviamo in un grande caos che mette insieme società, cultura e ambienti, dove 
l’ambiente è sempre un ambiente socio-culturale e le relazioni sono sempre sociali ed ecolo-
giche al tempo stesso. Non voglio dire con questo che non esista la natura indipendente dagli 
umani, non sono un post modernista. Non voglio dire, ad esempio, che il Monte Bianco è una 
costruzione culturale. Il Monte Bianco esiste. E tuttavia, non è forse vero che il Monte Bianco 
che sto evocando qui in questa nostra chiacchierata, quell’idea di Monte Bianco che risuona 
ora nelle vostre teste, quella sì davvero è una costruzione culturale? Quello che voglio dire è 
che il Monte Bianco come lo pensiamo noi è davvero una costruzione culturale ma questo 
non toglie che la montagna esista a prescindere dal nostro sguardo. Quando evoco il Monte 
Bianco in qualche modo busso alla vostra testa, faccio appello al vostro vissuto. E voi pensate 
al Monte Bianco con le categorie, la storia, le relazioni socio-ecologiche che vi portate dietro. 
Vorrei citare qui la scrittrice franco cubana, Anaïs Nin, alla quale viene attribuita una frase, che 
probabilmente viene dalla tradizione ebraica. Il senso di questa frase è che noi vediamo le cose 
non come sono, ma come noi siamo. Questo non significa che le cose non esistano; quella 
frase non dice che esistono perché le vediamo ma che le vediamo nel modo in cui siamo. In 
qualche modo è questa la mia definizione di storia ambientale; una definizione non troppo 
diversa da quella data anni fa da Richard White, un altro padre della Storia ambientale, in un 
libro bellissimo del 1996 intitolato The Organic Machine. The Remaking of the Columbia River 
(Hill & Wang, New York). In quel libro per spiegare cosa fosse la storia ambientale White uti-
lizzava la metafora della coppia: per scrivere la storia di una coppia non basta mettere insieme 
le biografie dei due partner perché la storia della coppia è la biografia di una relazione e non 
dei singoli individui. E quindi, sebbene con meno eleganza di Richard White, anche la mia 
definizione sottolinea il fatto che la Storia ambientale non scrive la biografia dell’ambiente e 
della società per poi metterle insieme. Al contrario, racconta e indaga la relazione tra società 
e ambiente; una relazione che produce un ibrido che non è né solo sociale né solo ecologico. 
Se io parlo di ibridi non è perché ho il gusto accademico di complicare le cose, ma perché se 
non riconosciamo di vivere in un mondo ibrido, in realtà non riusciamo a capire quello che 
c’è intorno a noi. Ibrido non significa che, ad esempio, se inquiniamo il Golfo del Messico 
con la fuoriuscita di petrolio vuol dire che va bene perché tanto è un ibrido di petrolio e mare. 
Semplicemente, dobbiamo capire che il mare che abbiamo davanti è un ibrido, non di petrolio 
e mare, bensì è un ibrido del sistema capitalistico che estrae risorse e valore anche dalla distru-
zione della natura. Se non capiamo questo, credo che non riusciamo neanche a capire come 
possiamo fermare tutto questa distruzione.

David Soto Fernández (DST) Yo tengo muy pocas, por no decir ninguna, discrepancia 
con lo que ha señalado Marco. Estoy completamente de acuerdo con él tanto en la simplicidad 
de la definición de Worster como en la necesidad de ir un poquito más allá, de profundizar un 
poquito más en el sentido de la relación entre sociedad y naturaleza a través del tiempo. Yo casi 
que lo que haría sería completar un poco esta reflexión de Marco con un par de ideas. La pri-
mera tiene algo que ver con la negación desde mi punto de vista de la necesidad de hablar de 
la Historia Ambiental como una disciplina y aquí simplemente voy a traer a colación porque 
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eso está muy bien expresado desde hace muchos años en el número 11 de 1993 de la revista 
Ayer coordinado por Manolo González de Molina y Joan Martínez Alier que se le dedicó a 
la Historia Ambiental, donde estos autores señalaban en la introducción algo que para mí es 
esencial: el objetivo de la Historia Ambiental no debe ser convertirse en una disciplina más con 
sus instituciones, sus congresos, sus popes, sus reglas y sus articulaciones académicas – luego 
podemos hablar si esto se ha cumplido o no –, sino que el objetivo de la Historia Ambiental 
debe ser “ecologizar” la historia, es decir conseguir que la mirada histórica alcance esto que 
ha señalado Marco, que es reincorporar el papel de la naturaleza en la dinámica histórica no 
en estudios específicos, sino en el conjunto del quehacer historiográfico. Ese sería mi primer 
añadido. El segundo tiene que ver con cómo entendemos esa relación, que yo creo que debe 
formar parte también de la definición y aquí voy a traer también a colación a otro de los padres, 
en este caso europeo, de la Historia Ambiental, Rolf Peter Sieferle, que también hace muchos 
años criticaba en un artículo que se titula precisamente ¿Qué es la historia ecológica? (en 
González de Molina, M.; Martínez Alier, J. (eds.), Naturaleza transformada. Estudios de Histo-
ria Ambiental en España, Icaria, Barcelona, 2001) las distintas formas de entender esta relación y 
yo creo que esto encaja muy bien con esta definición que ha dado Marco de las formaciones 
socio-ecológicas. Sieferle decía que tenemos que huir desde dos formas de entender la Histo-
ria Ambiental que son problemáticas. La primera es la que él llamaba la perspectiva determi-
nista que no es muy difícil de entender, es decir, la idea de que las sociedades humanas están 
determinadas por el marco natural o por la naturaleza, y esta es una historia muy vieja que es 
anterior a la propia existencia de la Historia Ambiental. Si nos vamos al siglo XIX e incluso 
al siglo XX, nos vamos a encontrar numerosos ejemplos de determinismo. Luego él también 
alertaba contra otro tipo de entender la Historia Ambiental que era más reciente y ya perte-
necía al nacimiento de la Historia Ambiental, que era lo que él llamaba perspectiva higienista. 
No es que la criticara, pero decía que era limitante y por perspectiva higienista él se refería a 
convertir a la Historia Ambiental exclusivamente en un aspecto añadido más de la Historia 
Social, es decir no debemos atender exclusivamente a los impactos negativos ambientales y a 
las respuestas sociales a los mismos. Planteaba que desde dos ámbitos distintos estamos redu-
ciendo la preocupación por reintegrar la naturaleza en la explicación de la dinámica histórica 
a cuestiones muy limitantes y muy limitadas. En cambio, proponía un camino que converge 
con otras reflexiones de otras Ciencias Sociales que van incorporando la perspectiva ambiental 
como, por ejemplo, la Historia o el estudio de la evolución y el cambio de las sociedades hu-
manas. De ahí podríamos incorporar este elemento al que se refería Marco de las formaciones 
socio-ecológicas, en el que los procesos naturales y sociales son considerados en primer lugar 
como agentes activos ambos en permanente y mutua determinación. Con esta idea de huir 
de ambos determinismos, yo creo que podríamos más o menos completar la definición de 
Historia Ambiental.

AT Es muy interesante lo que decís porque, a mí entender y simplificando mucho, plantea 
de alguna forma que estamos ante la aparente o realmente posible alternativa entre considerar 
la Historia Ambiental, por un lado, como una disciplina reconocida a nivel académico y, por 
otro, como una forma de aproximarse a la historia o de “ecologizar” la historia, dentro de una 
renovación general que en las últimas décadas interesa también otros ámbitos. Se me ocurre, 
por poner un par de ejemplos, la perspectiva de género o la perspectiva postcolonial. De todas 



/275

D
eb

at
s 

i 
di

àl
eg

s

Marco Armiero, David Soto Fernández | La perspectiva de la Historia Ambiental

ISSN: 1889-1152. DOI: 10.1344/segleXX2023.16.14

Revista catalana d’història 16 (2023), 272 -288

formas, con respecto a lo que aquí interesa más, podríamos profundizar en el debate sobre la 
alternativa a la que se aludía antes e, incluso, podría ser útil conocer cuál es vuestra trayectoria 
o, dicho de otra forma, cómo habéis llegado a la Historia Ambiental.

MA Posso rispondere a questa domanda più – diciamo – di ego storia, più autobiografica, 
però pongo una questione: la discussione che stiamo facendo ora sull’alternativa tra optare per 
una disciplina separata o “ecologizzare” la storia, penso che si ricolleghi in pieno alla questione 
del riconoscimento accademico della Environmental History, della Storia ambientale nell’ac-
cademia. Mi collego a questo perché mi sembra che può funzionare bene.

DST Por mí, adelante. Es una buena idea.
MA David ha posto un grande tema citando quel numero di Ayer curato da Manolo 

González de Molina e Joan Martínez Alier, perché anche io lo ricordo come una sorta di 
liberazione. Per me era fondamentale la loro critica al «ghetto verde» che si combinava con 
quell’approccio che io ho definito rivoluzionario nel saggio del 2016 prima citato sulla Storia 
ambientale tra istituzionalizzazione e rivoluzione. Invece di costruire una disciplina forte ma 
chiusa nella sua torre d’avorio, io pensavo piuttosto a una disciplina associabile all’idea della 
tenda nel deserto, che tradizionalmente rappresenta un posto mobile, facile da trasportare e 
anche molto accogliente. Mentre la torre d’avorio è un posto chiuso in cui è difficile entrare e 
dove ti chiedono l’ID, nella tenda del deserto chiunque passi di lì, il viandante, il pellegrino ecc. 
viene accolto volentieri. Fuor di metafora, io penso che il rischio per la Storia ambientale è 
quello di diventare quella che io definito una side bar discipline. Faccio un esempio: nei manuali 
scolastici spesso ci sono dei box, finestre a margine del testo principale. Magari nel capitolo 
sulla Rivoluzione Industriale potremmo avere un riquadro sull’inquinamento o sull’energia; 
oppure nel capitolo sulla scoperta delle Americhe – perché nei libri di testo l’America si sco-
pre ancora e non si conquista – potremmo trovare un approfondimento breve sulla patata. Il 
rischio della side bar discipline, della disciplina dei box, è quella di aggiungere qualche curiosità 
alla narrazione principale. Perché questi riquadri non servono a cambiare quello che già sai, 
semmai servono ad aggiungere qualcosa di meno rilevante a una narrazione già consolidata. 
Insomma, quello che c’è nei box ha lo stesso valore della ciliegina sulla torta: non è che compri 
la torta per la ciliegina che rimane solo una decorazione, niente di più. L’ambizione invece sa-
rebbe di riscrivere la storia della conquista delle Americhe, la storia della cosiddetta Rivoluzio-
ne Industriale da un punto di vista socio-ecologico. E questa penso che sia la sfida, la questione 
che secondo me rimane aperta. In che modo indossare questi occhiali della Storia ambientale 
ci permette di vedere cose che prima non vedevamo? Tanti anni fa mi venne offerto di inse-
gnare un corso di Storia dell’ambiente in una università italiana, uno dei primi corsi univer-
sitari con quella denominazione in Italia, e io proposi un corso sull’imperialismo, con grande 
disappunto del direttore del dipartimento. «Pensavamo che tu fossi uno storico ambientale», 
mi disse, assumendo che avrei dovuto proporre un corso sui parchi nazionali, sui panda, o su 

“qualcosa di ambientale”. Al contrario ero e resto convinto che non ci sia nulla di più rilevante 
per l’ambiente della storia dell’imperialismo globale. Tra l’altro, erano i primi anni Duemila, 
quando anche in Italia era uscito per Feltrinelli (2002) Late Victorian Holocausts di Mike Davis 
e da trent’anni era stato pubblicato The Columbian Exhange di Alfred Crosby (1972), forse il 
primo libro di Storia ambientale. Per alcuni la storia ambientale sarebbe una questione di temi: 
parchi nazionali sì, imperialismo no. Invece penso che non sia una questione di temi ma di 
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approcci. Di recente ho pubblicato con Roberta Biasillo e Wilko Graf von Hardenberg un 
libro che si intitola Mussolini’s Nature: An Environmental History of Italian Fascism (MIT Press, 
Cambridge MA, 2022) e un po’ di gente si è risentita. Secondo me, il problema era proprio il 
nostro avere rotto la gabbia dimostrando che la storia dell’ambienta ha da dire anche su temi 

“sacri” alla storiografia mainstream. Credo non ci sia niente di più rilevante nei paesi medi-
terranei, in Spagna, Portogallo, Italia, Grecia, che affrontare il tema dei fascismi. Quindi, sono 
molto d’accordo con David. Forse, però, posso aggiungere una cosa. Se rifiutiamo il «ghetto 
verde», l’ambito ristretto e familiare nel quale come storici ambientali ci riconosciamo e rico-
nosciamo la rilevanza della nostra disciplina, e proviamo a parlare là fuori, questo significa che 
non dobbiamo anche costruire una disciplina solida? Dopo tanti anni mi sono “rassegnato” e 
credo che ci vogliono tutte e due le cose. Credo che è difficile fare la rivoluzione senza avere 
una organizzazione sociale forte, perché, altrimenti, invece di fare la rivoluzione, fai life style, 
compri organico. Per fare la rivoluzione c’è bisogno di un’organizzazione e da questo punto 
di vista è facile cambiare radicalmente le cose se hai anche un po’ di leverage, se hai una leva, e 
questo è più facile negli Stati Uniti che in Italia, perché Harvard, Yale, l’MIT, Stanford, Ber-
keley, Princeton hanno cattedre e dottorati in Storia dell’ambiente e quindi è più facile fare 
anche questa operazione. Però, c’è un “piccolo” rischio: ovvero che quando ti istituzionalizzi, 
può succedere che non tu voglia più fare la rivoluzione perché alla fine ti sei istituzionalizzato. 
La frizione tra istituzionalizzazione e rivoluzione rimane irrisolta ma devo dire, con sincerità, 
che come italiano ho l’invidia per i luoghi come gli Stati Uniti dove non devi far finta di 
essere altro o magari difendere continuamente il tuo diritto a esistere come accademico. Ho 
svolto un dottorato in Storia economica dove mi dicevano tutti i giorni che studiare la storia 
dell’ambiente era risibile. È chiaro che invidio chi a Stanford, Harvard o all’MIT ha potuto 
formarsi in Storia dell’ambiente senza mascherarsi né giustificarsi. Eppure penso anche che 
– come dice la studiosa femminista bell hooks – la rivoluzione viene dai margini e forse non 
è un caso che proprio dove la Storia ambientale è – come posso dire – più precaria, meno 
istituzionalizzata, siano state prodotte delle innovazioni che invece non sarebbero state possi-
bili laddove la disciplina è già consolidata. Insomma, se dovessi provare a sintetizzare, direi che 
rimango fedele alla proposta di Joan Martínez Alier e Manolo González de Molina, ovvero 
che occorre concepire la Storia ambientale come una storia totale piuttosto che come una 
sub-disciplina, tuttavia mi sono anche convinto col tempo che un po’ di istituzionalizzazione 
non guasti, perché per fare la rivoluzione bisogna evitare di rimanere schiacciati.

DST Por supuesto, Marco tiene toda la razón. Continúo yo a partir de esto último que ha 
dicho y retomando algo que señalaba Andrea en su comentario anterior sobre ejemplos en 
los que podríamos comparar la Historia Ambiental con otros campos. Y para mí el ejemplo 
clave es la Historia de género, es decir, hoy en día es imposible… bueno, tal vez, no voy a 
decir que es imposible hacer historia sin una perspectiva de género porque desgraciadamente 
se sigue haciendo mucha historia sin esta perspectiva, pero sí diría que hoy es muy claro que 
es imposible hacer buena historia sin hacer Historia de género. Desde mi punto de vista con 
la Historia Ambiental sería algo parecido. Es decir ¿Se puede analizar la crisis del siglo XVII 
sin incorporar el papel de la Pequeña edad del hielo y todo lo que ha significado, como, por 
otro lado, hace un libro reciente (Parker, G., 2013. El siglo maldito: Clima, guerras y catástrofes en 
el siglo XVII, Planeta, Barcelona) transformando el viejo debate sobre la crisis del siglo XVII? 
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Bueno, yo creo que no se puede hacer, el problema es que se sigue haciendo. Entonces, estoy 
de acuerdo con Marco en que efectivamente la institucionalización de la Historia Ambiental 
es una herramienta esencial para conseguir este objetivo. Pero, lo que pasa es que lo que ha 
sucedido es que hemos conseguido una cierta institucionalización de la Historia Ambiental, 
tenemos varias asociaciones nacionales y continentales, tenemos varios congresos internacio-
nales en Europa, en Norteamérica, en América Latina, como el Congreso de la SOLCHA 
(Sociedad Latinoamericana y Caribeña de Historia Ambiental), tenemos un congreso mun-
dial. Esa institucionalización existe, nosotros nos conocemos, debatimos, discutimos, pero lo 
que no hemos conseguido es lo que señalaban Manuel González de Molina y Joan Martínez 
Alier, no hemos conseguido “ecologizar” la historia, desde mi punto de vista. Yo pongo en 
este sentido solamente un ejemplo: hace tiempo me puse a curiosear entre los manuales de 
Historia Económica y los manuales de Historia Contemporánea, básicamente porque me esta-
ba trasladando de la Historia Contemporánea a la Historia Económica por razones, digamos, 
profesionales y académicas, y comprobé que esto efectivamente era así; o sea yo solamente he 
encontrado un manual de Historia Económica – que puede haber más, porque no era una 
búsqueda exhaustiva – que incorporara la dimensión ambiental de una manera clara, y esto 
es así porque el editor del manual es un historiador ambiental muy importante en España, 
Enrique Tello, y el manual es el de la Universitat Oberta de Catalunya de Historia económica. 
Para la Historia Contemporánea solamente encontré un ejemplo, el de Cambridge World Hi-
story, que editan John Mcneil y Kenneth Pomeranz. Claro, Mcneil es un historiador ambiental 
y Pomeranz es un historiador económico muy sensible a la perspectiva ambiental y en su 
trabajo sobre la gran divergencia (2000. The Great Divergence: China, Europe, and the Making of 
the Modern World Economy, Princeton University Press, Princeton NJ, 2000), la dimensión am-
biental está incorporada. Además, Cambridge World History es una obra magna de un montón 
de volúmenes, pero no es un manual de referencia en la universidad ni mucho menos en la 
enseñanza media. Entonces, yo creo que esto es un problema importante, porque la historia 
que estamos transmitiendo en el nivel de la educación superior y de la educación secundaria 
es una historia que desgraciadamente tiene más de 60, 70 u 80 años en cuanto a perspectiva, 
en cuanto a incorporación de avances. Yo creo que pasa lo mismo con la cuestión de género 
claramente y esto es algo que como historiadores debe preocuparnos. Ahora bien, en todo 
caso no quería dejar pasar la cuestión sobre el reconocimiento de la Historia Ambiental en el 
ámbito académico. Este elemento es un tanto dicotómico, es decir, efectivamente la Historia 
Ambiental ha sido exitosa en crear un cuerpo importante de trabajo, en crear una instituciona-
lización y en crear, incluso, un discurso que, yo creo, podría cambiar claramente nuestra visión 
de muchos ámbitos de la historia, pero no ha trascendido, digamos, el ámbito académico de 
la historia. Sobre esto, quería poner un ejemplo que me parece muy interesante. Antes citaba 
Marco a Donald Worster como uno de los padres de la Historia Ambiental o el padre, quizás, 
más importante con Alfred Crosby de la Historia Ambiental. Hace un par de meses le hicieron 
a Donald Worster una entrevista en Brasil que está disponible en Youtube (Parte 1: https://
www.youtube.com/watch?v=oX2OeKySwCg; Parte 2: https://www.youtube.com/watch?-
v=Z4IAAWYhdp4 ENLAZAR?) en la que hablaba un poco de su trayectoria personal y es 
una entrevista fantástica que recomiendo. Worster – yo creo – tenía una perspectiva un poco 
más pesimista que Marco acerca de la cuestión de las universidades americanas, contaba que 
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hizo su doctorado en Yale, luego fue profesor en Kansas, después de jubilarse fue profesor en 
China, es decir tiene una trayectoria bastante amplia, y él decía que sí, que la Historia Ambien-
tal ha triunfado en Estados Unidos pero los historiadores convencionales siguen sin enterarse 
y ponía un ejemplo que me parece muy importante, decía: «¿Cómo es posible que se escriba 
desde la Universidad de Harvard un libro sobre la historia global del algodón – él no lo cita, 
pero es el libro de Sven Beckert, Empire of Cotton. A Global History (Knopf, New York, 2014), 
que está traducido al español y que es un libro magnífico – sin hacer referencia a la propia 
planta, a sus condiciones de cultivo, a dónde se puede cultivar, a los impactos del cultivo a 
la fertilización, a la degradación de los suelos? ¿Cómo se puede escribir una historia global 
del algodón que ignore todos los aspectos físicos relacionados con el cultivo del algodón?». Y, 
efectivamente, el libro que es una historia social y crítica del desarrollo del capitalismo muy 
buena, sin embargo, es un libro que ignora una parte esencial de lo que es necesario para en-
tender la historia del algodón. Pues, esto yo creo que demuestra claramente que aún nos queda 
bastante también por hacer en esta dirección. Podríamos poner, muchos más ejemplos. Pero 
sí quería decir otra cosa: si bien en el ámbito de la historia no hemos conseguido esto, lo que 
sí que hay que señalar es que fuera del ámbito disciplinar de la historia, la Historia Ambiental 
sí que juega un papel muy importante. Me refiero a los estudios en general de las disciplinas 
híbridas que se ocupan de la sustentabilidad, porque la sustentabilidad sólo tiene sentido in-
corporando el factor tiempo, es decir, no existe un modelo productivo no sustentable o un 
modelo productivo sí sustentable, existen unos modelos más sustentables que otros, sobre todo 
si estos modelos son sustentables o no en el factor tiempo. Entonces, desde el punto de vista de 
la Economía ecológica, de la Agroecología, de los análisis de sustentabilidad urbana e industrial, 
la Historia Ambiental es muy importante. Estas disciplinas demandan conocimiento histórico, 
pero el problema es que muchas veces los historiadores no responden a esa demanda y así nos 
encontramos con la paradoja de que tenemos algunos de los mejores historiadores ambientales 
europeos – esto pasa mucho en Europa, creo, que más que en Estados Unidos – que no son 
historiadores, algunos tienen formación de ingeniería, algunos tienen formación de Biología. 
Pero, claro, ellos derivan hacia la historia porque necesitan esta fuente de información y ahí 
sí que paradójicamente que la Historia Ambiental es bastante reconocida y bastante respetada.

AT Sólo quería intervenir un momento porque creo que uno de los temas que han surgido 
hasta ahora tiene que ver con la relación entre la sociedad, la academia e, incluso, la enseñanza 
media. Quería añadir una cosa con respecto, por ejemplo, a esta discusión sobre la Historia 
Ambiental como perspectiva y a lo que se comentaba ahora sobre los libros de texto. Marco 
decía que las cajitas, los box en los libros de texto nadie los lee a no ser que el profesor o la 
profesora tenga una actitud específica hacia la Historia Ambiental. En este sentido podría 
confirmar que en el caso de cómo se trata el colonialismo o la cuestión de género en los 
manuales escolares, italianos por los menos, pasa lo mismo. Es muy difícil que haya una nar-
ración principal que englobe estas aproximaciones, en cambio lo que hay son como píldoras 
de unas cuestiones específicas pero que siempre están vinculadas y subalternas a una narración 
principal y la narración principal está anclada todavía a una cronología que sigue refiriéndose 
a la construcción de identidades nacional o europeas. Más en general, por lo que he podido 
comprobar, la narración principal de estos textos se apoyan en una línea determinista y diría, 
incluso, idealista, con una idea progresiva del orden liberal capitalista de la historia que no está 
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cuestionada. Como mucho, hay fases y fenómenos que representan fallos en esta linealidad: 
el fascismo, por ejemplo, es un fallo de este proceso, un “paréntesis” negativo dentro de una 
progresión lineal hacia la afirmación del actual orden liberal capitalista. Las brutalidades del 
colonialismo italiano incluso antes del siglo XX, como también temas relacionados con las 
cuestiones de género o ambientales (lo que los economistas llaman externalidades negativas) 
no tienen cabida en esta narración y, como mucho, se le dedica un espacio marginal en estos 
box que citaba Marco. Menos aún hay una aproximación a la historia desde una perspectiva 
decolonial, de género o ambiental dentro de la narración principal. En cualquier caso, solo 
quería aportar estos ejemplos para corroborar lo que se iba comentando sobre la cuestión 
ambiental en los libros de textos. Así que, retomando el hilo de la discusión, insistiría en la 
pregunta sobre vuestra trayectoria que os ha llevado a la Historia Ambiental, algo que además 
tiene relación con los temas tanto de los orígenes como del reconocimiento que puede tener 
esta disciplina a nivel académico y con las posibilidades reales de practicarla.  

DST Antes de entrar en describir mi trayectoria solo un comentario a lo que tú has plan-
teado, Andrea, porque me parece muy importante esto que señalas. Debo decir que si nosotros 
miramos los lugares en España donde se hace Historia Ambiental, vemos que son prácticam-
ente los mismos que desde que empezó en los ’90, es decir la Universidad de Granada, la Uni-
versidad Pablo de Olavide en Sevilla, en Barcelona tanto en la UB como en la Autónoma, en 
la Universidad de Santiago de Compostela y luego tenemos algunos investigadores aislados o 
grupos más pequeños. Pero sí que debo decir que en los últimos pocos años yo empiezo a ver 
un cambio y empiezan a aparecer estudiantes que no tienen que ver con estos centros y que 
están empezando a hacer Historia Ambiental. Yo – creo que lo hemos hablado con Marco al-
guna vez – un poco medio en broma, los llamo la “generación Greta Thunberg”. Es decir, estos 
estudiantes que de verdad por fin tienen muy claro el problema de que lo que se viene encima 
es extremadamente importante, están empezando a hacer sus tesis doctorales y lógicamente 
lo incorporan. Por poner un ejemplo, en el último Congreso de Historia Contemporánea, 
tratando la crisis del Antiguo Régimen en España y las ideas y las vueltas del reinado de Fer-
nando VII, incorporan ahí la dimensión ambiental, los vaivenes climáticos o las malas cosechas 
como explicativos de los levantamientos campesinos. Es decir, están empezando a incorporar 
este tipo de dimensiones a investigaciones que no tienen nada que ver con los centros de ori-
gen de la Historia Ambiental. Sobre la otra cuestión, me cuesta un poco de trabajo hacer este 
ejercicio de ego historia, pero sí que creo que en gran medida es característica de otros casos, 
por lo menos en España, para explicar de dónde surge la Historia Ambiental. Efectivamente, 
yo vengo de dos ámbitos: uno profesional y otro personal o político. El elemento profesional 
es la Historia Agraria que es en el campo donde yo hago mi tesis doctoral y donde sigo tra-
bajando desde una perspectiva ambiental. La Historia Ambiental en España nace no solo, pero 
mayoritariamente de la Historia Agraria. La Historia Ambiental contemporánea o moderna 
– aunque podríamos hablar de Arqueología y de Historia medieval donde más que Historia 
Ambiental hay muy buena incorporación de la perspectiva ambiental desde hace muchísimo 
tiempo – nace, como decía, fundamentalmente de la Historia Agraria y políticamente viene 
evidentemente de un planteamiento militante, es decir, en primer lugar la historiografía mar-
xista que deriva progresivamente hacia la Historia Ambiental. En mi caso yo soy un poco más 
joven que los primeros historiadores ambientales en España y mi militancia sí que pertenece 
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directamente al movimiento ecologista. Por lo tanto, cuando llego a la universidad habiendo 
participado o participando en el movimiento ecologista y empiezo a hacer historia, cuando 
me empiezan a caer los primeros libros de Historia Ambiental, lógicamente digo: «Esto a mí 
me interesa, yo quiero profundizar en esto» y así empiezo a investigar, a hacer mi tesis doctoral 
y quiero darle esta orientación ambiental. Pero por situarlo en el plano historiográfico, básic-
amente esto nace de la Historia Agraria y nace por una razón bastante clara que es la insati-
sfacción, una vez que se empiezan a desarrollar los estudios de Historia Agraria en España, con 
las interpretaciones convencionales que hablaban de proletarización, hablaban de desposesión 
y hablaban de final del campesinado, es decir: la interpretación clásica del marxismo agrario 
clásico. Cuando esto se empieza a trabajar, se ve que no, que efectivamente aquí hay un pro-
ceso muy fuerte de campesinización y esto liga con un cambio en las temáticas que coincide 
con el momento en el que yo estoy haciendo mi tesis doctoral, liga con el hecho de que 
efectivamente si no se ha producido una gran desposesión y el campesinado sigue jugando un 
papel muy importante en la España del siglo XIX y del siglo XX ¿Cuál es ese papel? Pues, eso 
nos lleva a investigar las comunidades campesinas, su organización productiva, cómo se man-
tienen y nos lleva a un punto que es muy importante, que es la Historia forestal. Y creo que 
esto va a conectar también con la trayectoria de Marco, porque esa Historia forestal que es una 
historia de conflicto entre las comunidades campesinas, los agentes privados del desarrollo del 
capitalismo, las desamortizaciones y la acción del Estado. Esto nos lleva efectivamente a cue-
stionar esta trayectoria lineal de progreso en el sentido que resulta que el manejo campesino 
del territorio, el manejo campesino del paisaje, tiene una lógica que se puede interpretar y se 
puede definir y analizar como sustentable y esta preocupación nueva es la que está en el centro 
del trabajo. Claro, cuando empiezo a hacer mi tesis y me encuentro con esto a mí me estalla 
la cabeza, porque me permite conectar de una manera muy clara mis preocupaciones como 
historiador con mis preocupaciones como ciudadano y esto es lo que me lleva a sumergirme 
de manera plena en la Historia Ambiental. Hay que decir que esto en parte tiene un aspecto 
positivo y tiene un aspecto negativo, efectivamente, el hecho de que buena parte de la Historia 
Ambiental española – y no es sólo mi caso, sino yo creo que es bastante mayoritario en España 
– tenga este elemento militante, que proviene de la historiografía marxista y de la militancia 
en el movimiento ecologista – un movimiento que en España viene fundamentalmente de las 
militancia de partidos de la izquierda en el contexto de la Transición – es algo que comporta 
un problema y es que acentúa el gueto historiográfico del que hablábamos antes. O sea, por 
un lado, yo creo que es útil entender cómo llegamos aquí, pero también es útil entender que 
esto genera problemas, porque hay otros planteamientos historiográficos que miran esto con 
desconfianza. Básicamente esta es un poco resumida mi trayectoria. Igual no he cumplido del 
todo, porque ha sido menos ego historia que intento de aproximación a la historia intelectual 
del surgimiento de la Historia Ambiental en España, pero por lo menos en mi caso me parece 
más relevante.

MA Molte cose sono simili tra me e David. Devo confessare che non mi sono avvicinato 
alla Storia ambientale in maniera troppo consapevole. Sono arrivato all’università a metà degli 
anni ’80 e poi al dottorato quando in Italia la storiografia marxista era ormai sotto attacco ed 
era fondamentalmente in crisi. Ricordo ad esempio che quando arrivai all’università i corsi 
di Storia sociale e di Storia del movimento operaio erano scomparsi, estinti. Ho studiato con 
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Pasquale Villani, che poi ho scoperto essere un nome rilevante anche qui in Spagna, della 
Storia dell’agricoltura. Insomma, anche nel mio background, come è comune a molti altri 
storici ambientali, c’è la Storia agraria; quindi con David condivido questa radice agraria. Per 
quanto riguarda l’attivismo, non credo fossi particolarmente ecologista, lo dico anche con un 
po’ di vergogna; devo confessare che non avevo una grande sensibilità ecologista. Piuttosto ero 
un militante della sinistra italiana nelle sue molte trasformazioni, ma sostanzialmente ero un 
militante marxista e a quei tempi non c’era nient’altro che proponesse una critica radicale al 
capitalismo e al presente che non fosse la Storia ambientale. Io sono arrivato – forse esagero 
un po’ – alla Storia ambientale per disperazione. Probabilmente se ci fosse stata ancora la Sto-
ria del movimento operaio come l’avevo conosciuta prima di arrivare all’università, forse non 
starei qui oggi a fare questo dibattito. Per me la Storia dell’ambiente forniva la cassetta degli 
attrezzi per una critica radicale al presente. Probabilmente questa mia provenienza extra eco-
logista spiega la mia allergia per il «ghetto verde». Ad esempio, non ho mai votato per il partito 
dei Verdi nella mia storia politica, perché ho sempre pensato che non mi interessasse quella che 
in inglese si chiama la single-issue politics. Ho sempre pensato che la battaglia ecologista sia parte 
di una battaglia più grande per abbattere il capitalismo e costruire una società eco-socialista. 
Quando i miei studenti mi chiedono che cos’è l’ecologismo, io cito sempre Chico Mendes e 
la frase che gli è attribuita: «l’ecologismo senza lotta di classe è solo giardinaggio». Dal punto di 
vista accademico, questa prospettiva mi ha portato a fare una Storia ambientale che non ignori 
le relazioni di potere. Per alcuni la Storia ambientale è la notte in cui tutte le vacche sono verdi, 
ovvero un luogo pacificato in cui non ci sono le frizioni della Storia sociale. Invece faccio una 
Storia ambientale in cui il potere conta e il conflitto è per me la chiave di lettura della Storia 
ambientale. Su questo nel 2008 avevo scritto un articolo, “Seeing Like A Protester: Nature, 
Power, and Environmental Struggles” per una rivista dal titolo inequivocabile, Left History (n. 
13, pp. 59-76) in cui appunto proponevo questo tipo di ragionamento sul conflitto. Guardare 
alla natura attraverso i conflitti socioecologici non invisibilizza l’ambiente a favore del sociale, 
ma al contrario fa emergere con chiarezza i molteplici aspetti dei sistemi socioecologici.  

Tornando alla mia biografia, alla fine degli anni novanta, dopo la lettura del suo libro Dust 
Bowl: The Southern Plains in the 1930s (Oxford University Press, Oxford, 1979), inviai una email 
a Donald Worster chiedendogli di potere passare un periodo di studio con lui alla University 
of Kansas. Non pensavo che il più famoso storico ambientale rispondesse alla mia email, ma mi 
sbagliavo. Worster mi invitò. Dovendo concludere questa ego-storia, forse potrei aggiungere 
che a un certo punto nella mia traiettoria mi sono ritrovato a fare il presidente della Società 
Europea di Storia ambientale (ESEH) dal 2019 al 2023. Negli ultimi anni mi sono avvicinato 
all’Ecologia politica e alle Environmental Humanities. Credo di avere fatto questa mossa un po’ 
perché sono irrequieto (basta pensare ai miei spostamenti tra Kansas, Connecticut, California, 
Barcellona, 10 anni a Stoccolma, e poi di nuovo a Barcellona). Ma oltre a essere irrequieto, 
credo ci sia il desiderio di esplorare quello che succede ai margini. L’Ecologia politica, le Envi-
ronmental Humanities hanno un’attrattiva su di me, poiché sono campi nuovi in movimento, c’è 
un’eccitazione, un entusiasmo in questi campi che in qualche modo si formano e si riformano. 
Mi sembra che quanto più la Storia ambientale si istituzionalizzava tanto più sono andato a 
cercare dei luoghi in cui questa istituzionalizzazione era un po’ più in fermento. Faccio un 
esempio su tutti: l’Ecologia politica in Italia è partita con i collettivi nati per impulso delle 
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studentesse e degli studenti. Probabilmente è questa la dimensione che possiamo chiamare 
militante mi ha attratto.

Javier Tébar Hurtado (JTH) Sobre las cosas que planteáis hay un par de cuestiones que 
me gustaría preguntaros. La primera tiene relación con algo que habéis comentado, tanto Mar-
co como David, y es esta idea de cómo la trayectoria propia de los historiadores ambientales 
está relacionada con algo más general, que es el problema de cómo transferir el conocimiento 
de la investigación a la educación. Por ejemplo, decía David que aquí, en el caso español, en 
los planes de estudio de grados universitarios de Historia Económica y de Historia Contem-
poránea se ha incorporado la Historia Ambiental y ha mencionado algunas universidades don-
de esto se está produciendo. Pero también conozco, a través de Fernando Mendiola, y no sé si 
debe ser el único caso, que en la Universidad Pública de Navarra incorporaron hace dos o tres 
años en Historia Contemporánea una asignatura de Historia Ambiental. Quiero decir que han 
empezado ya a haber pasos en esa dirección en otros centros. Lo digo porque al parecer en el 
ámbito de la Historia Contemporánea son relativamente escasos  los centros universitarios que 
van en esa dirección. Por poner un ejemplo, en mi caso, imparto en la Universidad de Barcelo-
na una asignatura que es Mundo Actual y les trato de plantear a los alumnos esta voluntad que 
decís de perspectiva y no de cajita añadida, como decíamos antes. Es verdad que hay bastantes 
alumnos y alumnas que ya tienen en la cabeza eso que algunos denominan el estrés medio-
ambiental, lo viven de una manera bastante agobiante y te preguntan sobre la cuestión, pero 
claro, vosotros sabéis que nos ajustamos por los planes de estudio. Entonces, si no hay mejoras 
en el plan docente, la cuestión ambiental no se incorpora o se incorpora de una manera algo 
episódica o espontánea, casi podríamos decir. Entonces, una primera pregunta sería: el hecho 
de que la Historia Ambiental haya nacido de la Historia Económica o de la Historia Agraria: 
¿qué retraso propicia sobre la difusión de la Historia Ambiental en otros ámbitos como, por 
ejemplo, lo que sería la Historia Contemporánea? ¿Cómo hacer que los contemporaneistas no 
especialistas en Historia Económica comiencen en su docencia a tener argumentos materiales 
para poder introducir esta cuestión o esta perspectiva? Estoy muy de acuerdo en que es una 
perspectiva como la perspectiva de género con su aportación en la renovación de la historio-
grafía. Desde luego, yo como contemporaneista no estoy formado en Historia Ambiental, me 
he buscado mis vías de de informarme mínimamente por tener curiosidad sobre la Historia 
Ambiental, pero si no somos conocedores como especialistas, tampoco como docentes tene-
mos muy claro cómo incorporar esa perspectiva que vosotros reclamáis, y con razón. 

La segunda cuestión tiene que ver también con esta idea que decíais de que al final no son 
estrictamente los historiadores ambientales sino que son otros especialistas interesados en la 
utilidad de la Historia los que se dedican a hacer Historia y sobre todo que tienen un impacto 
muy grande. Un ejemplo sería Jared Diamond y su libro Collapse (Penguin, New York, 2005). 
Este hombre viene de la biología, es decir, una ciencia que, a priori, nada tiene que ver con la 
Historia, pero al final esos libros son best seller, son los que llegan más allá de los especialistas 
y contribuyen a formar una opinión sobre el problema de la crisis medioambiental. Entonces, 
quería preguntaros también: ¿Cómo se puede hacer frente al hecho que los que explican este 
tipo de problema histórico y que publican libros con un impacto muy grande, pues están lejos 
de la academia? 
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DST Bueno, si queréis, empiezo yo para ligar con el tema de las asignaturas en España. Hay 
paradójicamente más en Historia Contemporánea que en Historia Económica. En la Univer-
sidad Pablo de Olavide donde yo fui profesor hasta 2019, teníamos dos asignaturas, una general 
de Historia Ambiental que era obligatoria del grado de Geografía e Historia y una optativa 
de Historia y Política y que incorporaba la dimensión de Ecología Política de la que hablaba 
Marco. Creo que en Granada también hay una, otra en Barcelona en Historia Económica por 
lo menos en Máster y creo que se ha propuesto en Santiago de Compostela en el grado de 
Historia y no sé si se aprobó, pero hay más. En cualquier caso, yo creo que la solución no es 
tanto que haya o no asignaturas de Historia Ambiental, que también, sino incorporarla a la do-
cencia general. En la Pablo de Olavide yo di durante muchos años en primero Historia Con-
temporánea y ahora doy Historia Económica Mundial en primero de Historia Económica en 
la Universidad de Santiago y es que para mí la cuestión es: «¿Se puede explicar por ejemplo 
la Revolución Industrial sin incorporar los debates sobre la energía, el papel del imperialismo 
del que hablaba antes Marco y el intercambio ecológico desigual?», yo creo que no. Entonces, 
esto necesariamente es un planteamiento individual de cada profesor, de cómo incorpora las 
innovaciones a su práctica docente. A mí como profesor de primero o, digamos, de la asigna-
tura general de Historia tanto en Historia Contemporánea como en Historia Económica esa 
primera asignatura a mí me parece central – incluso esa primera asignatura me parece mucho 
más importante que el que hecho de que haya una asignatura específica a final de los grados o 
en los máster – porque es lo que permite romper con lo que decía Marco de las cajitas, es lo 
que permite romper. Es decir, tú eres capaz de introducir en los debates sobre el nacionalismo 
del siglo XIX que hay una cosa que se llama construcción del Estado Nación y que el Estado 
Nación implica controlar un territorio, gestionarlo, diseñar mapas, hablar de qué recursos hay 
en ese territorio, de cómo se van a explotar. Ahí hay una dimensión ambiental que es central, 
sin la cual difícilmente se entiende la cuestión en toda su complejidad. Eso era para poner un 
ejemplo, porque yo creo que esto es importante, de algo que no tiene nada que ver con mi 
práctica investigadora, pero que yo intentaba incorporar a mi práctica docente. Sobre la se-
gunda pregunta, que me parece muy importante, la verdad es que no tengo una respuesta fácil. 
Creo que tu pregunta, Javier, es mucho más general: el debate sobre los usos públicos de la 
Historia y, en España, con toda la cuestión vinculada con la memoria histórica y con todo este 
tipo de cuestiones, yo creo que incorpora el mismo problema, es decir cómo luchar – ojalá to-
dos fueran Jared Diamond – cómo enfrentarse a muchos divulgadores que en realidad no están 
divulgando sino están intoxicando. El tema de la Memoria Histórica creo que es bastante claro 
que nos sirve para entenderlo. Yo aquí sinceramente no tengo una respuesta fácil, pero creo 
que nosotros también tenemos la obligación de saltar al debate público y de trabajar y parti-
cipar, por ejemplo, en diálogos como este que no están dirigidos al gueto de los historiadores 
ambientales. Soy muy poco ambicioso, porque creo que hay personas que lo están haciendo y 
lo están haciendo muy bien. Marco es un grandísimo divulgador, por ejemplo.

MA Non sono sicuro di essere un grandissimo divulgatore. Ma a parte questo, credo che 
David abbia detto quasi tutto quello che avrei detto io, quindi provo giusto ad aggiungere 
qualcosa in merito alla questione della formazione. Conosco poco l’università spagnola, ma 
posso dire qualcosa sugli Stati Uniti, la Svezia o l’Italia. In questi paesi c’è un interesse per tutto 
quello che è verde e sostenibile. Fioriscono e si diffondono centri di ricerca interdisciplinari 
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che mettono al centro le questioni ambientali. Basti pensare ad esempio alle Environmental 
Humanities così forti e diffuse in Scandinavia, Australia e Stati Uniti. In Italia il Piano nazionale 
di ripresa e resilienza (PNRR) collegato al Next Generation Eu ha provocato molto interesse 
per le cosiddette Green Humanities. Tutto questo implica che ci siano delle position e dei fondi 
per la ricerca in questi settori. Il problema però è che se l’università italiana non ha formato 
nessuno su questi temi, si rischia di prendere – lo dico un po’ esagerando forse – persone un 
po’ improvvisate.  Come credo sia noto, il sistema universitario italiano è decisamente endoga-
mico: un docente è specialista in X e forma tutti i suoi studenti su X e li assume, il problema 
è che poi nessuno studierà Y o Z. Ma allora chi formerà questi nuovi professori che dovranno 
incorporare la questione ambientale nei loro corsi? Dobbiamo lavorare molto sulla formazio-
ne, sviluppare dottorati multidisciplinari come diceva anche David. Non credo che il punto 
sia formare lo storico o la storica ambientale pura; anzi sono convinto che sia molto meglio 
se questi nuovi specialisti di Environmental Humanities conoscano la geografia, un po’ di socio-
logia, di letteratura e ovviamente di ecologia. L’altra cosa che vorrei aggiungere velocemente 
è il tema della Storia pubblica. Tanti dei miei studenti e studentesse amano Jared Diamond 
perché hanno visto la serie Guns, Germs and Steel o hanno letto il libro omonimo cui è ispirata 
(Norton, New York, 1997). Molti storici ambientali – me compreso – invece lo guardano con 
sospetto, perché considerano Diamond molto determinista, anche se su questo giudizio credo 
che pesi una buona dose di gelosia per il suo successo globale. Io penso che il tema non sia 
tanto odiare o amare Jared Diamond, ma provare a fare quello che fa lui, cioè provare a parlare 
a un pubblico più vasto, trovando le formule e anche i media per farlo. È chiaro che il messag-
gio di Jared Diamond ha la potenza di un messaggio semplificato: l’organizzazione spaziale dei 
continenti lungo assi verticali o orizzontali determina un certo tipo di sviluppo. Per molti di 
noi questa è una narrazione semplificata che non ci convince; ma raccontare storie più com-
plesse non significa complicare la nostra narrazione in un modo tale che risulti comprensibile 
solo a un gruppo ristretto di eletti. Il Dust Bowl di Donald Worster non prende scorciatoie ma 
racconta una storia complessa di capitalismo, clima, suolo e cultura, nondimeno è un un libro 
bellissimo da leggere. A proposito della mia tesi di dottorato mi fu detto che era scritta come 
un romanzo e che questo era un demerito perché apparentemente un bravo ricercatore non 
ha bisogno di abbellire la sua scrittura. Insomma, dobbiamo provare a dire che si può scrivere 
bene come in un romanzo ed essere bravi ricercatori e brave ricercatrici. Non è facile, però bi-
sogna anche un po’ cambiare la nostra testa, perché fino a quando siamo convinti che un libro 
per essere serio debba essere un libro che non capisce nessuno, Jared Diamond vincerà sempre. 
Una delle letture obbligatorie dei miei studenti è l’articolo Dancing with Professors: The Trouble 
with Academic Prose di Patricia Nelson Limerick (The New York Times, 31 de octubre 1993), una 
storica del West, che comincia grosso modo così: «Dialogo tra due persone normali. Persona A 
dice una cosa, persona B dice: ‘non ho capito, mi spieghi meglio’ e persona A risponde: ‘Scusa, 
mi spiego meglio’. Dialogo tra due accademici: Persona A dice una cosa, persona B dice: ‘non 
ho capito’ e persona A: ‘Perché non sei abbastanza intelligente e colta. Se fossi stata più intelli-
gente, mi avresti compreso’». Quindi tocca anche a noi cambiare un po’ questo questo modo 
di fare gli studiosi e le studiose, non so se ci riusciamo, ma se non ci occupiamo di Storia 
pubblica, qualcun altro lo farà. 
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JTH Estoy totalmente de acuerdo con lo que plantea Marco. En lo que he leído de Dia-
mond, efectivamente puede haber mucho determinismo, pero yo creo que tiene un mérito 
extraordinario. Lo que nos interesa realmente son las dificultades que surjan de los especialistas 
y además no solo en Historia Ambiental; decía David hace un momento, por ejemplo, sobre la 
Memoria Histórica algo similar: ¿quién escribe? Sobre todo ¿quién llega a un mayor público? 
También hay un elemento a tener en cuenta – tampoco somos ingenuos –, el mundo de las 
editoriales: las editoriales compran una marca y claro Diamond es una marca, aparte de ser 
un gran pensador, un gran científico o como quieras llamarlo. Pero como hay un mercado, si 
tienes marca entras, si no tienes marca, no entras. Esto es otra dificultad y otra dimensión que 
yo creo que requeriría otro diálogo. En todo caso, mi intervención era para señalar que estoy 
de acuerdo totalmente con lo que dice Marco, el problema no es qué hace Diamond, sino qué 
hacemos o somos capaces de hacer nosotros.

AT Volviendo al terreno más específico de la Historia Ambiental y aprovechando el cono-
cimiento que sin duda tenéis sobre su desarrollo a nivel internacional, podríamos llegar a la 
conclusión de este debate con una última cuestión. En este caso, nos gustaría saber si en vue-
stra opinión el desarrollo de la Historia Ambiental en el ámbito mediterráneo presenta unos 
rasgos que lo distingue de los demás.

DST Si os parece, sí que me gustaría empezar a mi porque tengo mucho interés en escuchar 
a Marco y conocer su opinión sobre lo que voy a plantear ahora, ya que él conoce mucho 
mejor la Historia Ambiental europea precisamente por su peso y su trayectoria en la ESEH. 
Yo diría desde mi punto de vista que sí, claramente sí, pero no me quedaría solo en el ámbito 
mediterráneo. Yo quería hablar de que existe una especificidad de la Historia Ambiental me-
diterránea incorporando Península Ibérica, Italia y Latinoamérica, que ese es el ámbito que 
yo conozco mejor porque, aunque voy a los congresos de la ESEH, tengo que decir que no 
soy miembro de pago de la ESEH, sí lo soy de la SOLCHA y esto es en parte dejadez pero 
también en parte es que tienes que elegir donde hay 150 millones de instituciones académicas. 
Pero yo creo que además de ser un en parte dejadez y en parte consecuencia de esto, tiene que 
ver con esta especificidad. Voy a ser quizás un poco rotundo, pero voy a decir que para mí la 
especificidad es que esta historiografía tiene una preocupación mucho más social, incorpora 
mucho más la reflexión sobre el poder y la Ecología Política, de la que hablaba antes Marco, 
y el conflicto. Las dos historiografías ambientales dominantes, que son la norteamericana y la 
europea o la centroeuropea, yo creo que lo hacen bastante menos con unas poquísimas exce-
pciones y creo que Donald Worster es un ejemplo de estas excepciones. Pero, y a mí esto me 
llama la atención porque cuando yo empecé a ir a los congresos de Historia Ambiental a mí 
me interesaba mucho más las cosas que se hacían en Europa respecto a las que se hacían en 
Estados Unidos, me parecían más asentadas en las preguntas y las cuestiones clásicas de historia 
y por lo tanto en esta idea de “ecologizar” la historia, mientras que en la Historia Ambiental 
norteamericana yo creo que había un exceso de conservacionismo de parques naturales que 
es una cosa muy norteamericana, y han conseguido convencer a todo el mundo de que esto 
es algo universal pero es algo que viene de una historia muy concreta de ellos de finales del 
siglo XIX y del siglo XX de separar radicalmente espacios naturales protegidos y prístinos de 
lo que había que destruir que era el mundo urbano y el mundo industrial. Hay un exceso de 
conservación, de protección de la naturaleza que está muy bien, son unos estudios muy buenos, 
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muy interesantes pero que yo creo que acaban quedándose mucho más en el gueto. Luego 
también hay cada vez más un exceso de posmodernidad, de representaciones de la naturaleza, 
de historia de los conceptos, de cómo se interpreta, en no sé qué autor de finales del siglo XIX, 
la idea de naturaleza: es muy importante, pero, claro, si nos quedamos exclusivamente en esto, 
pues tenemos de nuevo también el problema del gueto. Y esto está pasando mucho, creo yo, 
en los últimos congresos de la ESEH o por los menos esta es mi impresión. Cuando voy a los 
congresos de Historia Mundial, que al final están muy dominados por la asociación europea y 
sobre todo por la asociación estadounidense, creo que hay mucho de esto. En cambio, cuando 
vas e interactúas con los colegas italianos y con los colegas españoles y sobre todo cuando vas 
a América Latina, pues lo que encuentras es mucho más conflicto y encuentras mucha más 
reflexión sobre el papel del imperialismo, sobre cuestiones de clase y de desigualdad que hay 
necesariamente que incorporar a la reflexión historiográfica. Entonces, por ejemplo, haciendo 
en este caso un poco de ego historia o de publicidad, nosotros publicamos colectivamente 
un libro sobre la historia de la agricultura española en 2019 (González de Molina, M.; Soto 
Fernández, D.; Guzmán Casado, G.; Infante Amate, J.; Aguilera Fernández, E.; Vila Traver, 
J.; García Ruiz, R. Historia de la Agricultura española desde una perspectiva biofísica, 1900-2010, Mi-
nisterio de Agricultura, Pesca y Alimentación, Madrid) en versión en español y otra en inglés, 
desde una perspectiva de Historia Ambiental, desde una perspectiva biofísica con colegas que 
éramos historiadores, agrónomos, biólogos etc. y con Manolo González de Molina como pri-
mer autor. Precisamente, uno de los capítulos del libro está dedicado íntegramente a analizar 
la desigualdad dentro del mundo rural, la desigualdad entre el mundo rural y el resto de la 
sociedad a lo largo del siglo XX, porque para nosotros es uno de los elementos explicativos 
fundamentales del cambio, de lo que hablamos antes, de las relaciones entre sociedad y natu-
raleza, del cambio que impulsa la agricultura hacia la industrialización y la insostenibilidad, y a 
su vez este avance de la industrialización en la agricultura impulsa la desigualdad en el mundo 
rural, es algo que nosotros vemos de manera muy clara. Entonces, claro, yo muchas veces leo 
trabajos de Historia Ambiental sobre todo de ámbito estadounidense y diría que también de 
ámbito europeo, y esta perspectiva no existe. Hace ya bastantes años escribimos un artículo 
sobre la conflictividad ambiental en el mundo campesino en la historia [González de Mo-
lina, M.; Herrera, A.; Ortega Santos, A.; Soto, D., 2009. “Peasant Protest as Environmental 
Protest. Some Cases from the 18th to the 20th Century”, Global environment (4), pp. 48-77] y 
en una versión que hicimos en inglés del artículo, un referee claramente centro europeo – no 
tengo ni idea de quién fue – nos escribió diciendo que estaba muy bien el artículo, pero que 
el conflicto no tenía nada que ver, no jugaba ningún papel en la transformación de la agricul-
tura europea del siglo XIX. Ahora, para cualquiera que sepa un poco de la historia ambiental 
europea del siglo XIX esta afirmación es una barbaridad y yo creo que esto es consecuencia 
efectivamente de esta escasa preocupación por la cuestión social en esta historiografía. Soy 
un poco rotundo, pero lo he sido conscientemente, precisamente porque quiero escuchar la 
opinión de Marco sobre esto.

MA In realtà sono in grandissima parte d’accordo con David su questa riflessione, credo 
che David ha centrato una questione importante che è quella del rapporto tra potere e Storia 
ambientale. A volte ho l’impressione che nell’impero anglofono del centro e nord Europa la 
Storia ambientale è una storia in cui il potere diventa quasi invisibile. Sembra quasi che la 
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natura possa apparire solo nella misura in cui scompaia la società. Invece  credo – l’ho scritto 
anche nell’articolo citato per Left History – che la natura si vede meglio proprio attraverso il 
conflitto. Non sono per niente stupito da quello che ha detto David sul referee del suo arti-
colo in inglese. D’altra parte, a me è stato detto: «Questa cosa che hai scritto è bella, ma è di 
Storia sociale non è di Storia ambientale». Esiste anche una grande differenza di approcci a 
seconda dei contesti come diceva David. Ad esempio, l’idea della wilderness, la natura selvaggia 
incontaminata, è molto poco presente nella Storia ambientale europea. Il nostro ambiente è 
al tal punto interconnesso con la storia, la cultura, la società che in Europa è molto difficile 
immaginare di fare storia della wilderness, anche se forse nel nord Europa di più che nell’Eu-
ropa mediterranea. Penso a un paese come l’Italia dove a ogni metro trovi una città, un paese, 
un borgo. Tuttavia vorrei spezzare una lancia, vorrei provare a difendere un po’ la storiografia 
nordamericana. La Storia ambientale americana ha avuto il merito di far emergere dei temi su 
cui noi in Europa abbiamo insistito meno. Per esempio, è stato negli Stati Uniti che studiosi 
come Martin Melosi o come Bill Cronon hanno fatto entrare la città nella Storia ambienta-
le. Se è vero che sono ossessionati dalla wilderness, è anche vero che un libro come quello di 
Karl Jacoby, Crimes against Nature: Squatters, Poachers, Thieves, and the Hidden History of American 
Conservation del 2001 (University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London), ha ri-
voluzionato le ricerche sulla wilderness attraverso il concetto della Moral Ecology mutuato dalla 
Moral Economy di Edward Thompson. Il punto non è abbandonare le ricerche sui parchi 
nazionali, ma rileggerne la storia come ha fatto Karl Jacoby attraverso le categorie di classe, 
razza e genere. Infine, vorrei menzionare la questione dell’impero linguistico anglosassone. 
Tu, David, sei spagnolo e in un certo senso sei avvantaggiato, perché tu sei internazionale di 
nascita, parli una lingua che è una lingua internazionale, che ti apre al Messico, all’Argentina, 
a Cuba, ecc. Noi italiani invece subiamo molto l’impero anglofono, cioè Donald Worster è un 
punto di riferimento, idem Karl Jacoby ma è molto più difficile che tra di noi citiamo Manolo 
González de Molina, David Soto o Piero Bevilacqua. E questo si deve un po’ alla lingua, ma 
un po’ anche a quello che diceva Javier prima in merito al potere accademico. Se pubblichi 
con Oxford University Press hai un peso, se pubblichi con una casa editrice come Los Libros 
de la Catarata, come io stesso ho appena fatto, hai un altro peso. Quindi come contrastare 
questo imperialismo anglofono è una questione importante. Angela Davis diceva che la pri-
ma cosa che devi fare è decolonize your mind e questo è un problema per me molto serio. Io 
continuamente faccio riferimento alla letteratura anglofona e sono molto meno aggiornato su 
altre letterature. Provocatoriamente, posso dire che sono subalterno dentro, quindi io per me 
vorrei provare a liberare la mia testa e uno dei modi per farlo è costruire dei sillabi che sono 
decoloniali, non patriarcali, ecc. È mai possibile che quando insegniamo nei nostri corsi, nei 
nostri reading – come si dice in inglese – ci sono tutti maschi bianchi nordamericani? Detto 
questo, però l’inglese è pure una bella cosa, nel senso che ci consente di comunicare tra noi 
oltre le frontiere nazionali. L’inglese che noi parliamo non è l’inglese di Cambridge, il mio 
inglese ha una pronuncia terribile, è un inglese creolo, pasticciato, è un inglese non perfetto, 
che però ci aiuta a comunicare. Non sono per il ritorno alle piccole patrie, per cui gli italiani 
citano gli italiani, i francesi citano i francesi, ecc. Proviamo a decolonizzare le nostre teste e 
proviamo a parlare a un pubblico più vasto, per il momento abbiamo l’inglese e nel tuo caso, 
David, anche lo spagnolo. Comprendo David che si iscrive alla SOLCHA, che tra l’altro è un 
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bellissimo posto, è un’associazione con un clima estremamente amichevole che non sempre le 
associazioni accademiche hanno. Comunque in questo momento io credo che il tema forte 
della depoliticizzazione è l’Animal turn e il New materialism turn. Non abbiamo qui lo spazio 
per parlarne, però se guardi i programmi delle società anglofone di Storia ambientale è eviden-
te che oggi è molto più facile trovare un panel sugli animali che un panel sui minatori. Non 
ho nulla contro gli animali, però mi interessa chiedermi come facciamo a conservare un punto 
di vista su classe, genere e razza senza però rinunciare all’antispecismo – io sto pubblicando un 
articolo sulle Multispecies alliance con David Pellow su Topoi, che peraltro è proprio una rivista 
latinoamericana –. Però David Pellow ed io continuiamo a tenere uno sguardo vigile sul po-
tere e le ineguaglianze. Direi per concludere che gente come me, sensibile a un punto di vista 
marxista, si trova due strade davanti: aver un atteggiamento ostile nei confronti di questi nuovi 
approcci o provare a capire come si può immaginare la loro incorporazione senza rinunciare 
a una visione sul potere e, più in generale, a un progetto emancipatorio, che miri a una rivo-
luzione radicale. All’abbattimento del capitalismo, per esempio. 

§

Marco Armiero is Icrea Research professor at the Institute for the History of Science, 
Autonomous University of Barcelona. From 2019 to 2023 he was the president of the Euro-
pean Society for Environmental History. Although rooted in that field, he has developed a 
transdisciplinary research agenda blending environmental history with political ecology and 
environmental humanities. He has worked on the nationalization of nature, migrations and 
environment, and environmental justice. With his research, he has contributed to bridging 
environmental humanities and political ecology. He is the editor-in-chief of Resistance. A 
Journal of Radical Environmental Humanities. 

David Soto Fernández es profesor de Historia e Instituciones Económicas en la Universidade 
de Santiago de Compostela e investigador del Centro de Investigación Interuni-versitario de 
los Paisajes Atlánticos Culturales. Sus líneas de investigación se enmarcan en los campos de la 
historia agraria, la historia ambiental y la agroecología. Su trabajo se ha centrado en el análisis 
de las transformaciones productivas de la agricultura orgánica a la agricultura industrial, las 
metodologías del metabolismo social, el estudio de la conflictividad ambiental campesina y la 
historia de los comunes. Actualmente participa como investigador principal en el proyecto de 
investigación “Historia Agroecológica para el diseño de paisajes sustentables. Casos de estudio 
del mundo mediterráneo, BIOLANSDCAPEs (RTI2018-093970-B-C31).


	SegleXX_16_13
	SegleXX_16_14

