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El bar Loco Loco Paralelo 
recorda i posa en valor el llegat 

de la històrica avinguda 
barcelonina

“S
oc el sereno del Paral·lel!” 
Paco Pàmies ho té clar. 
Sempre amb el somriure 
incorporat, amb el bon hu-
mor per bandera, el coneix 

tothom al llarg i ample de l’avinguda 
més especial de Barcelona, la que més 
glòria pretèrita acumula, la que tan-
ta gent troba a faltar ni que sigui una 
mica. I ell és el sereno, sí, aquell extint 
vell ofici del vigilant nocturn carregat 
de claus a qui s’avisava picant de 
mans i amb un bon crit perquè t’obrís 
casa teva. 

Un veí que necessita un lampista, 
un conegut que vol regalar unes entra-
des per al teatre però no sap com sor-
tir-se’n o un actor retirat a qui ja fa 
anys que li aniria bé xerrar una esto-
na: tots truquen al Paco. El Paco és 
l’aconseguidor, el dinamitzador, el 
jutge de pau del Paral·lel, el més ben 
connectat, el més entusiasta. Regenta 
des de 2007 el bar Loco Loco Paralelo, 
just al costat del Teatre Victòria, que 
va ser casa seva durant tants anys. Bé, 
la pregunta seria: quin teatre del Pa-
ral·lel no ha sigut, en algun moment, 
casa seva? 

Hi ha una estranya i estimulant pa-
radoxa: encara que només tingui dis-
set anys de vida, entrar al bar és entrar 
a l’últim vestigi del Paral·lel clàssic. El 
Paco s’ha preocupat que casa seva si-
gui un de tota la vida de manual. Les 
parets entapissades de cartells i fotos 
dels artistes que van contribuir decisi-
vament a construir temps cabdals del 
Paral·lel d’abans, el canalla, el carregat 
de vida, el que tenia encès el llum de 
guàrdia tot el dia i tota la nit. El Pa-
ral·lel dels teatres, els cinemes, les sa-
les de ball, bars, restaurants: “Pensa 
que la terrassa del Teatre Espanyol fe-
ia més de cent metres!”, exclama. Està 
ple de fotos i cartells de Pepe Rubia-
nes, Fernando Esteso, Rocío Jurado, 
Moncho Borrajo, la Maña, La Cubana, 
Amparo Moreno...  

Entre tots els que habiten el caliu del 
Loco Loco Paralelo hi ha algú que és es-
pecial: el seu estimadíssim Paco Morán, 
de qui Pàmies va ser mànager, confessor 
i íntim amic i de qui custodia tot el lle-
gat: “Era com el meu pare i el meu ger-
mà alhora”. 

UN VIATGE EN EL TEMPS 
Entrem aquí en un capítol a banda i fo-
namental: el magatzem/museu. Bai-
xem amb el Paco les escales del bar, 
obre una mena de porta secreta i ens 
endinsem, ara sí, en la immensitat dels 
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temps. Tot el que té a veure amb els te-
atres i la gent del Paral·lel i que el Pa-
co ha anat acumulant al llarg dels anys 
de teatres que tancaven, regals de par-
ticulars i d’amics que ja no hi són i que, 
com ell, eren partidaris de conservar 
la memòria a través d’infinits objectes 
i papers. 

Exemples? Doncs el Teatre Apolo, 
potser el cas més exagerat. El Paco, en 
el seu paper de mediador o sereno, va 
intercedir fa uns cinc anys perquè el te-
atre no acabés convertit en un hotel o 
un supermercat. Els nets de l’històric 
empresari Matías Colsada –gran figu-
ra del Paral·lel– li van cedir tot el fons 
documental de l’Apolo: fotos, elements 
escenogràfics, figurins, llibrets... Un 
tresor, vaja.  

El gran desig del Paco és que aquest 
tresor pugui ser un dia visible per a 
tothom, que pugui convertir-se en un 
museu del Paral·lel, ja que el magat-
zem del bar hauria de ser tan sols un 
espai transitori. 

Abans del 2007 el Paco tenia el ma-
gatzem al carrer veí de Fontrodona. 
Amb l’obertura del bar, tot passava a 
formar part del moll de l’os del barri i 
del carrer que sempre ha estimat. Fa 
cinquanta-dos anys que trepitja tea-
tre, espectacle, revista, faràndula. Pri-
mer al Teatre Moratín del carrer Mun-
taner –on ara hi ha el Luz de Gas– des-
prés a l’Espanyol i després al Victòria. 

Ha fet de tot: actor, mànager, relacions 
públiques, ha regentat bars i sales de 
ball, ha treballat amb tothom i ha sigut 
amic de tothom. 

El seu bar es nodreix fonamental-
ment del públic que va al teatre. De fet, 
l’horari diari s’adapta al del Victòria: 
“Vull que el nostre públic sigui el pú-
blic del teatre”, ho tenien clar ell i la 
Sílvia, la seva dona. Primer tenien tres 
treballadors i des de fa uns anys són 
ells dos els únics responsables de por-
tar el negoci. 

El Paco podria fer tres llibres amb 
la seva vida i assenyala dues persones 
fonamentals del passat i del present. 
Una és Jaime Albó –conegut per tot-
hom com Don Jaime– l’ànima del 
restaurant El Rincón del Artista, pre-
cursor de l’activitat dinamitzadora 
que avui fa el Paco i autèntica institu-
ció del Paral·lel. L’altre és el Mago 
Pop, l’actual propietari del Victòria 
que ha aconseguit, explica Pàmies, 
una revitalització molt important del 
carrer, tant en l’àmbit teatral com 
econòmic. 

És estrany el dia que el bar no rep 
la visita d’algú que vol comprar-lo, so-
bretot ciutadans xinesos i pakistane-
sos. El rei del Paral·lel –sereno li que-
da molt curt– sempre ho agraeix però 
declina. Encara li queda molta feina 
per fer.
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