

DE TOTA LA VIDA

TONI VALL

Periodista
@tonivall

Hi ha molta, moltíssima gent que estima els anys de la seva adolescència, els anys dels aprenentatges que se't queden gravats per sempre, els anys en què vas construint el teu imaginari, els referents compartits, els gustos i els criteris que sempre més t'acompanyaran. La cultura de la tele, dels còmics, de les joguines, de les primeres lectures, dels personatges que et captiven, encara que siguin els dolents de la pel·lícula; de tot això en diuen univers generacional. El que avui són Lego i els estrimers fa cinquanta anys van ser *Star Wars* i *Mazinger Z*; fa quaranta, els *Màsters de l'Univers*; fa trenta, *Bola de Drac*, i fa vint, les cartes de *Magic*. I així successivament. Per sort, tenim espais siderals com Freaks que s'encarreguen, des de fa vint-i-sis anys, de conservar totes les essències dels imaginaris que estimem.

Des del 1999, al carrer d'Alí Bei amb passeig de Sant Joan, Enric Torres continua sent el guardià únic de la cova fantàstica. Van ser tres socis que van decidir obrir un lloc especial, en una bona zona de la ciutat, en un radi de cinc-cents metres on ja existien botigues de còmics, videojocs, cultu-

•
'Freak' no tenia connotació pejorativa, però tot es va espatllar quan el Cárdenas va furgar en l'univers friqui
•

ra pop, jocs de taula i col·leccionisme en general. Un quilòmetre zero habitat per Norma Còmics, Gigamesh, Black Lotus i Alien. I per què dir-li Freaks? Com a homenatge al film clàssic de Tod Browning, *Freaks* (1932), estrenada a casa nostra com *La parada dels monstres*. "Fa anys, molts ens anomenàvem *freaks* a nosaltres mateixos perquè ens agradava el terror i la ciència-ficció, perquè molts volíem dignificar la cultura que les acadèmies no consideraven digna", explica l'Enric. I *freak* no tenia cap connotació pejorativa, però tot es va espatllar quan el Cárdenas va començar a furgar en l'univers friqui. I d'aquí el terme despectiu.

Freaks va funcionar la mar de bé. En deu anys van arribar a tenir cinc botigues obertes. Hi havia molta diversifi-

TOTS SOM FREAKS



FOTOS: PERE VIRGILI



•
"Tenim molta clientela Peter Pan: gent convençuda que els 14 anys són el millor moment de la vida"
•

Esteso o la vida i miracles de Joan Carles de Borbó. "L'Espanya *cañí* també té el seu públic".

Monstres, zombis, ciència-ficció, terror, cinema oriental, velles figures dels barrufets, una selecció de DVD i VHS i les vitrines plenes de joguines dels anys vuitanta. Tot i que Freaks es publicita per internet, venen més a la botiga presencial: "Ens agrada que la gent vingui aquí, que toquin, que facin soroll, remenin, preguntin, aprenguin. Tenim molta clientela Peter Pan: gent convençuda que els 14 anys són el millor moment de la vida", diu l'Enric. A l'ésser humà li agrada col·leccionar. Ara vivim un auge de la nostàlgia –sense acritud suspicax ni pejorativa– i ens agrada ocupar els espais de casa nostra amb els objectes que ocupen la nostra memòria.

Enric Torres continua com a guardià únic de la cova fantàstica del carrer d'Alí Bei