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“Ara el cire jano és
‘cutre’ com quan
vaig comencar”

PITI ESPANOL

ESCRIPTOR I GUIONISTA

TEXT TONI VALL

Piti Espafiol (Barcelona, 1954) és escriptor i guionis-
ta de televisio i cinema. També creador teatral. Ha
estat professor de gimnas i acrobacia. Fa trenta anys
va publicar per primer cop La pista africana, avui
reeditat per La Campana. Hi explica la seva experi-
encia de joventut més fantastica: fer de trapezista en
companyies de circ ambulant per llocs com els Paisos
Baixos i, sobretot, la Sud-africa de ’apartheid.

Per que la reedicio del llibre?

Vaig ensenyar el llibre al Joan Riambau, I’editor de
La Campana, ili va agradar molt. Pero em va suggerir
fer un proleg i un epileg nous i incorporar-hi fotos.
Ah! I fa trenta anys els noms de les persones eren
inventats. A ’edici6é d’ara, els noms son els reals.

Com ha sigut el retrobament amb el llibre, trenta anys
després de la primera publicacié?

Fantastic! D’aquella primera edici6 se’n van vendre
pocs. Es un llibre molt viu, autoironic. M’ho he pas-
sat molt bé retrobant-me amb ell i amb aquells anys.

Quan el vas escriure, que t’hi va empényer?

La Magrana feia una col-leccio de llibres de viatges i
em van suggerir que escrivis els meus anys per
Europaiper I’Africa com a membre dels circs ambu-
lants. Era una etapa de la meva vida sobre la qual
mantenia forca discrecio i no tenia pensat escriure’n
res. Pero m’hi vaig atrevir.

Et vas fer trapezista per canviar de vida. Pocs canvis
de vida més radicals se m’acudeixen.

Ja havia estat gimnasta i acrobata i ja sabia fer salts
mortals. I si a aixo hi afegeixes els dos trets de la per-
sonalitat que m’han acompanyat sempre -valentia i
inconsciencia-, doncs ja en tens ’explicacio.

Llegint-te tens la sensacié d’atreviment maxim: voler
ser trapezista i directament ser-ho. Sense termes mit-
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Jjos ni gaires estudis.

Si, és possible. Passar de Sant Gervasi, Bandera Roja,
treballar amb Joan Mird... a un ofici llavors tan poc
valorat com el circ va ser un atreviment.

La vocacioé d’actor et va portar a pretendre deslliurar-
te de la mili fent-te passar per boig...

Si, aix0 ho feia molta gent. Fer el depressiu, el malal-
tis, ’especial... Pero no va colar!

Expliques que el circ ho tenia tot: espectacle, teatre,
poble, mitja de transport i zoo.

Un moén que es trasllada, un mén ambulant, arribar a
un lloc on no hi ha res i muntar-hi un poble. I al cap
de dos dies desfer-lo, canviar de lloc i tornar a
comencar. Em recordava molt a quan era petit i
feiem escoltisme. Arribar a un prat, al costat d’un riu,
acampar-hi i crear un mén nou itinerant, efimer.

I els animals! Avui pot semblar mentida, pero al circ es
treballava amb animals vius, alguns dels quals molt
perillosos.

Feia molt de respecte, pero t’hi acostumaves. Em van
arribar a proposar de treballar amb els lleons, pero

no ho vaig veure clar. I aix0 que els lleons i els tigres
no son els més perillosos, sind les panteres!

Trobes logic que avul estiguin prohibits Uexhibicio i
els espectacles amb animals als circs?

En animals com els felins té logica que hagi passat.
Viure sempre engabiat no era una vida digna per a
ells. Pero amb els cavalls, per exemple, ho veig dife-
rent. Crec que podria continuar havent-hi nimeros
amb cavalls al circ sense problema. Estarien ben
tractats, igual que estan ben tractats a les competici-
ons esportives.

Desmuntes el topic de pensar en el circ com una “gran
familia” sempre ben avinguda. Descrius egos, tensi-
ons, desavinences... Un moén no sempre idil-lic.

En aquells anys podies trobar-te amb companys de
feina amb nivells culturals molt discrets. A més, ales
persones que es passen la vida viatjant els costa esta-
blir vincles personals gaire solids.

I hi ha els amors...

Si, sobretot a Sud-africa vaig tenir una vida amo-
rosaintensa. Sempre he estat molt enamoradis. Va
estar molt bé, m’ha donat molts records i molts
amics i amigues. Amb uns quants d’aquells amors
he mantingut al llarg dels anys una relacié d’amis-
tat estreta.

Que tatrapava o t'enganxava més, d’aquell mon?
Representar que voles, que ets un angel. Aixo té una
forca potentissima.

Els coneixements adquirits t’han servit de molt des-
prés d’aquella etapa, 0i?

I tant! Vaig contribuir a muntar espectacles de circ al
Sal6 de la Infancia adrecats a nois en risc d’exclusio,
amb families desestructurades, etc. He escrit sobre
circal Time Outial’ARA. He col-laborat al Liceu amb
funcions que requerien acrobacia, per exemple. I
amb el primer Mar i cel, de Dagoll Dagom.
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Al llibre és essencial lestada a la Sud-africa de
Papartheid. I hi ha una imatge genial, quan des de
la pista miraves el public, era com si veiessis el tall
d’un gelat.

Si, la xocolata —els negres—, la nata —els blancs- i
la vainilla —els mestissos o coloureds-. Quan
només hi havia negres al public, era molt maco
estar al cas quan sortien els pallassos i veure cla-
rament tots els somriures del public. El blanc de
les dents que lluia.

Com va ser Uarribada alla?

Una patacada impressionant. Hi havia bancs només
per a blancs, igual amb els vagons dels trens i els
ponts que passaven per sobre de les vies. No es podi-
en tenir relacions amoroses amb persones d’altres
étnies. Els cementiris estaven segregats. Els blancs
eren un percentatge baix de la poblacié i potser 1'inic
negre que veien habitualment era la persona que els
netejava la casa.

Quin és Paprenentatge vital essencial que t’ha quedat
d’haver conegut aquella realitat?

Com les societats, per mantenir la seva supremacia,
son capaces de les barbaritats més aberrants. Siguin
els blancs africans en temps de ’apartheid, siguin els
israelians a Gaza. Arriben a creure’s que el que fan és
just. Aix0 es fonamenta en la negacio de I’altre, en la
creenca que l'altre és mig huma.

Aquell “gracies, amo” que apareix diverses vegades.
T’ho deien de forma natural, integrada en la seva
forma de ser. Abaixaven la mirada quan els parla-
ves, ajuntaven les dues mans quan els entregaves
alguna cosa, s’apartaven perqueé passessis.
Reaccions mentals i afectives que tenien del tot
assumides. Una mentalitat interna deguda a tants
anys d’opressio.

A Sud-africa, als 27 anys, ets conscient per primera
vegada que el temps ha passat.
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Si, en una estacio de tren. Quan ets jove et creus
immortal, i alla vaig veure clar que el temps passava,
corria, volava. I que jo era finit. Va ser un xoc.

No has parat mai d’arriscar-te?

Deunidé. A T’acabar el circ, vaig travessar I’Africa
amb camio durant quatre mesos. Vaig viure dos anys
a Nova York amb la meva dona i el nostre primer fill.
De vegades obtens guanys i de vegades, derrotes, cas-
tanyes importants.

Has tornat a Sud-africa?

Si, amb el meu fill gran i la meva dona. Vaig tor-
nar a visitar el circ i va ser fabulds. I també he
pogut mantenir el contacte amb forca gent
d’aquells anys. Amb la Susie, amb qui vam tenir
una relacid, ens hem vist sovint, he anat a casa
sevaiella ala meva.

Hi vas tornar ja en temps de Mandela alliberat.

Si, pero encara hi percebies coses. Al tren, encara tot-
hom recordava que hi havia hagut vagons per a
blancs i vagons per a negres. Un noi negre va seure al
seient de davant nostre i el veies insegur. “Tinc dret a
seure aqui, pero encara no n’estic gaire segur”. Et
continuaven dient “amo”.

“L’aventura sempre paga”, escrius sense embuts.
Sempre ho he tingut molt clar. Sempre et surt a
compte. T’arrisques, esclar, i aixo vol dir que de vega-
des perds o et fas mal. Pero és igual.

Alguna aventura recent?

Sempre provo coses noves. Ara sobretot en el
moén de Pescriptura, de guions, de teatre, d’opera,
de cinema.

Creus que el circ a Catalunya és un art prou ben desen-
volupat i estimat? S’hi han dedicat prou esforgos?

Crec que no. Hi ha poques ajudes, pocs bolos, es
necessita molta voluntat, molta dedicacid, molta
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vocacié. Pero hi ha una cosa molt bona, la quanti-
tat de gent que se I’ha estimat i que se ’estima.
Les escoles, ’ensenyanca, estan prou ben integra-
des. Ara el circ ja no és una cosa cutre com quan
vaig comencar. Ara hi ha un relat intel-lectual
interessant al darrere.

Que va fer que volguessis plegar i tornar a casa?
Havia comencat tard, aix0 va ser important. I també
que me’n vaig desencantar, vaig veure clar que allo
tenia data de caducitat. Vaig travessar el continent
amb camid i vaig tornar a casa amb una ma al davant
il’altra al darrere.

I aqui de seguida vas comencar en el mén del guié
televisiu.

Amb el David Cirici, amb qui ens coneixiem de molt
joves, de I’escola. Vam tenir la sort de ser uns dels
primers guionistes i vam treballar molt!

Oliana Molls!
Si, n’érem els guionistes.

I els dolents de la série, els recordats Mans Blanques!
Si, no hi havia actors per fer-los i vam acabar fent-ho
nosaltres. Encara tinc a casa I’astalec de bronze!

‘Estacié d’enllag’, estimadissima.

Amb el Jaume Cabré. Va calar molt. Ens la vam pen-
sar molt bé i estava molt ben dirigida. Hi havia actors
extraordinaris. Un mon molt intens, molt dramatic.

De tot el que expliques al llibre, el que més m’ha arri-
bat és la revelacio que somies molt amb els anys de
circ. Sempre amb una sensacié inconclusa. Arribes
tard, no saps on és el circ, no trobes les malles...

Si, hi somio sovint. De vegades amb certa angoixa. El
record de la necessitat de perfeccio, de proteccio, la
disciplina que se’ns imposava... No et podies deixar
res. Havies d’entrar impol-lut a la pista. Sempre pen-
sant “no la caguis, no la caguis”. ®



