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Resumen

Los estudios sobre las acciones colectivas de las trabajadoras sexuales se han centrado
principalmente en la esfera pública, abordando procesos de organización sindical, movimientos
sociales y articulación de redes para la reivindicación de sus derechos. Sin embargo, han prestado
escasa atención a las acciones que les permiten sobrellevar los agravios en su contexto laboral. Este
estudio tiene como objetivo comprender las acciones colectivas cotidianas de protesta de las
trabajadoras sexuales en entornos laborales estigmatizados por la norma de género. Para ello,
realizamos una etnografía etnometodológica feminista durante dieciocho meses en el norte de Chile,
donde observamos diversos escenarios del trabajo sexual y realizamos dieciocho entrevistas en
profundidad. Concluimos que las trabajadoras sexuales producen acciones colectivas de protesta
situadas y efímeras, mediante las cuales buscan restituir, aunque precariamente, el equilibrio de
poder en sus escenarios laborales, y que relegan la posibilidad de impugnar directamente el orden
social debido al costo que significaría en sus vidas.
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Abstract

Studies on the collective actions of sex workers have primarily focused on the public sphere,
including union organizing processes, social movements, and the formation of networks advocating
for their rights. Little attention has been given to the actions employed by sex workers to address the
challenges they face in their day-to-day work environments. Our objective is to gain an
understanding of the daily collective protest actions taken by sex workers who operate in labour
contexts marked by gender norms. To achieve this, we conducted a feminist ethnomethodological
ethnography over a period of eighteen months in northern Chile. During this time, we observed
various scenarios related to sex work and conducted eighteen in-depth interviews. Our findings
suggest that sex workers engage in situational and temporary collective protest actions to restore a
fragile balance of power in their work environments. They tend to avoid directly challenging the
social order because of the potential personal costs involved in doing so.
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Esa tarde de septiembre llegamos a entregar preservativos y lubricantes en un privado —

casa donde se realizan intercambios económicos sexuales— que está ubicada en una zona
residencial en Antofagasta, en el norte de Chile. Una mujer que no habíamos visto antes en
este lugar abre la puerta y con una sonrisa nos pregunta en qué puede ayudarnos.
Gladys —extrabajadora sexual y lideresa de una organización proderechos desde los años
noventa y portera de nuestra investigación— como actora competente (Garfinkel 1967)
sabe que estas casas son visitadas casi exclusivamente por clientes, por lo que rápidamente
nos presenta y señala el objetivo de nuestra visita.1 Sabe que el Estado chileno permite que
mayores de dieciocho años puedan ejercer el trabajo sexual de manera voluntaria
(Ley 19.927 2004), pero que pone barreras para su ejercicio al negarles la posibilidad de
reunirse en prostíbulos o burdeles (Decreto con fuerza de ley 226, art. 73 1931), o que
puedan alquilar un recinto para dicho fin (Decreto 891, art. 15. 1955).2

Gladys sabe, en carne propia, que estas restricciones generan efectos adversos en la vida de
estas trabajadoras, como el hostigamiento policial, la criminalización por el ejercicio
clandestino, la exposición a la explotación laboral de parte de empresarios que se aprovechan
de los vacíos legales y el desamparo institucional ante la violencia machista de clientes. La
entrega de preservativos y lubricantes en estas casas y otros locales como choperías, “café con
piernas” y clubes nocturnos no solo busca fomentar la salud sexual de sus compañeras, sino
también identificar cualquier tipo de vulnerabilidad en su entorno laboral.3

La intervención de Gladys nos abre las puertas del privado. “Me llamo Donna”, nos dice
la mujer que nos recibió. Después nos contará que tiene veintitrés años, colombiana y que
la administradora no se encuentra en casa, mientras caminamos hacia su habitación
ubicada al costado del pasillo de ingreso. Allí encontramos Patricia, una paraguaya de
veinticinco años, recostada en la cama. Al vernos, se levanta momentáneamente, al vernos,
pero vuelve a su posición al escuchar el motivo de nuestra visita.

Luego de la breve presentación, llaman a sus compañeras que están en otras habitaciones
a la espera de clientes. Inmediatamente llega Emma, colombiana de veintiocho años, que al
vernos comienza a gritar: “¡Vengan, que llegó la tía a entregar condones!”. El uso del término
“tía” no implica una relación de parentesco en Chile, expresa un vínculo cercano y de
respeto. Y si bien traza una relación asimétrica, asimismo, manifiesta el liderazgo afectivo
establecido por Gladys. También se presenta Ochy—una trigueña ecuatoriana cuyo vestido
dejaba ver su cuidado y voluptuoso cuerpo— que agradece el material y luego de decirle algo
a Donna en el oído, sale rápidamente de su habitación.

Una vez entregados los preservativos a las siete trabajadoras de la casa, continuamos
conversando con nuestra primera anfitriona. Entretanto ella guarda su ropa en una maleta,
señala que viajará a Arica para una revisión ginecológica. Al preguntarles por qué viajaría a
una ciudad ubicada a setecientos kilómetros de distancia y cerca de la frontera con Perú,
nos contó un poco de su historia: llegó a Chile por un paso irregular junto a su hermana en
búsqueda de oportunidades laborales en junio del 2020 y que en Arica comenzó a prestar
servicios sexuales. También que envía parte de sus remuneraciones a su abuela que cuida a
su hija de tres años en su país—el papá de su bebé fue asesinado hace dos años— y que ha
podido arreglarles su casa. Patricia, que ha estado escuchando nuestra conversación,

1 Garfinkel (1967) utiliza la noción de miembro competente para señalar a las personas que comparten
conocimiento de sentido común respecto a amplios aspectos de la vida cotidiana. No obstante, proponemos
indistintamente las denominaciones “membrecía competente” y “actora competente” como estrategia de uso
para un lenguaje menos sexista.

2 Los usos de los términos prostitución, comercio sexual o trabajo sexual responden a dos criterios: la utilización
imperante en el período histórico del que se hace referencia y la denominación que usen las personas
entrevistadas y que ejercen esta actividad.

3 Las choperías son bares de cerveza que ofrecen servicio de compañía. Los café con piernas son cafeterías o
locales con patente de cafetería que son atendidos por mujeres con ropa o disfraces, y en algunos ofrecen servicio
de compañía.
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interviene para decir que aprovechará el viaje para recuperar una maleta que tiene
guardada en Iquique, una ciudad cercana. Cuenta que tiene una hija de cinco años que está
al cuidado de sus padres en Paraguay. Antes de la pandemia había ejercido en Argentina,
donde tiene parientas que también ejercen el trabajado sexual, mientras toma su móvil
para mostrarnos unas fotografías de la casa que ha construido con este trabajo.

Estamos en esta improvisada entrevista etnográfica, cuando nos interrumpe Ochy para
decirles a sus compañeras que en cinco minutos se irán de la casa, agrega: “el cliente nos va
a llevar”. A este lo habíamos visto de refilón al pasar frente a la habitación de Donna. Era
un hombre de aparentes cincuenta años, alto, moreno y con una pronunciada barriga.

A partir de allí, todo comienza a ir de deprisa. Patricia sale de la habitación, Donna
termina rápidamente de hacer la maleta y nos comenta que está pensando en traer a su
abuela y su bebé a Chile porque “las extraña mucho”, “que para estar más cerca”. Patricia
regresa para señalarle que debe apurarse y repite “el cliente nos va a llevar”, como si la
primera vez no hubiese escuchado el mensaje. Ofrecemos trasladarlas al enterarnos que
ese “nos” implica que se trasladarán juntas, pero rechazan nuestra oferta.

Sin embargo, unos minutos antes de irse, Donna nos dice en voz baja y aceleradamente
que aprovecharán que la administradora está de viaje para renunciar. No quieren continuar
trabajando en este lugar porque la administradora de la casa no ha cumplido con su parte del
trato: no les ha pagado a tiempo. Se van sin avisar como acto de protesta. Así, vimos como
estas mujeres abandonaban su lugar de trabajo desde el portal en el que antes nos recibió
Donna. Al cabo de unos minutos, Gladys comenzó a relatar las ocasiones en que, junto a sus
compañeras, fueron a huelga o abandonaron un trabajo debido a conflictos con el/la jefe/a.

La literatura ha representado con frecuencia a las trabajadoras sexuales como
sometidas a los caprichos de los clientes o los empleadores (Mac & Smith, 2020). En el caso
de las investigaciones sobre acciones colectivas de trabajadoras sexuales, los estudios se
han enfocado continuamente en las características de sus organizaciones y movimientos
formales, desatendiendo las acciones colectivas cotidianas, de actoras individuales o
grupos informales y que operan en la clandestinidad debido a las condiciones de esta
actividad. Así, las acciones cotidianas que buscan el beneficio colectivo como el cuidado de
la salud sexual realizado semanalmente por Gladys o la protesta de Donna, Patricia y Ochy
que observamos esa tarde de septiembre, se omiten comúnmente en el plano teórico. Por
ello, en este artículo nos proponemos comprender las acciones colectivas cotidianas de
protesta de las trabajadoras sexuales que ejercen en contextos laborales estigmatizados
por la norma de género. Definimos las acciones colectivas como “cualquier acción que las
personas realizan en nombre de un grupo para mejorar las condiciones de ese grupo” (van
Zomeren 2015), y para estudiarlas realizamos una etnografía feminista durante dieciocho
meses en diversos escenarios del trabajo sexual en el Norte de Chile. Así, este artículo
contribuye en la investigación teórica y empírica de acciones colectivas cotidianas que
utilizan minorías menos privilegiadas, en donde la organización pública y sostenida es un
lujo dada su posición de desventaja (Scott 2000). Amplía los marcos de entendimiento de la
movilización social de trabajadoras sexuales desde una perspectiva etnometodológica
feminista, exponiendo las prácticas de resistencia cotidiana según el sentido común de las
actoras, y considerando las relaciones de poder en sus diversos entornos laborales y la
variabilidad de sus experiencias.

Para ello, primero, abordaremos los antecedentes teóricos sobre movimientos de
trabajadoras sexuales; segundo, presentaremos el contexto del trabajo sexual en Chile;
tercero, analizaremos la etnografía etnometodológica feminista del estudio; cuarto,
discutiremos las acciones colectivas cotidianas de estas trabajadoras. Finalmente,
abordaremos la agencia política de un colectivo definido por su precarización y
victimización, sin perder de vista su situación de vulnerabilidad.
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Movimientos sociales y acciones colectivas de las trabajadoras sexuales

En el movimiento feministas se han vivido importantes tensiones entre las abolicionistas
de la prostitución y las proderechos del trabajo sexual respecto al intercambio económico
sexual desde el último cuarto del siglo XX. La perspectiva abolicionista ha definido a la
prostitución como una forma de esclavitud y, en sí misma, un producto de la política de
subordinación sexual del patriarcado (Jeffreys 2011), planteando que la decisión de realizar
este tipo de intercambio sería forzada e irracional (de Miguel Álvarez 2015). Para proteger
y liberar a estas mujeres, han realizado una cruzada moral y apoyado una mayor
penalización para la trata con fines de explotación sexual, pero que luego amplió su rango
a la prostitución, pornografía y otras actividades de la industria del sexo (Weitzer 2009).
Sin embargo, coincidimos con el movimiento proderechos de las trabajadoras sexuales que
plantean que estas mujeres no son inmorales o necesariamente explotadas o víctimas de la
opresión masculina, que el esfuerzo debe dirigirse a la despenalización, la defensa de los
derechos laborales y la sindicalización (Mac & Smith, 2020). Eso no quiere decir que no
advirtamos que existen condiciones de coacción en la industria del sexo, pero el acento en
los discursos de trata en la prostitución ha sembrado un pánico moral e invisibilizado los
factores estructurales como políticas laborales, migratorias y económicas (Jakobsen y
Bernstein 2022). Estas trabajadoras forman parte de sectores desprotegidos más amplios,
como las trabajadoras domésticas, agrícolas o de venta ambulante que raramente reciben
atención, tampoco son percibidas como explotadas o responden al interés de protección y
tutela de la industria del rescate (Agustín 2009).

El movimiento proderechos, integrado por trabajadoras sexuales y activistas aliadas, ha
criticado también la tendencia a simplificar la motivación por ingresar a la industria del
sexo a través del binarismo: forzada o por elección (Daich & Varela, 2014), que es un punto
neurálgico en la pugna trabajo sexual versus prostitución. Si bien reconocemos que el
trabajo sexual representa una transgresión a los mandatos sexuales y que la autonomía
corporal de estas mujeres implica expresiones sexuales no normativas y una forma de la
liberación sexual (Cruz 2023), la excesiva focalización en sus prácticas sexuales y su
impacto simbólicos en el patriarcado ha invisibilizado un elemento fundamental: las
condiciones laborales en las que se ejerce. La percepción del trabajo sexual como una
experiencia positiva y gratificante responde a una realidad privilegiada, donde las
trabajadoras tienen cierto grado de control sobre sus condiciones laborales (Mac & Smith,
2020). Sin embargo, como han señalado las trabajadoras sexuales racializadas, migrantes y
pobres, en muchos casos son las circunstancias económicas extremas las que determinan la
elección de usar la sexualidad para acceder a recursos, y no necesariamente la libertad
sexual (Sumaq 2015). Desde esta perspectiva, es imprescindible adoptar una mirada
poliédrica y compleja del trabajo sexual, que considere las vivencias de las trabajadoras
sobre sus diversas realidades asociadas al género, sexo, clase, nación, raza y las
consecuencias de las condiciones estructurales para su seguridad, dignidad y bienestar.

Este movimiento se ha organizado para reivindicar sus derechos civiles y laborales en
distintos lugares del mundo desde hace cincuenta años. Está marcado por hitos como la
protesta de 150 prostitutas por la inacción de la policía francesa ante los asesinatos de sus
compañeras en la iglesia St. Nizier de Lyon en 1975. La creación de organizaciones de
trabajadoras sexuales en distintos territorios, como Call Off Your Tired Old Ethics (Coyote),
fundado en Estados Unidos en 1973; English Collective of Prostitutes, en el año 1975;
Australian Prostitutes Collective, en 1981; y, Karnataka Sex Workers Union (KSWU), en
India en el año 2006. En Latinoamérica, el movimiento ha tomado fuerza con la creación de
la Asociación Nacional de Prostitutas, en Brasil en 1987; la Asociación de Meretrices
Profesionales del Uruguay, en 1988; y, la Asociación Proderechos de la Mujer en Chile, en
1993. Estos y otros colectivos de Argentina, Colombia, Costa Rica, El Salvador, Guatemala y
Perú constituyeron la Red de Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y el Caribe
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(RedTraSex) en 1997. Esta red transnacional organizada por y para las trabajadoras
sexuales busca el reconocimiento de sus derechos laborales y sociales como vivienda,
seguridad social, salud y pensiones (Koné 2016). Estas acciones les han permitido
constituirse como un movimiento global (Kempadoo 2003), multifacético, como lo es
también la industria del sexo, y diverso como la misma sexualidad humana (Chateauvert
2013). Y que ha tenido como tónica la lucha por la dignidad y los derechos humanos, la
visibilización de la violencia hacia las trabajadoras de parte de instituciones estatales,
clientes o empleadores (van der Meulen 2012) y el reconocimiento de esta actividad como
trabajo (O’Neill 2010).

En este contexto, las ciencias sociales han mostrado interés en las acciones colectivas de
trabajadoras sexuales, analizando las etapas sociohistóricas de sus movilizaciones
(Chateauvert 2013) y su formación como redes transnacionales que luchan por sus
derechos en diferentes entornos (Kempadoo 2003; Koné 2016). También, han explorado su
relación con organizaciones sindicales y movilizaciones obreras (Gall 2016; Hardy 2010), así
como su participación en iniciativas paralelas como la prevención del VIH/SIDA (Leite
et al. 2015; Murray et al., 2019) y la lucha contra la trata de personas (Kempadoo 2016). Esta
literatura sugiere que, a pesar del marco restrictivo en el que se desarrolla el trabajo
sexual, las incipientes acciones de estos colectivos en la esfera pública han desafiado
estereotipos y afirmado su capacidad de agencia (Graça 2019; Mac & Smith, 2020). En este
artículo, nos proponemos abordar las acciones colectivas como procesos cotidianos,
situados y heterogéneos de las trabajadoras sexuales en sus escenarios laborales, teniendo
en cuenta la complejidad de los contextos sociopolíticos que enmarcan dichas acciones.

Contexto etnográfico de las acciones colectivas desde los márgenes

Las historiadoras han situado a las prostitutas en el mapa político a finales del siglo XIX en
los campamentos mineros de salitre en el norte de Chile, retratando sus protestas contra las
excesivas revisiones ginecológicas y el hostigamiento policial derivados de los “Reglamentos
de Casas de Tolerancia” (Henríquez 2004). Durante ese periodo, el norte de Chile cautivó a
miles de personas de zonas agrícolas del centro y sur, atraídas por la promesa de un mejor
porvenir gracias a la minería del salitre (Salazar & Pinto, 2002). También se convirtió en un
destino para la migración de prostitutas. Desplazadas por las crisis en la industria textil y la
bonanza del mineral, se asentaron en los puertos, ferrocarriles y en oficinas salitreras,
enclavadas en el desierto más árido del mundo (Kalazich 2018).

Aunque hoy solo quedan vestigios de esos asentamientos, continúa la extracción
minera. El crecimiento de la industria del cobre debido a la inyección de capitales privados
repercutió en la afluencia de una migración laboral en las regiones de Antofagasta y
Tarapacá (Stefoni Espinoza et al. 2021). Sin embargo, estos procesos productivos no
significaron una mayor presencia de mujeres en su mercado laboral, salvo en tareas
consideradas reproductivas (Salinas & Barrientos, 2011). Sin embargo, al igual que en el
pasado, el comercio sexual ha crecido en estas ciudades, con espacios de esparcimiento
masculinos administrados mayoritariamente por chilenos/as y atendidas por trabajadoras
de diversas nacionalidades (Pavez 2016).

La prohibición de alquilar espacios para la prestación de servicios sexuales ha afectado
la seguridad en el trabajado de estas mujeres (Benoit et al. 2021). Paradójicamente, estas
restricciones han fomentado el surgimiento de otros oficios en el ambiente prostibulario,
como bailarinas o damas de compañía. El sistema económico neoliberal también ha
facilitado la aparición de empresas que atienden durante el día y la noche, como los “cafés
con piernas”, saunas y choperías (Salazar & Pinto, 2002). No obstante, persisten los
prostíbulos y casas clandestinas, como en la que conocimos a Donna.

Latin American Research Review 5

https://doi.org/10.1017/lar.2025.10038 Published online by Cambridge University Press

https://doi.org/10.1017/lar.2025.10038


Al igual que las prostitutas de las salitreras en el siglo XIX, las trabajadoras sexuales se
han organizado para reclamar por sus derechos desde los años noventa en Chile. Gladys,
nuestra portera, fue fundadora de la Agrupación Pro-Derechos de la Mujer “Ángela Lina”
(APRODEM) en 1993, como respuesta a la violencia machista. De hecho, el nombre elegido
proviene de una compañera asesinada un año antes de su fundación. Actualmente, la
Fundación Margen que continua la labor de APRODEM, trabaja para el reconocimiento de
los derechos de sus compañeras en Santiago, Coquimbo, Punta Arenas y Antofagasta,
donde realizamos la etnografía etnometodológica feminista.

Antecedentes teórico-metodológicos: Etnografía etnometodológica feminista

La perspectiva etnometodológica enfatiza el rol de las actoras como agentes capaces de
producir, negociar y dar sentido a su vida cotidiana (Garfinkel 1967). Este enfoque
cuestiona teorías que imponen categorías externas al contexto de estudio, que conciben a
las personas únicamente como víctimas de fuerzas estructurales o que explican su accionar
como una simple internalización de normas institucionalizadas (Wolf 1982). De forma
alternativa, propone que el orden social —como el género— es el resultado de las
interpretaciones contingentes, encarnadas y continuas (Kitzinger 2000).

West and Zimmerman (1987) desarrollaron un enfoque etnometodológico que plantea
al género como un logro rutinario y metódico. Señalan que este hacer involucra un
complejo número de actividades perceptivas, interactivas y micropolíticas, que han
naturalizado a las expresiones de género binarias. Y como actoras competentes
clasificamos a las personas en categorías genéricas a partir de elementos convenidos
para su catalogación en nuestra sociedad. En efecto, distinguen al género como un hacer
que se configura, negocia y gestiona continuamente en la cotidianeidad, yendo a
contracorriente de teorías que lo asociaban con propiedades definidas como naturales,
estáticas e independientes de su contexto social.

Sin embargo, las corrientes feministas han señalado que el desinterés de la
etnometodología por los factores estructurales para la comprensión del sistema patriarcal
produciría una forma de reduccionismo (Bologh 1992). Frente a esta crítica, las
etnometodólogas han respondido que el análisis de las experiencias anodinas —que
son desapercibidas por su trivialidad— no descarta la estructura social, más bien permite
exponer las realizaciones prácticas de la opresión cotidiana desde el sentido común de las
actoras, y cómo estas sostienen la estructura social diariamente (Kitzinger 2009). Así, se
presenta como una alternativa para la investigación feminista al apartarse de
planteamientos que nos posicionan exclusivamente como sujetas a merced de sistemas
de dominación (Kitzinger 2000).

La etnometodología reconoce así la capacidad reflexiva e interpretativa propia de toda
actora social (Coulon 1987). Y plantea que sus narraciones deben ser entendidas en función
de los escenarios sociales en los que son reconocidas, usadas y comentadas (Garfinkel
1967). Así, las descripciones no pueden entenderse como verbalizaciones neutras o
separadas de sus circunstancias, sino como parte integral de las acciones prácticas en las
que emergen (Caballero 1991). Desde esta óptica, las acciones colectivas no son estáticas ni
predefinidas, sino que se constituyen en el transcurso mismo de la actividad social, de
manera procesual y contextual.

En este estudio, empleamos el método documental de interpretación como estrategia
metodológica, combinando la observación y seguimiento de los asuntos cotidianos de las
trabajadoras sexuales. A través de este enfoque, buscamos captar el sentido de sus
prácticas como expresiones vivas, indicativas de la construcción nativa y progresiva del
conocimiento práctico (Garfinkel 1967). Además, incorporamos los siguientes elementos
etnometodológicos: (1) membrecía competente, se refiere al conocimiento práctico sobre
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cómo se llevan a cabo las interacciones y/o las prácticas institucionales en el día a día. Esto
permite a las personas idear o adaptar formas para dar sentido al mundo que les rodea;
(2) indexicalidad, que reconoce que el uso y el significado del lenguaje están
intrínsecamente ligados al contexto en el que se utilizan; (3) reflexividad, no se refiere
simplemente a pensar detenidamente en algo, sino que implica que las explicaciones o
descripciones de lo social son parte integral de la situación que están describiendo;
(4) accountability, entendida como los informes que las personas competentes dan sobre
cómo gestionan sus asuntos cotidianos y llevan a cabo sus prácticas sociales (Wolf 1982).
Estos elementos sitúan la acción social en el centro del análisis, mostrando cómo las
explicaciones desplegadas en el habla cotidiana —que son indisolubles de la acción—
sostienen local y contingentemente los escenarios sociales (Martínez-Guzmán et al. 2016).

Etnografía etnometodológica feminista
En función de este marco teórico-metodológico, realizamos una etnografía para observar
las acciones colectivas de protesta de las trabajadoras sexuales en sus escenarios laborales
en Antofagasta, escuchando qué dicen y haciendo preguntas al respecto (Hammersley &
Atkinson, 2014. Viviendo con las personas y los datos, hasta que una ocurrencia azarosa en
el campo (como nuestro encuentro con Donna) arroje una luz totalmente diferente sobre
los datos, y empecemos a entrever una pauta que no habíamos visto antes (Whyte [1943]
2015). Realizamos un trabajo de campo durante dieciocho meses, centrado en las
actividades de un colectivo de trabajadoras sexuales de Argentina, Bolivia, Colombia, Chile,
Ecuador, Perú y República Dominicana.4 El ingreso al campo fue facilitado por la lideresa de
la organización, que aceptó participar como informante clave luego de explicarle los
objetivos y la metodología de la investigación.

El trabajo de campo incluyó visitas a diversos escenarios laborales donde la
organización entrega semanalmente preservativos y lubricantes, además de monitorear
la situación de las trabajadoras. Utilizamos tres técnicas de producción de datos:
(1) observación en salas de cervezas, cafeterías, clubes nocturnos y casa de citas o privados;
(2) acompañamiento a las dirigentas en visitas a los domicilios de trabajadoras y reuniones
con organizaciones civiles y gubernamentales; y (3) entrevistas en profundidad a
trabajadoras sexuales. El acompañamiento en estas actividades nos permitió generar un
vínculo de confianza con las trabajadoras, lo que facilitó su disposición a participar en las
entrevistas y, posteriormente, a conectar con otras compañeras para ampliar el alcance de
la investigación. En total, entrevistamos a 18 trabajadoras (Tabla 1) mediante la técnica de
la bola de nieve (Taylor & Bogdan, 1996).

Registramos la información de las observaciones y acompañamientos en el diario de
campo, y grabamos y transcribimos las entrevistas. Utilizamos la adaptación de Bassi
Follari (2015) del código de Jefferson para Análisis Conversacional para la transcripción
porque capta el lenguaje verbal, no verbal y contextual de la entrevista a un lenguaje y texto
escrito. Organizamos este material en una unidad hermenéutica del Atlas Ti, siguiendo el
enfoque de Hammersley and Atkinson (2014): (1) organización cronológica de los registros;
(2) organización de los registros según temas y categorías; (3) codificación y recodificación
de los registros conforme avanza el análisis; (4) agrupación de los códigos en categorías;
y (5) definición y relación de categorías en el contexto de estudio. Para ilustrar las categorías

4 Esta etnografía está aprobada por el Comité de Ética de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Chile. El compromiso ético considera medidas pertinentes para prevenir, reparar o atender eventuales daños,
entregamos la información sobre los objetivos de la investigación, confidencialidad y protección de la intimidad,
así como el derecho a conocer los resultados.
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emergentes, elegimos tres relatos y una escena que resultaron particularmente
representativos.

Además de los aspectos etnometodológicos, incorporamos elementos de la pragmática
en el análisis de las entrevistas, considerando el lenguaje como una práctica que produce y
reproduce la realidad social (Austin 1971; Rorty 1973). Bajo esta perspectiva, el significado
de una enunciación se analiza en función de su uso y de los factores contextuales que la
configuran (Escandell Vidal 2003). Esto implicó analizar aspectos como la enunciadora,
la destinataria, su estatus, las deixis, los verbos y el propósito de la enunciación. El trabajo
de campo nos permitió obtener la competencia para comprender significados y usos del
lenguaje, así como observar acciones colectivas de protesta in situ, como la relatada en la
introducción del artículo.

Trabajo sexual es trabajo

Hablar de trabajo sexual es controvertido, ya que implica explorar la relación de las
mujeres con la sexualidad, así como cuestiones de fronteras, masculinidades, cuidados y la
lucha por derechos. Virginia, madre de dos niñas de ocho y doce años que están al cuidado
de su padre en Colombia, y un niño de cinco años que vive con ella, ha trabajado como
acompañante en choperías y cafeterías, y como bailarina en clubes nocturnos durante los
últimos siete años. Actualmente, presta servicios sexuales en una casa de citas. Ella
propone la siguiente definición del trabajo sexual:

Tabla 1. Participantes

N Nombre Edad Nacionalidad Escenario laboral

1 Sandra 42 años Colombiana Chopería

2 Lorena 34 años Colombiana Casa de citas

3 Violeta 32 años Colombiana Café con piernas

4 Jacinta 25 años Venezolana Café con piernas

5 Aurelia 30 años Peruana Cabaré

6 María 22 años Peruana Cabaré

7 Valeria 43 años Chilena Casa de citas

8 Judith 36 años Colombiana Chopería

9 Yesenia 34 años Colombiana Café con piernas

10 Paola 32 años Colombiana Casa de citas

11 Andrea 38 años Ecuatoriana Café con piernas

12 Alicia 25 años Venezolana Café con piernas

13 Virginia 28 años Colombiana Casa de citas

14 Patricia 25 años Paraguaya Casa de citas

15 Alejandra 33 años Colombiana Chopería

16 Ángela 34 años Colombiana Casa de citas

17 Gladys 60 años Chilena Dirigenta

18 Donna 23 años Colombiana Casa de citas

Nota: Para cuidar el anonimato de estas mujeres y la confidencialidad de sus experiencias, las hemos dado nombres de mujeres que
han dejado huella en la historia de la humanidad.
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Mira, yo digo que (1) ↑es horrible↑, o sea, para mí : : : las mujeres que les toca de
pronto acostarse con un tipo por dinero, es horrible, (2) pero la necesidad, a veces, de
lo que necesita su familia, em::: a veces : : : es un trabajo más. Y a veces, (3) son tan
indeseable los hombres que uno sabe que van allá buscando sexo y::: no les importa
que uno vaya a sentir : : : no le importa, ¡qué le va a importar! Pero::: yo considero que
es un trabajo más, un trabajo, o sea, (4) una no le está robando nada a nadie y tampoco
está obligando a un hombre que vaya a tener sexo con una, (5) si ellos van es porque
quieren, que no encuentran quizás en su casa, quizás : : : o viven solos y, en fin. Pero
yo considero que es un trabajo más, no es denigrante. Pero se sufre porque a veces hay
personas muy indeseables con las que uno se encuentra, eh::: que (6) te quieren
abusar, que te quieren agarrar fuerte, que te quieren como poseerte en sí y no te
respetan. Entonces una dice, a veces, una piensa y dice: (7) “Pucha, si estoy aquí, qué
respeto me van a dar, si para ellos las mujeres de la noche son una más del montón”.
Pero una no lo ve así, (8) una lo ve como un trabajo del que una come, de que una se
viste, de que una tiene hijos, de que una tiene sueños, de que una quiere una casa.
(Entrevista individual)

Virginia señala reiteradamente que su ocupación es un trabajo, pero en su reiteración
presenta una sucesión de características indicativas que exponen distintos significados.
Al inicio de su relato, (1) el uso del adjetivo horrible, que le confiere una propiedad a la
actividad, expresa una reacción emocional negativa acerca de este. Además, al utilizar el
deíctico “las mujeres” toma distancia de su propia experiencia, diferenciándose de quienes
ejercen este trabajo. Y la utilización del eufemismo “acostarse por dinero” introduce una
acción de carácter pasiva para referirse elusivamente al intercambio económico sexual. Sin
embargo, esta definición no es lineal y refleja las complejidades sociales y materiales de las
trabajadoras sexuales. La enunciación (2) “pero la necesidad, a veces, de lo que necesita su
familia”, se mantiene en tercera persona, esta introduce elementos indexicales de pertenencia
de clase al señalar que su trabajo es una decisión económica para la subsistencia de los suyos.

Luego, cambia de categoría deíctica a la primera persona para referirse a sí misma y
utiliza la tercera persona al hablar de “los hombres”. En sus enunciados (3) “son tan
indeseable los hombres, que uno sabe que van allá buscando sexo y::: no les importa que uno
vaya a sentir” y “tampoco está obligando a un hombre que vaya a tener sexo con una, si ellos
van es porque quieren”, establece una interacción que sitúa a la trabajadora y a los/el
“hombres/hombre” en dos polos de un continuum. En el primer caso, se posiciona como
víctima y, en el segundo, como agente con poder de decisión sobre los clientes, invirtiendo
implícitamente los roles tradicionales. La definición del trabajo impregna de elementos
morales indexicales a las normas de género que han establecido una compleja relación entre
sexualidad y economía. Por un lado, y siguiendo la lógica de la cita, otorga una dimensión
emocional a la interacción derivada del servicio sexual. Por el otro, sugiere que el trabajo
sexual representa una transgresión del orden normativo, el cual impone que las mujeres
deben asumir un rol pasivo en las relaciones sexuales y no exigir una retribución por ellas.

La frase (4) “una no le está robando nada a nadie” y su referencia a la decencia de su
trabajo muestran los resabios de las normas legales que criminalizan esta actividad. Y sus
implicancias en el establecimiento de fronteras sociales que emplazan a estas trabajadoras
como proscritas sospechosas o mujeres peligrosas. Pero su relato no es lineal, si bien
reconoce los prejuicios, lo reviste de complejidad al repetir constantemente que se trata de
“un trabajo”, asociándolo a diversas necesidades que satisface a través de los réditos
económicos que genera.

Luego de establecer la legitimidad de su trabajo a través de la objeción a la asociación de
su trabajo con una práctica ilegal, prosigue con la caracterización de los clientes (5) “si
ellos van es porque quieren, que no encuentran quizás en su casa, quizás : : : o viven solos
y, en fin”. En esta descripción, incluye tanto a clientes solteros como a aquellos con
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relaciones formales, reconociendo su agencia y deseo, independientemente de su estado
civil. Se posiciona a sí misma como depositaria de ese deseo y de las necesidades que su
trabajo contribuye a satisfacer.

Sin embargo, en esta caracterización no ignora las violencias que enfrenta en su trabajo.
Al decir (6) “te quieren abusar, que te quieren agarrar fuerte : : : ”, aborda las opresiones
patriarcales cotidianas y la exposición de las trabajadoras sexuales a estas. Del mismo
modo, derrumba la creencia que en el intercambio económico sexual se rinden las
fronteras corporales y que se asume un sentido de propiedad de la trabajadora, para
caracterizar reflexivamente a este trabajo como un servicio sexual con límites
establecidos. Asimismo, menciona el estigma social al afirmar (7) “qué respeto me van
a dar”, asumiendo la responsabilidad de la vulneración de sus derechos consecuencia de las
violencias machistas que viven en su cotidianeidad laboral.

Así, su accountability es la búsqueda de la constante legitimación de esta actividad como
un trabajo, en contraposición de la regulación estatal y las normas morales y de género que
la definen como una otredad. El enunciado: (8) “una lo ve como un trabajo del que una
come, de que una se viste, de que una tiene hijos, de que una tiene sueños”, no solo refuerza
esta búsqueda de legitimización, sino que también resalta la agencia política de las
trabajadoras sexuales. Además, introduce elementos de clase en su definición del trabajo
sexual, evidenciando su relación con el contexto de desigualdad en el que se desarrolla.

La emergencia de la politización

Judith, de treinta y seis años, se enteró por una amiga sobre las posibilidades económicas
que ofrecía Antofagasta, impulsadas por la industria minera del cobre en la región. Recién
separada y sin la ayuda económica del padre de sus dos hijos, decidió viajar desde Colombia
para ir en búsqueda de mejores oportunidades laborales. Han transcurrido doce años desde
entonces, y gracias a su trabajo en el mercado del sexo, ha logrado alcanzar estabilidad
económica para su familia.

También, ha adquirido un saber-hacer en su paso por choperías, clubes nocturnos y en
casas de citas. Como actora competente, sabe que los empresarios/as se aprovechan de la
legislación migratoria, de las dificultades que las trabajadoras enfrentan para obtener
permisos, de la emergencia económica de las trabajadoras y la generación del mercado de
trabajo informal. Sabe que esta suma de eventos se materializa en el establecimiento de
relaciones marcadas por el abuso en las condiciones laborales.

Judith trabaja en una chopería actualmente, donde acompaña a clientes y recibe un
pago por las bebidas que comparte con ellos. En este contexto, se desarrolla la acción que
relató en su entrevista, en respuesta a nuestra pregunta sobre la organización para la
defensa de sus derechos en su lugar de trabajo.

Judith: (1) Ni la Alejandra, bueno, la Alejandra es buena pa’a reclamar [sic], (2) pero la
Alejandra empieza a hablar, “Lárgate, te vas”, y así y todo el mundo callado, “Pero
Juanito”, “No↑, lárgate, te vas, te vas ya”, y las mira con una cara de odio.

Yo: En ese caso ninguna de las : : : las chicas dicen algo como: “Yo también me voy”.

Judith: Na’a:::: ninguna lo va a hacer. (3) Es que no lo van a hacer, es que no son
capaces de hacerlo porque les da miedo no encontrar trabajo. O sea, nos quedamos
ocho meses, nueve meses, encerradas sin ni uno, ¿por qué no nos vamos a poner de
acuerdo? Porque a muchas le gustan también po, o se acostumbraron a eso, que no
están ni ahí con nada. Pero, por lo menos antes de irme de allí, eh::: estábamos en una
reunión y la Alejandra estaba hablando con otra chica atrás del tema de la vacuna. Le
estaba explicando una cosa y el Juan estaba hablando en una reunión y dijo: “Aleja,
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pero, por favor ¿le puedes explicar después?”. Entonces yo dije: (4) “Sí, por último”
dije yo. (5) Y, jajajaj, todo el mundo se cagó de la risa [sic]. En el instante, que él
después : : : nosotras estábamos bien atrás, pero él era de los primeros que estaba
adelante [sic] y había hartas chicas. Y dice: “chicas, ¿cuál era el tema que llevo?”
Y::: ninguna de las que estaban adelante dijo nada, ninguna dijo: “No, tú estabas
hablando de esto, de este punto”. No, nada : : : nada, todas se quedaron : : : (6) “pues
como usted hablaba una cosa y después hablaba otra” esa fue la respuesta.
(7) Entonces yo dije: “Ninguna está ni ahí con la reunión”, así dije yo: “Ninguna está ni
ahí con la reunión”. Y::: él me vio con cara de odio y me dijo, “Lárgate Judith”. Yo: “¿Y
por qué me voy a ir?”. “No, lárgate te estoy diciendo”, me dijo. Y yo: “No, es que yo no
me voy a ir, porque tú me tienes que pagar unos vales”, porque se supone que : : : a
nosotras a veces nos daban un vale del pago y teníamos dos días para cobrarlo. Si
pasaban los dos días, nos lo iba a pagar como en un mes, entonces él me dijo: “Tengo
todo un mes para pagarte”. Y yo le dije: “No es un mes, son dos días”; le dije yo: “Son
dos días”. (8) “Vete”, me dijo. Yo le dije, “No me voy a ir hasta que se acabe la
reunión”, delante de todas y todo el mundo : : :

Yo: >Silencio<

Judith: Silencio total, porque nadie, o sea, nadie lo contradice, y yo le dije: “Es que no
me voy a ir hasta que se acabe la reunión”

Yo: Y te quedaste ahí.

Judith: Y me quedé ahí.

Yo: Y te pago el vale.

Judith: No, (9) él dijo “Entonces se acabó la reunión”. Yo le dije: “Bueno, se acabó la
reunión”

Yo: ¿Y se acabó la reunión?

Judith: (10) Y se acabó la reunión, acabé la reunión (ambas se ríen), pero no me
fui. (Entrevista individual)

Judith comparte su conocimiento práctico sobre cómo movilizarse en defensa de sus
derechos, las interacciones entre las distintas actoras —tanto con el empresario como
entre las trabajadoras— y las normas que rigen su contexto. En su primer enunciado,
menciona: (1) “Ni la Alejandra, bueno, la Alejandra es buena pa’a reclamar [sic]”,
introduciendo así características indexicales sobre la protesta en este trabajo. Aquí,
Alejandra, su compañera de trabajo, es presentada como protagonista, al igual que el
empleador y la propia narradora. El vocablo “ni” que refiere a esta compañera, podría
plantearse como una crítica a la inacción, pero, en realidad, refleja reflexivamente la
escasa viabilidad de realizar acciones de protesta en este contexto laboral.

Sin embargo, continúa con su relato: (2) “pero la Alejandra empieza a hablar, ‘lárgate, te
vas’, y así y todo el mundo callado, ‘Pero Juanito’”, “‘↑No↑, lárgate, te vas, te vas ya’, y las
mira con una cara de odio : : : [ : : : ] : : : y al otro día vuelve o a los dos días, <bueno,
cuando a él se le dé la gana de llamarla>”. Esta escena cotidiana expone la dinámica de
poder entre el empleador y las trabajadoras, evidenciando la sumisión y obediencia no solo
de la afectada directa, sino también de sus compañeras, quienes presencian la acción en
silencio. Asimismo, su relato refleja la imposibilidad de que las trabajadoras presenten sus
quejas, lo que subraya las condiciones adversas para la organización colectiva y la protesta
en su entorno laboral.
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Judith, como actora competente, analiza el marco regulatorio de la vida cotidiana de sus
compañeras para explicar la falta de politización en su entorno laboral. Ella dice: (3) “Es
que no lo van a hacer, es que no son capaces de hacerlo porque les da miedo no encontrar
trabajo : : : [ : : : ] : : : nos quedamos ocho meses, nueve meses, encerradas sin ni uno”. A
través de este testimonio, Judith inscribe categorías sociales en función del contexto
pandémico reciente. Produce diligentemente el orden social que caracteriza su escenario
laboral, uno que es apuntalado cotidianamente por violencias que son indisociables a la
clase, al género y la situación migratoria de estas trabajadoras.

A medida que avanza su relato, Judith esboza posibles acciones de resistencia frente a
este orden social. Describe así las interacciones en una reunión cotidiana para dar cuenta
de las realizaciones prácticas que transgreden la norma de sometimiento impuesta por el
empleador. Señala la interrupción (4) “Entonces yo dije: ‘Sí, por último’ dije yo”, como
una estrategia para desafiar la relación asimétrica entre empleador y trabajadora. Sin
embargo, este “Sí, por último” no se presenta como un refuerzo del mensaje del
empleador, implica el uso estratégico del sarcasmo para cuestionar su imposición
autoritaria. La enunciadora da cuenta de los efectos de dicha intervención al incluir la
respuesta de sus compañeras en su relato (5) “Y, jajajaj, todo el mundo se cagó de la risa
[sic]”, lo que refuerza la efectividad de su intervención y la implicación de sus
compañeras en el intercambio lingüístico.

Judith elige la secuencia de interacciones fallidas entre el empleador y sus compañeras
en la reunión para reforzar el éxito de su intervención: (6) “pues como usted hablaba una
cosa y después hablaba otra’ esa fue la respuesta”. La deixis “usted” utilizada por sus
compañeras en el diálogo con el empleador —que no utiliza la enunciadora— subraya la
relación asimétrica entre estos actores. Y le sirve de preámbulo para, contrario a sus
compañeras, transgredir la relación jerárquica al resaltar la intención de sus compañeras:
(7) “Entonces yo dije: ‘Ninguna está ni ahí con la reunión’, así dije yo: ‘Ninguna está ni ahí
con la reunión’”. El uso del modismo chileno “ni ahí”, enfatiza el desinterés de las
trabajadoras y, a la vez, interpela directamente la autoridad del empleador mediante un
lenguaje que le es familiar. De la misma forma interpela directamente la autoridad
utilizando un modismo propio de la idiosincrasia cultural del empleador e incorpora a
través del vocablo “ninguna” a las compañeras en su interpelación.

Judith continúa con su relato: (8) “‘Vete’, me dijo. Yo le dije: ‘No me voy a ir hasta que se
acabe la reunión’, delante de todas y todo el mundo : : : ”. Esta afirmación le sirve para
plantear su resistencia al mandato del empleador, y al mencionar la frase: “delante de
todas” subraya la presencia de su audiencia. Al agregar “todo el mundo”, introduce una
dimensión simbólica que amplifica su acto de resistencia, sugiriendo que su postura
trasciende el ámbito inmediato de la reunión.

El cierre del relato contrasta con el inicio, que se refería a la relación de dominación
entre el empleador y Alejandra. Judith concluye: (9) “Él dijo: ‘Entonces se acabó la reunión’.
Yo le dije: ‘Bueno, se acabó la reunión’ : : : [ : : : ] : : : acabé la reunión [ : : : ] : : : pero no
me fui : : : ”. Este enunciado termina el relato, así como la disputa con el empleador. Sin
embargo, no es cualquier cierre, sus palabras finales “pero no me fui” se relacionan
indexicalmente con el “vete” señalado por el empleador en el comienzo de la interacción.
Este acto cotidiano representa una acción política colectiva al incluir implícitamente a las
compañeras, no solo porque son parte del escenario en el que se realizan dichas acciones,
sino porque dicha acción es una excepción a la norma de este grupo al transgredir el
mandato irrestricto del empleador.
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La politización cotidiana

En el Style 10 en Tocopilla, no::, perdón, el Style 10 era de Iquique. El Fo::xy se llamaba
en Tocopilla, y ahí también íbamos de fin de semana a hacer show. (1) Y ahí las niñas
se pusieron choras. (2) El tipo como que quiso echar a un par de niñas y (3) ahí nos
paramos todas po. De que no po, de que no::, que si se iba una, nos íbamos todas. Así
que no había show, no había nada. (4) Y teníamos suerte porque nosotras nos
hacíamos de buenos clientes, siempre con la verdad con los compañeros amigos, y
bueno, había que cuidar la pega.5 (Entrevista etnográfica)

Gladys recuerda las protestas que realizaron con sus compañeras como trabajadoras de
boîtes de dos ciudades del norte de Chile, donde la industria pesquera prosperó entre los años
sesenta y los noventa (Aguirre-Munizaga y Mondaca-Rojas, 2020). Al referirse a las acciones
de Donna, Patricia y Ochy, expresa: (1) “las niñas se pusieron choras”. El término “niñas” no
se refiere aquí a la edad de las trabajadoras, sino que funciona indexicalmente para denotar
cercanía. Sin embargo, esta infantilización refleja los patrones de socialización de la cultura
patriarcal a través de la negación de su madurez. Si bien, el enunciado varía en su
complemento al referirse a estas actoras como “choras”, una expresión que es usada para
caracterizar a una persona valiente en el contexto chileno, el verbo que acompaña dicho
adjetivo denota que dicha característica no es estable, sino que es un estado circunstancial.

El relato avanza en esta dirección al presentar tanto el hecho como al actor que lo
provocó. La categorización del jefe como (2) “el tipo” implica establecer un trato
impersonal que lo despoja de su identidad y omite su pertenencia relacional. Gladys, al
hacerlo, reflexivamente establece un orden social en el que la desidentificación del
empleador y la caracterización de las trabajadoras permiten compensar las relaciones
asimétricas propias de esta diada.

Esta construcción discursiva del jefe y de las trabajadoras prepara el terreno para la
narración de la protesta. Gladys aparece por primera vez en el relato a través de un tácito
nosotras (3) “ahí nos paramos todas po : : : [ : : : ] : : : si se iba una, nos íbamos todas”. Aquí
plantea la estrategia de movilización ascendente para reclamar contra la desvinculación
arbitraria de sus compañeras, que comienza con la detención de sus actividades y termina
con el cese de su relación laboral. El uso de “todas” acompañada de un “po” —una
expresión para dar énfasis a las palabras en Chile— resalta la fuerza colectiva de estas
trabajadoras como estrategia para contrarrestar la acción del jefe. La expresión “no había
nada” subraya su conocimiento sobre la importancia de su trabajo en el club nocturno y las
consecuencias que la huelga tendría para el empleador. La reflexividad sobre el cambio en
la relación de fuerza entre trabajadoras y empleador como efecto de su asociatividad,
plantea su membrecía competente en los procesos de politización laboral.

Gladys continúa su relato abordando la relación establecida con los clientes. Al
caracterizarlos como (4) “teníamos suerte porque nosotras nos hacíamos de buenos
clientes” introduce una significación contradictoria a los estereotipos asignados a quienes
compran servicios sexuales. La calificación de “buenos” implica una valoración positiva y
sugiere que hay distintos tipos clientes. La introducción de la frase “teníamos suerte” como
antecedente a esta distinción expone la eventualidad de este tipo de clientes en estos
espacios laborales y un locus de control externo sobre su comportamiento. Al utilizar el
verbo “hacer”, Gladys enfatiza la agencia de la trabajadora en la creación de relaciones en
su escenario laboral. Y la referencia a hacer buenos clientes en la boîte en un contexto de

5 En Chile, “el/la tipo/a” se usa para hacer referencia a una persona de manera impersonal. El vocablo pega es
un modismo chileno para referirse al trabajo.
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protesta expone las cualidades de las trabajadoras y los efectos de su acción colectiva en la
configuración de su espacio laboral.

Discusión y conclusión

En este artículo nos propusimos comprender las acciones colectivas cotidianas de protesta
que llevan a cabo las trabajadoras sexuales en distintos escenarios laborales en el norte de
Chile. Nuestra investigación se realizó desde una perspectiva epistemológica feminista, que
se caracteriza por una objetividad parcial y encarnada, en la búsqueda de conocimientos
desde un punto de vista y distanciada de la representatividad y fraccionamiento jerárquico
entre sujetos y objetos (Haraway 1995). Así, nos enfocamos en producir conocimiento
sobre los procesos de politización cotidiana de estas trabajadoras desde una perspectiva
microsocial, distanciándonos de una academia que ha generado un conocimiento
estigmatizador y un feminismo abolicionista que ha tendido a representar estas mujeres
de manera exclusivamente victimista y punitiva.

En el transcurso de esta investigación, y en la estela del trabajo de Dolores Juliano
(2016), hemos observado que estas mujeres definen el trabajo sexual como un trabajo. Al
adoptar la autoidentificación como trabajadoras, se posicionan como actoras políticas y
resisten a la identificación como víctimas históricas de explotación sexual del sistema
patriarcal. Su definición es poliédrica e interseccional del trabajo sexual, lo señalan como
una ocupación más allá del ámbito doméstico-reproductivo, otorgándole un uso
económico-productivo: un servicio remunerado, acordado con anticipación y por un
tiempo determinado. También lo plantean como una actividad laboral entre otras posibles,
conveniente en lo económico frente a las oportunidades laborales que tienen sectores
desfavorecidos por las distribuciones desiguales de poder, y su expresión en la articulación
entre género y otras categorías como raza, clase, o estatus migratorio. Sin embargo, esta
concepción del trabajo sexual está situada dentro de un contexto de múltiples opresiones:
la discriminación de la policía, los estereotipos de los medios, las políticas estatales de la
economía del sexo, las políticas antinmigrantes, los discursos de seguridad nacional y las
normas morales y de género. No obstante, a menudo se invisibilizan las características y la
agencia de las personas que ejercen esta actividad, así como las desigualdades
sociopolíticas que influyen en su elección por esta actividad. También se pasan por alto
las particularidades de este contexto laboral y las instituciones que contribuyen a su
precarización. La atención se centra en la vulnerabilidad de estas mujeres, lo que
contribuye a que—por ejemplo— las migrantes involucradas en la industria del sexo sean
consideradas constantemente como víctimas de trata, deslegitimando así sus proyectos
migratorios (Piscitelli 2016) o su participación en flujos globales (Agustín 2009).

Coincidimos con el creciente número de investigaciones que han evidenciado cómo las
regulaciones migratorias y las normativas sobre la industria del sexo han precarizado aún
más las condiciones del trabajo sexual, incrementando la discriminación, la inseguridad y
la vulnerabilidad de los derechos de estas trabajadoras (Sanders et al. 2009; Graça 2019;
Barron 2020; van der Meulen 2012). Asimismo, respaldamos los planteamientos de Federici
(2020), que enfatiza la necesidad de luchar por mejorar las condiciones del trabajo sexual y
de cuestionar las regulaciones que afectan nuestros cuerpos —no solo los de las
trabajadoras sexuales—, como parte de la política sexual del capital.

La politización de estas trabajadoras emerge a través de actos individuales que, en el
contexto del mercado del sexo, devienen en acciones colectivas al realizarse en nombre del
grupo (van Zomeren 2015). Esto ocurre en un entorno que obstaculiza la organización y la
defensa de sus derechos laborales. Precisamente, el accountability de la acción política se
expone a través de las estrategias y procedimientos utilizados, la descripción de la
interacción de las actoras y los significados asociados al acto. Esto incluye la posibilidad de
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protestar en un contexto de precarización constante y de relaciones que se singularizan
por su distribución desigual de poder, donde muchas son migrantes con visas irregulares o
que deben mantener su relación contractual para conservar su permiso de residencia.

Es fundamental reconocer que estas acciones de resistencias no son ajenas o
independientes de las relaciones de género articuladas a otras categorías como clase,
estatus de ciudadanía, edad o raza, como tampoco idealizamos su agencia (Abu-Lughod
2011). No obstante, coincidimos con Scott (2000, 233) en que a menudo subestimamos “la
vida política activa de colectivos subordinados porque se realiza en un nivel que raras
veces se reconoce como político”. Planteamos que las trabajadoras sexuales incorporan en
la explicación del orden social de su trabajo, el contexto que lo caracteriza, la dinámica
grupal y las posibilidades situadas de accionarse colectivamente.

Así, concluimos que las trabajadoras sexuales generan acciones colectivas de protestas
cotidianas, locales, complejas y efímeras para restablecer, aunque sea de manera precaria,
el equilibrio de poder en sus escenarios laborales. Sin embargo, ellas relegan la posibilidad
de impugnar directamente el orden social establecido en torno a su trabajo, dado el costo
que ello implicaría en sus vidas. En consecuencia, es crucial interrogar, como sugiere Judith
Butler (2017) ¿qué cuerpos tienen derecho a aparecer en el espacio público para reclamar
en contra de la precarización o por sus derechos sin enfrentar violencia, patologización o
incluso la muerte como consecuencia de su irrupción en la norma de género? Las
trabajadoras sexuales desafían los marcos regulatorios de la performatividad de género al
vivenciar su sexualidad más allá de lo conyugal o afectivo, lo que tiene repercusiones en
sus condiciones de vida y en las posibilidades de protestar por los agravios vividos. La
imposibilidad de aparecer en el ámbito público no solo refleja el privilegio en la realización
de las acciones colectivas, sino que también subraya la necesidad de agenciar lo político de
manera cotidiana y situada.
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