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El libro de Stefano Micali, Fenomenolo-
gia de la ansiedad, comienza con el si-
guiente relato: una persona se niega a
pagar la renta completa de su vivienda
porque estd habitada por fantasmas. La
sentencia del juez establece que «solo si
el miedo (peur) no es infundado y el in-
quilino ha tenido ocasién de estar asus-
tado quedard exento de pagar la renta
requerida, y no de otro modo»!. Toman-
do este desconcertante caso como punto
de partida, Micali introduce algunas de
las preguntas que articulardn su investi-
gacién: «;Cudndo estd justificado el
miedo (peur)?, scudndo es “justo”y “le-
gitimo? [...] En los términos de Freud:
¢Cémo definir los limites entre el desa-
rrollo de la ansiedad (Angstentwicklung)
y la preparacién-de-la-ansiedad (Angsz-
bereitschaft)?» (p. 13-14). Este planteo
marca el inicio de un recorrido en el que
el autor revisita multiples perspectivas
sobre la ansiedad —en la historia de la
filosoffa, en obras literarias, en la pintu-
ra, en el psicoandlisis, y la psicopatolo-
gla, entre otros— y pone en obra las
herramientas de la fenomenologia para
la descripcién del fenédmeno.

La ansiedad es definida, ante todo,
como un fenémeno ambiguo. Por eso,
segtin el autor, solo un enfoque poliféni-
co puede hacerle justicia. Esto es, en sin-
tonfa con la perspectiva fenomenoldgica,
el abordaje elegido (la polifonia) se sus-
tenta en los rasgos del fenémeno estudia-
do (su ambigiiedad).

La introduccidn sienta las bases ter-
minoldgicas y metodoldgicas de la inves-
tigacién, especialmente en lo que concier-
ne a la dicotomia tradicionalmente no

cuestionada entre miedo y ansiedad. Por
otro lado, incluye un andlisis de posicio-
nes que han considerado el miedo y la
ansiedad como criterios para establecer
la diferencia entre seres humanos y ani-
males. En cuanto a la terminologia, con-
viene destacar que, en su edicién original
en inglés, Micali traduce el término ale-
mdn Angst por anxiety y que el traductor
de la obra al espafiol lo convierte en an-
siedad. Esta aclaracién resulta especial-
mente relevante para los lectores familia-
rizados con las traducciones al espafiol de
las obras de Heidegger o de Kierkegaard,
donde Angst suele traducirse como angus-
tia (a diferencia de lo que ocurre en la
tradicién anglosajona, en la que es comin
optar por anxiety en vez de anguish).
Sobre esta base, la obra se dividide en
cuatro capitulos. El primero, «La ansie-
dad entre el terror y el miedo», comienza
invocando tres escenarios de terror para
mostrar cémo en ellos las fronteras entre
la imaginacién y la percepcién se vuelven
borrosas: el encuentro con una inmensa
mantis religiosa relatado en el Seminario
X de Lacan; una extrafia aparicion fantas-
mal en la obra Vielta de tuerca, de Henry
James, y un relato del intercambio de
miradas entre los prisioneros y los oficia-
les de las SS durante la «seleccidén» en
los campos de exterminio. En los tres
casos, el terror implica «complejas dind-
micas de reconocimiento y ausencia de
reconocimiento» (p. 67). Sin embargo,
hay algo de la ansiedad que no aparece
en el terror puro: el intervalo entre el
sujeto y el acontecimiento desestabiliza-
dor en el cual entra en escena la imagi-
nacién. En la ansiedad solemos emplear

1. El relato de este caso judicial que tuvo lugar en 1586 es de Jean Delumeau (E/ miedo en

Occidente), citado en Micali, p. 13.
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ese intervalo para torturarnos imaginan-
do escenarios negativos.

El rol de la imaginacién serd retoma-
do a lo largo de la obra como un aspecto
clave que, segiin Micali, ha sido pasado
por alto en las interpretaciones de la an-
siedad que ponen el foco casi exclusiva-
mente en la distincién entre ansiedad y
miedo. Por otro lado, la temporalidad
cobra un rol central en la investigacién.
:Cémo opera la conciencia temporal en
esta experiencia? Micali indaga tanto la
sobredeterminacién y la valoracién exce-
siva del futuro que ella involucra como
la constante presencia del pasado que
caracteriza a la ansiedad por aconteci-
mientos traumdticos pretéritos. Segin su
descripcidn, la ansiedad desempefia una
funcién como proteccién del trauma:
anticipamos una situacién peligrosa para
sentirnos preparados para afrontarla. En
términos de la fenomenologfa husserlia-
na: «La conciencia traumdtica desestabili-
za la conciencia intencional, hasta el
punto de que las fases protencional y re-
tencional del presente vivo no pueden
adherirse a la impresién primordial como
suele hacerlo en la percepcidn: la inten-
cionalidad falla» (p. 115). El andlisis del
trauma se centra en cuatro caracteristicas
principales: la intrusién del pasado en el
presente, ejemplificada mediante los re-
cuerdos recurrentes; el entumecimiento
o «retirada emocional», que puede llevar
a las personas a ponerse en situaciones
peligrosas para salir de ella; las tendencias
disociativas, y la hipervigilancia.

El segundo capitulo se dedica a ana-
lizar las concepciones de la ansiedad de
Sartre, Kierkegaard y Heidegger. Micali
pone de relieve un aspecto compartido
por ellos: en las tres conceptualizaciones
la ansiedad esconde una teleologfa posi-
tiva. En Sartre, la teleologia positiva
queda de manifiesto en el rol de la ansie-
dad para el desvelamiento de la libertad
humana. En Kierkegaard, la funcién po-
sitiva de la ansiedad se muestra en su re-
lacién con la fe. La ansiedad nos ayuda

«a franquear la finitud», al punto de que,
para Kierkegaard, «[...] debemos ale-
grarnos de que la ansiedad nos busque»
(p. 155). Finalmente, para Heidegger, la
ansiedad «genera una transformacién ra-
dical de nuestra experiencia vivida en el
mundo» (p. 179). Micali sostiene que el rol
que tiene la ansiedad en la obra de Hei-
degger es arquitecténicamente equivalen-
te al de la epojé en la filosofia de Husserl,
en la medida en que ambas nos permiten
acceder a una nueva comprensién de la
relacién con el mundo.

La definicién rigurosa del significado
y la funcién de la teleologfa positiva es
una tarea relevante para el autor, no solo
en cuanto aporta una nueva mirada de la
obra de estos autores, sino también por-
que sienta las bases para la presentacién
de su propia concepcién de la ansiedad,
en la que no es posible encontrar ningu-
na teleologfa positiva. Micali se distancia
de la concepcidn sartreana segtin la cual
la ansiedad involucra un sentimiento de
impotencia del yo presente respecto del
yo futuro. El problema de esta interpre-
tacidn, segtin el autor, es que en la ansie-
dad no hay un yo futuro que amenace al
yo presente; no es posible hallar un des-
doblamiento entre dos escenas y dos
yoes. La situacién futura no es un esce-
nario definido ni coherente. Se puede
hablar mds bien de sombras contradicto-
rias de acontecimientos negativos, lo que
en la continuacién de la obra serd con-
ceptualizado como la «cuasiintencionali-
dad» de la anticipacién imaginativa.

En lo que respecta a la concepcién de
Kierkegaard, se subraya que no hay nada
en el desequilibrio de la ansiedad que nos
lleve a la fe. Por el contrario, la ansiedad
tiende a llevarnos donde no queremos ir.
Finalmente, Micali observa que hay algo
de indiferencia en la concepcidn heide-
ggeriana de la ansiedad que es muy ajeno
a la ansiedad verdadera. En este sentido,
«La descripcién heideggeriana de la ansie-
dad es cuestionable con una perspectiva
fenomenoldgica, a saber: a la luz de los
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modos en los que se experimenta la ansie-
dad» (p. 182). En sus palabras, «Por razo-
nes de principio, la ansiedad no puede
asociarse a la indiferencia: la ansiedad
significa la imposibilidad de la diferencia
respecto de nosotros mismos, el futuro, el
otro, el mundo y nuestras futuras respues-
tas al mundo» (p. 184). Incluso aceptando
que algunas condiciones patoldgicas de la
ansiedad pueden caracterizarse por la in-
diferencia, la indiferencia o esa «calma
encantada» de la que habla Heidegger, es
mds cercana a experiencias patoldgicas de
desrealizacién que se encuentran, por
ejemplo, en la depresién.

Micali ofrece una tesis acerca del mo-
tivo de esta inadecuacién de la perspecti-
va heideggeriana respecto de la experiencia
de la ansiedad. La razén de fondo es que
el andlisis de Heidegger estd subordinado
a su interés metafisico por el sentido del
ser. Por ello, si bien su contribucién al
estudio de la afectividad es innegable, su
andlisis de tonalidades afectivas concretas
es controversial y poco fiel a la experien-
cia. En este marco, Micali propone una
perspectiva muy distinta de la ansiedad
que involucra «un movimiento centrifugo
fuera de control que descompone al suje-
to» (p. 189). Esta visién se alinea con los
andlisis fenomenoldgicos de la ansiedad,
que, de acuerdo con ¢él, «tienden a insistir
en su cardcter negativo, en el que no se
encuentra traza alguna de una teleologfa
que lleve ala fe [...]. Si hay una inheren-
te teleologfa inmanente de la ansiedad es
la de la auto-negacién» (p. 158).

El tercer capitulo, «Ansiedad, deseo
e imaginacién», aborda la ansiedad a par-
tir de la relacién entre anticipacién y fan-
tasfa. Esto requiere la combinacién entre
las herramientas de la fenomenologfa y
del psicoandlisis. La fantasia es un ele-
mento clave, ya que media en la anticipa-
cién del peligro en la ansiedad. Es nece-
sario examinar minuciosamente en qué
consiste esa expectativa del peligro invo-
lucrada en la ansiedad. El andlisis exhaus-
tivo de la relacién entre la ansiedad como

sefial de peligro, la imaginacién y la anti-
cipacién —que, sefiala el autor, estd au-
sente en la perspectiva freudiana— solo
puede lograrse aplicando las herramientas
de la fenomenologia de la fantasfa, espe-
cialmente apelando a una forma fluida de
fantasfa denominada por Husserl «fanta-
sfa oscura» (unklare Phantasie).

En la fenomenologia de Husserl, la
fantasfa oscura es aquella forma de la fan-
tasa en la que no hay propiamente for-
macién de un objeto fantaseado. Por este
motivo, es mds adecuado evitar el térmi-
no objetos y hablar de apariencias. Por un
lado, las fantasfas oscuras no pueden
considerarse cuasipercepciones de un
objeto ficticio, porque son una dimen-
sién confusa en la que no se constituye
ningin objeto intencional. Por otro
lado, tampoco reproducen la modifica-
cién de ningdn acto intencional ni de
ninguna percepcién posible en el modo
del «como si» (p. 292). ;Qué clase de
conciencia opera cuando experimenta-
mos las apariencias de la fantasfa oscura?
Se trata de apariencias de «naturaleza
rapsédica», que cambian incesantemen-
te; emergen abruptamente y son inter-
mitentes, es decir, tienden a regresar de
otras formas. Micali aclara que, para que
la nocién husserliana de fantasia oscura
sea fructifera en la investigacién de la
ansiedad, es preciso, por un lado, com-
prender que la fantasfa va més all4 de su
funcién de representar algo ausente en el
modo de «como si». Por otro lado, es
necesario abandonar la nocién de la fan-
tasfa como sujeta a nuestra voluntad y
comprendetla en su relacién con nuestros
deseos, ansiedades y miedos (p. 289). Un
ejemplo paradigmdtico del modo en que
opera la fantasfa oscura como expresién
de nuestra vida afectiva que escapa a
nuestro control son los pensamientos
intrusivos.

En el cuarto capitulo encontramos el
corazén de su investigacién fenomenold-
gica de la ansiedad. Alli, el autor desarrolla
cinco rasgos esenciales que la caracterizan:
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1. La anticipacion imaginativa cuasiinten-
cional. Como ha sido mencionado,
con esta expresién, el autor pone de
relieve que la ansiedad se desarrolla en
una forma especifica de cuasiintencio-
nalidad en la que lo que aparece lo
hace en la forma de apariencias de fan-
tasfas oscuras. Micali afirma que «tra-
tamos aquf con una forma hibrida de
presentificacién (Vergegenwiirtigung)
que implica un intercambio entre la
anticipacién y la fantasia clara en el
que un objeto intencional se constitu-
ye, vy la fantasfa oscura, en la que szic-
to sensu no aparece ningtin objeto in-
tencional» (p. 308).

2. La inspiracién negativa. La ansiedad
«saca a relucir, en sentido psicoanaliti-
co, el peor escenario posible. En la an-
siedad nos relacionamos con lo que estd
mds alld de nosotros mismos, con algo
que no comprendemos pero que con-
cebimos, de todos modos, como algo
amenazante y desestabilizador. Asi,
Addn, el primer hombre, sin ser capaz
de comprender el significado de la
mortalidad, podria haberse suicidado,
agobiado por la ansiedad, una vez que
Dios le dijo que era mortal (p. 320).

3. La recurrencia de manifestaciones cor-
porales. Las manifestaciones corpora-
les de la ansiedad son una fuente ul-
terior de preocupacién y generan
ansiedad adicional. Esto es evidente
en el caso de los ataques de pénico, si
consideramos que quien los sufre
tiene miedo a su repeticién.

4. La interlocucion con un poder ajeno. La
ansiedad es un poder ajeno con el que
nos relacionamos de manera ambigua.
Aquf encontramos un punto impor-
tante de la concepcién del autor, a
saber, que la ansiedad no es algo que
acontece, sino algo que dura y con lo
que los sujetos se deben relacionar a
largo plazo. En otras palabras, la an-
siedad tiene una historia y nuestra
relacién con ella también. Esto con-
duce a la pregunta acerca de la posibi-

lidad de establecer una relacién distin-
ta con la ansiedad que en los pasajes
finales del libro es formulada del si-
guiente modo: «;Cémo nuestra res-
puesta ante la ansiedad se convierte en
responsabilidad por nuestra ansie-
dad?» (seccién 4.1).

5. La teleologia negativa. La ansiedad es
paralizante, pero nos lleva a realizar
acciones que son contraproducentes y
preparan la pardlisis futura. Micali re-
cuerda en este punto la comparacién
de Schelling de la ansiedad con el
canto de una sirena: es seductor, pero
tiende a llevarnos al lugar mds indesea-
do (p. 355). La obra abunda en ¢jem-
plos especialmente sugerentes para
ilustrar la teleologfa negativa de la an-
siedad. Entre ellos, se destaca el relato
de la «profecia cumplida» de los azte-
cas: los aztecas habian previsto la llega-
da de los espafoles mediante profecias
¥, para evitar la catdstrofe, ofrecieron a
sus mejores guerreros en sacrificio a los
dioses, sumiéndose asf en una histeria
sacrificial (p. 326). Con ello, tratando
de evitar lo peor, sentaron las condi-
ciones que propiciaron su exterminio:
ya no tenfan cémo defenderse ante la
llegada del invasor. Sin ir tan lejos, evi-
tar una visita al médico por miedo al
diagndstico de una enfermedad repre-
senta un buen ejemplo del potencial
destructivo de la ansiedad.

En conclusién, Fenomenologia de la
ansiedad es una obra aguda e iluminado-
ra, que plantea muchos interrogantes y
que abre muchos otros que podrédn ser
desarrollados en el futuro. Serfa intere-
sante, en este sentido, realizar un andlisis
de las distintas configuraciones de la an-
siedad en la sociedad actual acelerada
por la tecnologfa y la virtualidad. Al lle-
gar al final del libro se puede constatar
que Micali ha escrito una obra verdade-
ramente polifénica. No es solo un texto
sobre lo que ha dicho la tradicién filosé-
fica sobre la ansiedad, sino también un
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intento de acercarse lo mds posible al
fenémeno y decir de él lo que casi no se
deja decir. Por otro lado, a mi entender,
uno de los méritos del abordaje de Mi-
cali es que hace justicia a la ansiedad
como experiencia cotidiana y no solo co-
mo tema filoséfico que ha sido a menu-
do considerado bajo una perspectiva
romdntica, en términos del autor, con
cierto misticismo (p. 384). En esta linea,
aunque la diferencia entre la ansiedad
patolégica y la no patoldgica no es un

tema desarrollado en detalle en la obra,
sino solo mencionado en algunos pasa-
jes, Micali logra articular una descrip-
cién que es atractiva para quienes, por
distintos motivos, se interesan por la
ansiedad desde una perspectiva terapéu-
tica. Es decir, para quienes saben de la
potencia negativa de la ansiedad. Una
obra como Fenomenologia de la ansiedad
es un claro ejemplo de cémo embarcarse
fenomenoldgicamente en didlogos inter-
disciplinarios de manera fructifera.
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