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To conclude, Rusterholz has beautifully interwoven the evolution of Britain's
youth sexuality culture along with the evolution of Brook against the backdrop
of class, race and gender. She provides a closer look at the advancement of
individual and collective attitudes towards sex and pleasure in mid-twentieth-
century Britain. It shows Britain’s youth’s progressive journey from having
‘responsible sex’ to ‘responsible pleasure! Due to the unavailability of race,
ethnicity and class-specific data, Rusterholz’s exploration of these aspects in the
book remains limited. However, it is a great introductory read for any scholar or
individual interested in exploring a feminist historiography of the development
of youth sexuality in Britain. 11
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La reciente concesion del Premio FAD de Arquitectura 2025 al nuevo edificio del
Instituto de Investigacion del Hospital Vall d'Hebron en Barcelona permite com-
prender la importancia del libro que reseflamos aqui para la historia de ciencia
y, en especial, de la arquitectura de edificios de ciencia. Mas alla del lenguaje
de la arquitectura cuando habla en publico —una jerga, a menudo, tan incom-
prensible como vacia de significado— el edificio plantea cuestiones a las que se
enfrenta la arquitectura desde el siglo XIX: cbmo y dénde se produce el conoci-
miento cientifico; qué practicas tienen lugar en aquellos espacios y cémo cam-
bian, obligando a soluciones de adaptacién o transformacion; en qué medida el
espacio contribuye a formar la identidad profesional de sus usuarios; o de qué
manera el edificio refleja el medio sociocultural en el que se inscribe. Aspectos
poco conocidos y escasamente atendidos por la historia de la medicina, pese
a ser cuestiones relevantes, relacionadas con el alcance y profundidad del dia-
logo entre arquitectos, ingenieros, cientificos y otros usuarios en el proceso de
planteamiento de estos edificios. Otros tienen que ver con el papel del conoci-
miento de la historia, pasada o reciente, del disefio de edificios similares o qué
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se ha hecho al respecto en otras latitudes; con la financiacién; con el papel de
las fundaciones filantrépicas y cémo, en tiempos de neoliberalismo, el patrocinio
condiciona el disefio de estos espacios.

El libro de Carroll se hace eco de estas preguntas con el fin de conocer
como se han construido las escuelas de medicina en el norte de América desde
finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. El objeto contiene cierta ori-
ginalidad, pues los escasos estudios sobre historia de la arquitectura médica se
han centrado casi monograficamente en la hospitalaria. El hospital, en efecto,
ha sido objeto de atencion preferente, junto a los manicomios y a los sanatorios
antituberculosos; mucha menos lo han recibido, en cambio, los laboratorios y
clinicas quirdrgicas o los servicios ligados a determinadas tecnologias, como los
gabinetes de diagnostico o de terapéutica fisica. Algo sorprendente comparado
con la notable produccién historiografica que, desde hace décadas, ha tomado
en consideracion espacios de ciencia como los gabinetes de maravillas, los tea-
tros anatdémicos, los museos, los observatorios astrondmicos o las bibliotecas.
Por otro lado, también es necesario sefalar que el interés por este asunto se
concentra en historiadores de la arquitectura. Carroll lo es, y también lo son al-
gunas de las historiadoras que han abierto el camino en los ultimos afios, como
Jeanne Kisacky, Annmarie Adams, Carla Yanni o Julie Willis. En el caso espafol
nos encontramos una situacion parecida con Alberto Pieltain o Antonio Pizza.

En su libro, Carroll observa que, en el norte de Américay en el Ultimo cuarto
del siglo XIX, se produjo el transito de una medicina cuya practica estaba publi-
camente desacreditada a una medicina que, fundamentada en el laboratorio,
mostraba mayor eficacia terapéutica y prestigio. Y también, el proceso de paso
de una formacién médica que buscaba en Europa, especialmente en el mundo
universitario germanico, conseguir cierta especializacién clinica a la construcciéon
de un nuevo modelo de educacion médica que iba a acabar por implantarse en
buena parte del mundo: el que arranca en las Medical School de Harvard y de Jo-
hn Hopkins a finales del siglo XIX. Este punto de partida sirve a la autora para es-
tudiar cémo la sociedad norteamericana respondié a la necesidad de acomodar
la ciencia moderna y su enseflanza practica en las nuevas escuelas de medicina.
Los espacios son conocidos —laboratorios, museos, salas de diseccion, bibliote-
cas, aulas y salas de clinica— y el objetivo fue conseguir la coordinacion entre
el laboratorio, el aula y el hospital a partir de un programa educativo unitario.

La hipotesis de la autora considera que los edificios no son espacios pasivos,
sino que contribuyen a la construccién de una imagen publica de los profesio-
nales de la medicina en formacion y, a la vez, de su propia identidad profesional.
A partir de aqui, Carroll recoge la ola constructiva de escuelas que tuvo lugar en
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Norteamérica entre 1893 y 1940 y fija la atencién en cémo los arquitectos y los
médicos se plantearon aquellas construcciones, cbmo se negociaron las propues-
tas junto a los financieros y la administracion publica y como el resultado influyé
en las practicas de sus usuarios y en su imagen publica. Carroll sefala que no fue
un proceso sencillo ni lineal, sino dominado por la controversia alrededor de qué
tipo de ciencia se imponia 0 cémo se establecian jerarquias profesionales donde el
ambito disciplinar era tan importante como la raza o el género. El punto de cierre
se justifica al entender que, a partir de la Segunda Guerra Mundial, los nuevos pro-
gramas de investigacion y el mayor peso de la financiacion federal volvieron a abrir
el debate sobre el modelo de educacién médica y sus espacios arquitectdnicos.

A lo largo del libro, dividido en cinco capitulos, Carroll estudia como la ma-
yor parte de escuelas médicas norteamericanas conocieron, a lo largo de ese
periodo, procesos de reforma arquitectonica de viejos edificios, mientras que
solo una cuarta parte de ellas afrontaron la ejecucion de obra nueva. La investi-
gacién se centra en nueve escuelas representativas de la variedad de situaciones
que se dieron: del norte o del sur, del oeste o del este, publicas o privadas, con
solida financiacion o sin apenas recursos, exclusivas para blancos o para negros,
sélo para hombres o mixtas.

En el primer capitulo, la autora estudia un grupo de pequefas escuelas
médicas de élite, que desafiaron el edificio formativo Unico, hasta entonces do-
minante, e impulsaron el institute plan, de raiz germanica, que privilegiaba un
campus de pequenos edificios, coordinados, diferenciando areas de estudio. Un
modelo controvertido desde un punto de vista administrativo y de eficiencia
financiera que, tras la Primera Guerra Mundial, fue perdiendo fuerza y apoyo de
los cuerpos médicos docentes. El sequndo capitulo explora los términos del de-
bate entre arquitectos y docentes sobre la integraciéon de la formacion bésica y
clinica en una suerte de school-hospital o bien la limitacion a un solo edifico pre-
clinico. Esta férmula arquitecténica, que promovia la eficiencia en la instruccion
y la investigacion, reducia costes de ejecucion y comprendia la educacion, la in-
vestigacion y la asistencia, e incluso el cuerpo humano, como un todo indivisible,
conocié un auge desde la década de 1920. La fuerza de aquella solucion, vigente
todavia hoy dfa, ha contribuido a forjar la identidad profesional de la medicina
norteamericana del siglo XX. El tercer capitulo se concentra en los financieros y
los arquitectos que tuvieron un papel decisivo en la construccién de escuelas
médicas en el primer tercio del siglo XX. Entre los primeros, y dada la limitada
capacidad de la administracion federal, destaca la actividad de la fundacién Rocke-
feller, bajo la direccion de Abraham Flexner, que resultd esencial para el impulso
constructor de numerosas escuelas. Se impuso asi una forma de entender la
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medicina a través de departamentos coordinados y disefios unificados. Ademas
de escuelas de élite para blancos, se impulsaron, con menos recursos financieros
y fisicos, dos escuelas no segregadas por raza y una exclusiva para mujeres blan-
cas. En cuanto a los arquitectos, la atencion del libro se fija en un despacho de
Boston, relacionado con la Rockefeller, que disefid ocho escuelas médicas entre
1906 y 1932, que recogian las tres tipologias mencionadas: el institute plan, el
edificio Unico preclinico y la school-hospital. Es destacable como se beneficiaron
de la relacién, en términos de prestigio, reputacion, identidad y ganancias, tanto
los financieros, como los arquitectos y médicos que colaboraron. El cuarto capi-
tulo sostiene que las arquitecturas de las escuelas médicas fueron el escaparate
para conquistar una imagen positiva de la nueva educacion médica en cada
ciudad y contexto local en el que se ubicaban. Esto ayudo a construir y proyectar
un modelo de formacién cientifica y un tipo de profesional con plena autoridad,
que, en las décadas de 1920y 1930, nada tenia que ver con el perfil bajo, social-
mente castigado, del médico de finales del siglo XIX. Esto es, el edifico aparece
como configurador de nuevas identidades profesionales, asunto al que la auto-
ra dedica el quinto y Ultimo capitulo, estudiando coémo la arquitectura escolar
médica cohesiond y jerarquizd el ejercicio de la medicina en términos de clase,
género y raza. Y también el de los profesionales de la salud, con los médicos a
la cabeza, y enfermeras, dentistas, farmacéuticos y otros sanitarios por detréas.

Se trata, en definitiva, de un libro que abre nuevas vias de estudio e inter-
pretacion y que plantea la necesidad de trasladar estos objetos y preguntas de
investigacion a otras geografias y cronologias. 11
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This book offers a groundbreaking reconceptualization of technological compe-
tition and great power dynamics. At a time when China’s ‘DeepSeek’ Al model is
making global headlines amidst intensifying U.S.-China competition in founda-



