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To conclude, Rusterholz has beautifully interwoven the evolution of Britain’s 
youth sexuality culture along with the evolution of Brook against the backdrop 
of class, race and gender. She provides a closer look at the advancement of 
individual and collective attitudes towards sex and pleasure in mid-twentieth-
century Britain. It shows Britain’s youth’s progressive journey from having 
‘responsible sex’ to ‘responsible pleasure.’ Due to the unavailability of race, 
ethnicity and class-specific data, Rusterholz’s exploration of these aspects in the 
book remains limited. However, it is a great introductory read for any scholar or 
individual interested in exploring a feminist historiography of the development 
of youth sexuality in Britain.  œ

Padmaja Pati 
University of York - Universidad de Granada

ORCID 0009-0003-4185-0685

Katherine L. Carroll. Building Schools. Making Doctors. Architecture 
and the Modern American Physician. Pittsburgh: Pittsburgh University 
Press; 2022, 428 p. ISBN 978-0-8229-4705-9. 70 USD

La reciente concesión del Premio FAD de Arquitectura 2025 al nuevo edificio del 
Instituto de Investigación del Hospital Vall d’Hebron en Barcelona permite com-
prender la importancia del libro que reseñamos aquí para la historia de ciencia 
y, en especial, de la arquitectura de edificios de ciencia. Más allá del lenguaje 
de la arquitectura cuando habla en público —una jerga, a menudo, tan incom-
prensible como vacía de significado— el edificio plantea cuestiones a las que se 
enfrenta la arquitectura desde el siglo XIX: cómo y dónde se produce el conoci-
miento científico; qué prácticas tienen lugar en aquellos espacios y cómo cam-
bian, obligando a soluciones de adaptación o transformación; en qué medida el 
espacio contribuye a formar la identidad profesional de sus usuarios; o de qué 
manera el edificio refleja el medio sociocultural en el que se inscribe. Aspectos 
poco conocidos y escasamente atendidos por la historia de la medicina, pese 
a ser cuestiones relevantes, relacionadas con el alcance y profundidad del diá-
logo entre arquitectos, ingenieros, científicos y otros usuarios en el proceso de 
planteamiento de estos edificios. Otros tienen que ver con el papel del conoci-
miento de la historia, pasada o reciente, del diseño de edificios similares o qué 
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se ha hecho al respecto en otras latitudes; con la financiación; con el papel de 
las fundaciones filantrópicas y cómo, en tiempos de neoliberalismo, el patrocinio 
condiciona el diseño de estos espacios. 

El libro de Carroll se hace eco de estas preguntas con el fin de conocer 
cómo se han construido las escuelas de medicina en el norte de América desde 
finales del siglo XIX hasta mediados del siglo XX. El objeto contiene cierta ori-
ginalidad, pues los escasos estudios sobre historia de la arquitectura médica se 
han centrado casi monográficamente en la hospitalaria. El hospital, en efecto, 
ha sido objeto de atención preferente, junto a los manicomios y a los sanatorios 
antituberculosos; mucha menos lo han recibido, en cambio, los laboratorios y 
clínicas quirúrgicas o los servicios ligados a determinadas tecnologías, como los 
gabinetes de diagnóstico o de terapéutica física. Algo sorprendente comparado 
con la notable producción historiográfica que, desde hace décadas, ha tomado 
en consideración espacios de ciencia como los gabinetes de maravillas, los tea-
tros anatómicos, los museos, los observatorios astronómicos o las bibliotecas. 
Por otro lado, también es necesario señalar que el interés por este asunto se 
concentra en historiadores de la arquitectura. Carroll lo es, y también lo son al-
gunas de las historiadoras que han abierto el camino en los últimos años, como 
Jeanne Kisacky, Annmarie Adams, Carla Yanni o Julie Willis. En el caso español 
nos encontramos una situación parecida con Alberto Pieltain o Antonio Pizza.

En su libro, Carroll observa que, en el norte de América y en el último cuarto 
del siglo XIX, se produjo el tránsito de una medicina cuya práctica estaba públi-
camente desacreditada a una medicina que, fundamentada en el laboratorio, 
mostraba mayor eficacia terapéutica y prestigio. Y también, el proceso de paso 
de una formación médica que buscaba en Europa, especialmente en el mundo 
universitario germánico, conseguir cierta especialización clínica a la construcción 
de un nuevo modelo de educación médica que iba a acabar por implantarse en 
buena parte del mundo: el que arranca en las Medical School de Harvard y de Jo-
hn Hopkins a finales del siglo XIX. Este punto de partida sirve a la autora para es-
tudiar cómo la sociedad norteamericana respondió a la necesidad de acomodar 
la ciencia moderna y su enseñanza práctica en las nuevas escuelas de medicina. 
Los espacios son conocidos —laboratorios, museos, salas de disección, bibliote-
cas, aulas y salas de clínica— y el objetivo fue conseguir la coordinación entre 
el laboratorio, el aula y el hospital a partir de un programa educativo unitario.

La hipótesis de la autora considera que los edificios no son espacios pasivos, 
sino que contribuyen a la construcción de una imagen pública de los profesio-
nales de la medicina en formación y, a la vez, de su propia identidad profesional. 
A partir de aquí, Carroll recoge la ola constructiva de escuelas que tuvo lugar en 
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Norteamérica entre 1893 y 1940 y fija la atención en cómo los arquitectos y los 
médicos se plantearon aquellas construcciones, cómo se negociaron las propues-
tas junto a los financieros y la administración pública y cómo el resultado influyó 
en las prácticas de sus usuarios y en su imagen pública. Carroll señala que no fue 
un proceso sencillo ni lineal, sino dominado por la controversia alrededor de qué 
tipo de ciencia se imponía o cómo se establecían jerarquías profesionales donde el 
ámbito disciplinar era tan importante como la raza o el género. El punto de cierre 
se justifica al entender que, a partir de la Segunda Guerra Mundial, los nuevos pro-
gramas de investigación y el mayor peso de la financiación federal volvieron a abrir 
el debate sobre el modelo de educación médica y sus espacios arquitectónicos.

A lo largo del libro, dividido en cinco capítulos, Carroll estudia cómo la ma-
yor parte de escuelas médicas norteamericanas conocieron, a lo largo de ese 
período, procesos de reforma arquitectónica de viejos edificios, mientras que 
sólo una cuarta parte de ellas afrontaron la ejecución de obra nueva. La investi-
gación se centra en nueve escuelas representativas de la variedad de situaciones 
que se dieron: del norte o del sur, del oeste o del este, públicas o privadas, con 
sólida financiación o sin apenas recursos, exclusivas para blancos o para negros, 
sólo para hombres o mixtas.

En el primer capítulo, la autora estudia un grupo de pequeñas escuelas 
médicas de élite, que desafiaron el edificio formativo único, hasta entonces do-
minante, e impulsaron el institute plan, de raíz germánica, que privilegiaba un 
campus de pequeños edificios, coordinados, diferenciando áreas de estudio. Un 
modelo controvertido desde un punto de vista administrativo y de eficiencia 
financiera que, tras la Primera Guerra Mundial, fue perdiendo fuerza y apoyo de 
los cuerpos médicos docentes. El segundo capítulo explora los términos del de-
bate entre arquitectos y docentes sobre la integración de la formación básica y 
clínica en una suerte de school-hospital o bien la limitación a un solo edifico pre-
clínico. Esta fórmula arquitectónica, que promovía la eficiencia en la instrucción 
y la investigación, reducía costes de ejecución y comprendía la educación, la in-
vestigación y la asistencia, e incluso el cuerpo humano, como un todo indivisible, 
conoció un auge desde la década de 1920. La fuerza de aquella solución, vigente 
todavía hoy día, ha contribuido a forjar la identidad profesional de la medicina 
norteamericana del siglo XX. El tercer capítulo se concentra en los financieros y 
los arquitectos que tuvieron un papel decisivo en la construcción de escuelas 
médicas en el primer tercio del siglo XX. Entre los primeros, y dada la limitada 
capacidad de la administración federal, destaca la actividad de la fundación Rocke-
feller, bajo la dirección de Abraham Flexner, que resultó esencial para el impulso 
constructor de numerosas escuelas. Se impuso así una forma de entender la 
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medicina a través de departamentos coordinados y diseños unificados. Además 
de escuelas de élite para blancos, se impulsaron, con menos recursos financieros 
y físicos, dos escuelas no segregadas por raza y una exclusiva para mujeres blan-
cas. En cuanto a los arquitectos, la atención del libro se fija en un despacho de 
Boston, relacionado con la Rockefeller, que diseñó ocho escuelas médicas entre 
1906 y 1932, que recogían las tres tipologías mencionadas: el institute plan, el 
edificio único preclínico y la school-hospital. Es destacable cómo se beneficiaron 
de la relación, en términos de prestigio, reputación, identidad y ganancias, tanto 
los financieros, como los arquitectos y médicos que colaboraron. El cuarto capí-
tulo sostiene que las arquitecturas de las escuelas médicas fueron el escaparate 
para conquistar una imagen positiva de la nueva educación médica en cada 
ciudad y contexto local en el que se ubicaban. Esto ayudó a construir y proyectar 
un modelo de formación científica y un tipo de profesional con plena autoridad, 
que, en las décadas de 1920 y 1930, nada tenía que ver con el perfil bajo, social-
mente castigado, del médico de finales del siglo XIX. Esto es, el edifico aparece 
como configurador de nuevas identidades profesionales, asunto al que la auto-
ra dedica el quinto y último capítulo, estudiando cómo la arquitectura escolar 
médica cohesionó y jerarquizó el ejercicio de la medicina en términos de clase, 
género y raza. Y también el de los profesionales de la salud, con los médicos a 
la cabeza, y enfermeras, dentistas, farmacéuticos y otros sanitarios por detrás. 

Se trata, en definitiva, de un libro que abre nuevas vías de estudio e inter-
pretación y que plantea la necesidad de trasladar estos objetos y preguntas de 
investigación a otras geografías y cronologías.  œ
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Jeffrey Ding. Technology and the Rise of Great Powers: How Diffusion 
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This book offers a groundbreaking reconceptualization of technological compe-
tition and great power dynamics. At a time when China’s ‘DeepSeek’ AI model is 
making global headlines amidst intensifying U.S.-China competition in founda-


