Nicola di Nino
D’Annunzio e Keats

Nell’articolo si ricostruisce il ruolo della poesia del romantico John Keats nell’opera di
d’Annunzio. L’analisi dimostra come 1’influenza non si limiti al periodo preraffaellita del poeta,
a cavallo degli anni Ottanta-Novanta, ma arrivi fino all’4lcyone. Inoltre si evidenzia come le
immagini suggerite da Keats siano ripensate con 1’aiuto diversi modelli francesi per dar vita a
figure proprie dello stile dannunziano.
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The article focuses on the influence of John Keats in d’Annunzids works. I prove the influence
of the English poet goes beyond the Pre-Raphaelite period of d’Annunzio and lasts at least until
Alcyone. 1 also underline d’ Annunzios method: fascinated by a Keats’ image, he rewrites it by
overlapping different French models and the result is a new image that fits his stile and content.
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Bisogna attendere il 1907 quando Gabriele d’Annunzio finalmente chiarisce la scelta di porre
come esergo al Libro primo del Canto novo (1882) il verso [ shall be young again, be young!
dall’ Endymion: «In quel tempo, 10 aveva in me lucido il presagio che mi sarei partito dal mondo
prima del mio trentesimo anno, come quel Keats del quale un emistichio simile a un grido ¢
inscritto sul frontespizio del Canto novo.!

Sembra, quindi, che il poeta abbia subito solo il fascino della biografia di John Keats con il
quale, come aggiunge in una prosa del 1927, condivide 1’aver vissuto a Roma, la citta dove
I’inglese «mori di tristezza», mentre egli «1a giovine visse di gioia».> Se, perd, a questi tardi
riferimenti accostiamo quelli della fine degli anni Ottanta dell’Ottocento, ci accorgiamo che
I’interesse va ben oltre il dati biografico in quanto la poesia dell’inglese ebbe un ruolo decisivo
nell’indirizzare le scelte del giovane d’ Annunzio.

L’articolo sul Cimitero inglese di Roma del 1887, nel quale lo scrittore rievoca una visita alle
tombe di Shelley e Keats, fornisce 1’antecedente dell’episodio del Piacere nel quale Andrea
Sperelli compie la promessa di portare Maria Ferres a visitare i monumenti funebri dei due poeti
la cui lettura aveva accompagnato la loro relazione.’> Quest’ammiccamento all’inglese & seguito,
nell’ottobre dello stesso anno, dall’articolo Un poeta d’autunno* nel quale d’Annunzio ne
celebra I’ancor viva influenza nel secolo che sta per declinare. Per il nostro, Keats era riuscito a
superare il Romanticismo con il recupero della bellezza e della fantasia greca, espresse in

I GABRIELE D’ANNUNZIO, Di un maestro avverso, in IDEM, Prose di ricerca, Milano, Mondadori, 2005
(«Meridiani»), t. I, p. 1570. Per sua stessa indicazione un eco del verso ¢ in una terzina della Tregua dell’Alcyone
«O Deéspota, ei sara giovine ancoéra! / Dagli le rive i boschi i prati i monti / i cieli, ed ei sara giovine ancora».

2 GABRIELE D’ ANNUNZIO, Per la edizione inglese di «Cose viste» di Ugo Ojetti firmato 11 Vittoriale 27 ottobre 1927,
in IDEM, Prose di ricerca, Milano, Mondadori, 2005 («Meridiani»), t. II, p. 2339.

3 Nel cimitero inglese, La Tribuna 3 agosto 1887, ora in GABRIELE D’ ANNUNZIO, Scritti giornalistici 1882-1888,
Milano, Mondadori, 1982 («Meridiani»), vol. I, pp. 900-904.

4 Un poeta d’autunno, 8 ottobre 1887 sulla Tribuna, ivi, p. 937.



componimenti costruiti con una perfetta armonia di contenuto e forma. In aggiunta, il suo
sguardo rivolto al passato e I’ambizione artistica di proseguire la Natura per entrare nell’Ideale,
come aveva suggerito Leonardo, lo rendono, agli occhi di d’Annunzio, il «vero precursore» del
movimento Preraffaellita che, in effetti, auspicava con nostalgia il ritorno di un’epoca nella quale
vita, arte e bellezza fossero unite, proprio come nella Grecia classica.’

Scrivendo di Keats, d’Annunzio, a leggere bene, scrive di se stesso: sono infatti noti i suoi
interessi per il Vinci, al centro della grande riscoperta del Rinascimento per merito di Jacob
Burckhardt e poi di Walter Pater e Gabriel Séailles, per la Grecia e per la pittura.® E soprattutto il
dialogo ecfrastico con la Pre-Raphaelite Brotherhood, caratteristico delle poesie scritte negli
anni Ottanta, a svelare la centralita di Keats considerato, appunto, un «moderno poecta
preraffaellita».” In queste pagine mi propongo di studiare 1’influenza dell’inglese nella poesia
dannunziana, argomento finora limitato alla sola indicazione di qualche immagine ripresa da
alcuni dei suoi componimenti piu noti.

Dopo gli eccessi e gli squilibri dell’ Intermezzo di rime (1883), accompagnati da violente critiche
e accuse di amoralita, d’Annunzio agisce con mano ferma per dare un nuovo corso alla propria
poesia: eleva il tono poetico attingendo al vocabolario stilnovista e petrarchesco e, fedele al suo
interesse per la pittura, s’ispira alle donne preraffaellite per definire 1 contorni di Isaotta
Guttadauro, figura letteraria di Maria di Gallese la compagna del tempo, protagonista della
raccolta dell’86 in seguito riorganizzata nell’Isottéo e nella Chimera pubblicate da Treves nel
’90.8

Fondamentale, pertanto, nell’Isaotta ¢ il ritrovato equilibrio tra forma e contenuto come spiega
ad Herelle qualche anno dopo, «La differenza che voi fate tra il contenuto e la forma per me ¢
inconcepibile. Non ho mai potuto imaginare 1’una cosa separata dall’altra», parole che
echeggiano quelle di Baudelaire, «les idées et la forme sont deux étres en un», e condivise dai
poeti del Parnaso.’

Purtroppo, pero, anche la nuova raccolta non piace ai critici, fa ancora sorridere il titolo Risaotta
al pomidauro scelto da Edoardo Scarfoglio per il suo poema “eroicomico’ scritto in risposta, ed
Enrico Nencioni ¢ tra i pochi a difenderla:

5 Come spiega a Nencioni, la conoscenza di Dante Gabriel Rossetti, tra gli iniziatori del movimento artisitico, &
superficiale almeno fino al 1884, «Del Rossetti io non conosco quasi nullay in ROBERTO FORCELLA, Lettere ad
Enrico Nencioni (1880-1896), «Nuova Antologia», XVIII, 1939, p. 12. Gli articoli dell’anglista e, forse, una
traduzione di Gamberale lo avvicinano all’intero movimento: ENRICO NENCIONI, Le poesie e le pitture di Dante
Gabriel Rossetti, «Fanfulla della Domenica», 17 febbraio 1884 e IDEM, Poeti inglesi moderni — Nuovi canti di Mary
Robinson, «Nuova Antologia», 16 giugno 1886. DANTE GABRIEL ROSSETTI, L ultima confessione, trad. Luigi
Gamberale, Campobasso, 1878.

6 JACOB BURCKHARDT, Kultur der Renaissance in Italien, Basilea, 1860; WALTER PATER, The Renaissance —
Studies in Art and Poetry, Londra, Macmillian, 1873; GABRIEL SEAILLES. Léonard de Vince, I’Artiste et le Savant,
Parigi, H. Laurens, 1892.

" Cronaca letteraria de La Tribuna del 20 aprile 1888, in GABRIELE D’ ANNUNZIO, Scritti giornalistici, cit., p. 1146.

8 Ad Hérelle spiega: «Il mio stile in prosa accennava a cambiarsi; in poesia era totalmente cambiato. Alla furia
selvaggia del Canto novo, alle grasse pitture dell’Intermezzo era succeduta una maniera pit calma, piu fine, piu
nobile. Attraversavo anch’io il mio periodo alessandrino. Facevo 1’orefice e il cesellatore, non ad altro intendendo
che a raggiungere 1’assoluta perfezione della forma. In una famosa ode diretta al grande pittore Francesco Paolo Mi-
chetti, ebbi la vanita di scrivere il verso: “Tu signor del pennello, io della rima!”», Carteggio D’ ’Annunzio-Hérelle
(1891-1931), a cura di Mario Cimini, Lanciano, Carabba, 2004, lettera del 14 novembre 1892.

9 Tvi, lettera del 22 marzo 1896; CHARLES BAUDELAIRE, Art romantique, in ALBERT CASSAGNE, La théorie de I’art
pour ['art en France, Paris, Hachette, 1906, p. 438.



Si rimprovera a d’Annunzio, lo so, di trattare degli argomenti futili, senza intenzioni civiche o sociali,
senza ispirazione religiosa o patriottica, senza profondita di pensiero. Ma vorrei domandare a questi rigidi
censori qual ¢ il fine morale, civico o patriottico dell’d/lodola di Shelley, del Cigno morente di Tennyson,
del Buch der Lieder di Heine, dell’ Usignolo di Keats e di tanti altri poeti divini moderni... [...] La legge
dell’ Arte non ¢ quella della morale.

Fissati questi termini di confronto europei, che d’Annunzio stesso non nasconde come il
Tennyson del quale aveva posto il verso The sad mechanic exercise ad esergo dell’ Intermezzo di
rime e chiuso la seconda edizione del volume nell’84 con la traduzione di alcuni versi del Day-
Dream, Nencioni aggiunge delle riflessioni che, per la loro acutezza, aiutano a chiarire il
procedere del poeta. Secondo lo studioso, d’Annunzio va collocato tra quegli scrittori che
«amano liberarsi da ogni religione, da ogni filosofia, da ogni febbrile passione umana per non
produrre che delle belle forme e dei colori, la luce e i suoni» come, ed elenca, Keats, Dante
Gabriel Rossetti, Swinburne e poi Morris, Gautier e i Parnassiani.'”

Nencioni sembra anticipare le parole con le quali d’Annunzio presenta Sperelli, “quasi sempre,
per incominciare a comporre, egli aveva bisogno d’una intonazione musicale datagli da un altro
poeta”, ossia sottolinea I’eclettismo dell’artista che, a mio avviso, nell’Isaotta si realizza nel
prendere immagini da Keats e riscriverle con a mente le parole dei prediletti autori francesi.
Posso subito offrire 1’esempio del primo verso dell’ Endymion, A thing of beauty is a joy for ever
che d’Annunzio riscrive in «I’Ideale che non ha tramonti / la Bellezza che non sa dolori» nella
lirica A F.P. Michetti.

Il verso e l’intero poemetto dell’inglese, come spiegato nell’articolo Un poeta d’autunno su
citato, nasce dal recupero del mondo ellenico e della sua bellezza, un ideale condiviso da
d’Annunzio al quale sovrappone 1’estetica francese che pure pone la bellezza al centro; ed ecco
che le voci di Gautier, «O beauté! nous ne sommes créés que pour t’aimer et t’adorer a genoux si
nous t’avons trouvée, pour te chercher éternellement a travers le monde si ce bonheur ne nous a
pas été donné; mais te posséder, mais étre nous-mémes toi, cela n’est possible qu’aux anges et
aux femmesy», e di Leconte de Lisle, «Elle seule survit, immuable, éternelle. / La mort peut
dissiper les univers tremblants, / Mais la Beauté flamboie, et tout renait en elle, / Et les mondes
encor roulent sous ses pieds blancsy, aiutano a ripensare e riscrivere il verso dell’inglese.'!
Addentriamoci adesso nell’Isaofta per vedere come questo procedere si realizzi con altre
immagini prese da Keats.

I contenuti della raccolta nascono, come ho detto, da un sincretismo tra letteratura e arte che
posso esemplificare nella triade bianco-giglio-mano. Questa, pur ispirandosi a diversi fopoi due-
trecenteschi e ripresi da alcuni contemporanei, ¢ reinterpretata a modo proprio da d’Annunzio
che assegna ad essa un significato sconosciuto ai modelli di riferimento, tra cui Keats.

La bellezza della mano, esaltata per i suoi lineamenti e il candore, ¢ un motivo dalla lunga
tradizione letteraria e artistica cosi come il confronto con il giglio che, oltre a rinviare ad una
dimensione casta e spirituale, ¢ fiore prediletto dai preraffaelliti e da diversi poeti di fine
Ottocento, pertanto le descrizioni di candide mani si susseguono con grande frequenza tra i
decadenti e simbolisti.'?

10 ENRICO NENCIONI in «Fanfulla della Domenicay, 6 febbraio 1887.

"' THEOPHILE GAUTIER, Mademoiselle de Maupin, Paris, Crés, 1922, p. 28 € LECONTE DE LISLE, Hypatie, in Poémes
antiques, Paris, Lemerre, 1874, p. 64

12 Mi limito ad indicare qualche esempio tra i moderni: Flaubert, Tentation de Saint Antoine, «Et ses mains plus
blanches que le hostiesy»; Gautier, La Mort amoreuse: «ses belles mains, plus pures, plus diaphanes que des hosties»;
Verlaine, Sagesse: «Les chéres mains qui furent les miennes, / toutes petites, toutes belles, / [...] royales mieux qu’au



Bastano 1 primi versi di Viviana per trovare i nuovi modelli del poeta: «O Viviana May de
Penuele, / gelida virgo prerafaelita, / o voi che compariste un di, vestita / di fino argento, a Dante
Gabriele, / tenendo un giglio ne le ceree ditan.!* Un’écfrasi del quadro Ecce Ancilla Domini di
Rossetti, tra gli iniziatori del gruppo Preraffaellita, nel quale 1’Arcangelo Gabriele si presenta a
Maria con un giglio in mano per annunciarle il concepimento; il legame con ’artista si stringe
negli ultimi versi nei quali la donna ¢ una «beata Beatrice», evocazione di un’altra tela di
Rossetti: «Or cantarti m’¢ dolce, o Viviana / Splendimi ne la chiara ode, vestita / de la tunica
verde e redimita / d’argentei fiori, in calma sovrumana / tenendo un giglio tra le ceree dita!».

11 dialogo tra arte e poesia si arricchisce della tavola di Giulio Aristide Sartorio che correda la
lirica. In essa, I’artista disegna Dante che ritrae Beatrice apparsa con un gesto benedicente, in
abito bianco e circonfusa di luce; un candore risaltato da un vaso di gigli alle spalle del poeta. E,
per chiarire ancor meglio il contesto e il nesso pittura-poesia, Sartorio aggiunge i versi incipitali
del sonetto della Vita nova scritto nel primo anniversario della morte di Beatrice: «Era venuta
nella mente mia / La gentil donna, che per suo valore / Fu posta dall’altissimo Signore / nel ciel
de I’'umildate, ov’¢ Mariay.

Quando d’Annunzio riscrive la lirica per inserirla nella Chimera, consolida il legame tra lo Stil
novo e il Preraffellismo facendo diventare i versi di Viviana il secondo pannello di un dittico
intitolato le Due Beatrici.

Nel primo, invoca ’ispiratrice del Canto novo, «Musa, I’arguta rima in cui mi piacque / laudare
Isotta da la bianca manoy, sperando possa dargli «l’arguta rima e schietta / al modo de’ poeti
fiorentini» e, citando Guinizzelli, Petrarca, Cino e Dante, crea un collegamento con 1 versi della
raccolta dell’82. Nella lirica domina il colore bianco che evoca il giglio fino alla fine: «E per
man mi trattenne. In su le prode / piu forte 1 gigli presero ad aulire; / onde le man (tremando ella
assentia) / non isciogliemmo piu per quella via». Il fiore unisce questa lirica alla seconda del
dittico dove protagonista ¢ I’immaginaria Viviana ritratta, come detto, guardando alle figure
femminili di due quadri di Rossetti e con un duplice eco da Keats; il primo dall’Endymion,
«bacero la tua mano di giglio», e il secondo dai versi Estratti da un’opera, «e prese senza una
parola / la mano di giglio alla mia signora / e la bacio in silenzio».'*

Nelle Due Beatrici, d’Annunzio segue gli stilnovisti e Petrarca nel considerare il candore
d’origine angelica. Ma ¢ altresi vero che per 1 poeti del Tre-Quattrocento il pallore era anche
infermita!® e il motivo ¢ amato dai romantici, decadenti e simbolisti poiché trovano la bellezza
persino nella malattia e nel disfacimento.

Per questo duplice significato, Keats offre a d’Annunzio un vasto repertorio d’immagini.
Comiciamo dalle suggestioni positive. Il primo movimento del Dolce grappolo, 1a lirica dedicata
alla passeggiata nel bosco tra il poeta e Isaotta che si conclude con un bacio, descrive il viso

temps des princes, / les chéres mains m’ouvrent les réves»; Rimbaud, Ophélie: «La blanche Ophélia flotte comme
un grand lys», écfrasi dell’omonimo quadro del Preraffacellita John Everett Millais (1851-52); Auguste de Villiers de
L’Isle-Adam, Hier au soir: «sa chére main palie»; Gerard de Nerval, Les illuminés: «quand, un dimanche matin, une
petite main blanche frappa doucement & la porte de sa chambre»; «la main blanche de Sara»; Maeterlinck, La
Princesse Maleine: «Mais ne restez pas avec ce lys dans vos mains! Il tremble comme s’il était au milieu d’une
tempéte! Il va tomber!».

13 GABRIELE D’ANNUNZIO, La Chimera, in IDEM, Versi d’amore e di gloria, Milano, Mondadori, 1982
(«Meridiani»), vol. I, pp. 462-466.

14 JOHN KEATS, Opere, Milano, Mondadori, 2019 («Meridiani»), pp. 429 e 343.

15'Si veda almeno Petrarca, Quel vago impallidir che 'l dolce riso (123): «Quel vago impallidir che ’1 dolce riso /
d’un’amorosa nebbia ricoperse, / con tanta maiestade al cor s offerse / che li si fece incontr’a mezzo ’1 viso», mentre
il bianco come sinomino di purezza e immacolata castitd € in Amor fra ['erbe una leggiadra rete (181) «la man
ch’avorio et neve avanzay et passim.



roseo della donna, le sue «diffuse chiome» e il candore della pelle come Keats aveva descritto
I’intrigante Lamia: «Tanto che da un biancore puro di giglio / divamparono rose sotto la chioma
d’oro, / sparsa in gelosi riccioli sulle nude spallex.'®

Quando, nei componimenti successivi, d’Annunzio insiste sulla mano d’Isaotta bianca come un
giglio, taumaturgica e persino fatata perché sembra trasformare in rubini ’acqua versata dal
calice del fiore (Ballata delle donne sul fiume), i versi di Keats, dedicati a mani bianche come
giglio, perla o neve, costituiscono un modello solido con cui confrontarsi.

Ad esempio, I’elogio delle mani «bianche e pure» che con «carita» guariscono e sembrano «gigli
spirtali» della Ballata quarta tengono a mente non solo dei versi dall’ Endymion, «Era una ninfa
emergente fino al seno / al margine ghiaioso della fonte, e stava / tra i gigli, come la piu giovane
del mazzo. / A lui invio un bacio dolcemente con mano gocciolante, / € ansiosamente intrecciava
e torceva / 1 boccoli alle dita»; ma anche da: 4 George Felton «e baci il cibo / dalle mani di perla
d’una Naiadey; Estratti d’opera «quella mano di donna si farebbe / piu tenera, e bianca, ¢ bella
la guancia»; Iperione «le belle membra, bianche come giglio».!”

Sempre seguendo Keats, d’Annunzio fa si che il bianco simbolo d’un animo puro, calmo e
benevolente non sia prerogrativa solo delle donne angelicate ma anche delle eroine mitico-
pagane. Cosi in Diana inerme, la «man nivea» della dea attrae i cervi che si avvicinano «con
docile bramire» proprio come nell’Endymion: «Per la cerva di Diana / che si ciba dalle sue
bianche dita, al vento / vedo fluttuare la tua chioma!».'®

Come ho accennato, il pallore puo indicare un’infermita e, nonostante cio, attrae i poeti di fine
secolo che trovano la bellezza anche in essa. In Gorgon, il biancore del viso piace al poeta, «Ella
avea diffuso in volto / quel pallor cupo che adoro», anche quando dietro il sorriso si svela il
dolore: «Ne la bocca era il sorriso / fulgidissimo e crudele / che il divino Leonardo / persegui ne
le sue tele [...] Un fiore / doloroso era la bocca, / € un misterioso odore / esalava ne ’l respiroy.
Una simile atmosfera € in Isabella; o il vaso di basilico dove, nell’ottava XL, Keats offre la
triade “dolore-pallore-amore”:

So quel che fu, so molto bene quel che ¢ adesso,

e potrei uscir di senno, se uno spirito impazzire potesse;
sebbene non ricordi il gusto della felicita terrena,
questo tuo pallore scalda la mia tomba, come se avessi
dal brillante abisso tolto un serafino

per farne la mia sposa: il tuo pallore mi fa contento;

la tua bellezza cresce in me, e sento

un amore piu grande penetrare la mia essenza.'®

A questi versi, d’Annunzio ne sovrappone alcuni dall’Heures de regret di Bourget che gli danno
il riferimento a Leonardo e al mistero dei suoi volti:

Je vous disais au temps ou nous allions ensemble
Voir le soleil d’été se coucher sur les flots:

16 JOHN KEATS, Opere, cit., p. 873.

17 In ordine: JOHN KEATS, Opere, cit, Endymion, pp. 503-504 ¢ p. 538; 4 George Felton, Estratti d opera e Iperione,
pp. 41, 425, 617. Cfr. anche nella tragedia Ottone il grande: «Non ho sposato un paragone di bellezza, un’anima
immacolata? La purezza pudibonda? Una silfide, le cui mani bianche come la neve non hanno mai peccato, se non
spiccando un fiore anch’esso bianco?», p. 843.

18 Ivi, p. 291.

19 1vi, p. 473.



— «Lorsque vous souriez, votre téte ressemble
Aux tétes que Vinci peignait dans ses tableaux.

«Ce grand sorcier laissait aux lévres de ses femmes
Voltiger ce souris cruel et gracieux,

Long souris qui dévoile et qui cache leurs ames,

Et raille tristement la douceur de leurs yeux.»

Tel je parlais. Ces temps sont loin, téte chérie, —
— Et comme un enfant cueille et jette de coté
Une branche encor tout embaumée et fleurie.

Jai désappris I’amour de ma pure Beauté.?

Nel secondo movimento di Gorgon, lo sguardo si sposta sulle mani «divine» e «bianche» e la
reazione ¢ un leggero tremore, «lo sentia dolce la vita // mia fluire ed i capelli / divenir gelidi,
quasi / per un’ideal carezza, / da sottil fremito invasi»,?! seguito dall’incapacita di esprimere la
sensazione provata. Il momento di difficoltd, compreso dall’amante che ammicca e sorride,
descrive il topos del fremito al quale d’Annunzio affida il ruolo di comunicare un sentimento
tanto alto da essere inesprimibile. La figura era degli stilnovisti, che spesso rispondevano con un
tremito alla vista o al saluto dell’amata, anche se questi versi sono chiaramente ispirati da Keats,
«della tua mano che pettina, mentre striscia / e trema nella mia labirintica chiomay.?
Nell’Isaotta ¢ la ripetuta allusione al “vago della luna”, al dormiente Endimione, che culmina
nella Sestina, a consolidare il legame con Keats autore di un celebre poemetto sull’eroe
mitologico. Se il sonnacchioso personaggio era gia in Petrarca e, piu prossimo, in Carducci,
dall’inglese d’Annunzio imita con riuscita precisione 1’atmosfera rarefatta e d’incanto che
colloca la Sestina in una dimesione di sogno nella quale il poeta ¢ Endimione e Selene ¢ Isaotta
che lentamente s’accosta per abbracciarlo. Se in Keats ¢ la «luce dell’alba» ad introdurre
Endimione, d’ Annunzio preferisce, seguendo Petrarca, I’'imbrunire della sera, «Fulgida aurora a
me parve la sera», mentre identica ¢ I’ecfrasi: «Proprio nel mezzo di questo luogo ameno / stava
un altare di marmo, con una treccia / di fiori appena in boccio», diventa in d’Annunzio i
«profondi orti» nei quali «le rose / aulivano per 1’aria della sera».?

L’Endymion ¢ una fonte inesauribile e aiuta d’Annunzio a dare forma ad altri due fopoi che usera
per descrivere le coppie di amanti protagoniste dei romanzi.

Il primo ¢ quello che vede la donna rifiutare la mano del compagno, un modo per comunicargli
I’assenza di sentimento: Isaotta «non concedeami anco la mano / In guardare tenea china la
testa» scrive il poeta. Il motivo ¢ della lirica medievale e il sonetto Levommi il mio pensier in
parte ov’era (302) di Petrarca ben lo riassume,?* ma ¢ anche in Keats: «Vide il suo corpo svanire
smunto e frale / al freddo raggio della luna. Subito le serro il polso; / si sciolse tra le sue dita: le
bacio la mano, / e, orrore!, bacid la propria — era solo».?’

20 Euvres de Paul Bourget, Poésies 1872-1876, Paris, Lemerre, 1885, p. 55.

21 GABRIELE D’ ANNUNZIO, La Chimera, cit. pp. 468-469.

22 JOHN KEATS, Opere, cit. pp. 214-215.

2 1vi 163. Petrarca, Non d tanti animali il mar fra I’onde (237): «Deh of foss’io col vago de la luna / adormentato in
qua’ che verdi boschi, / et questa, ch’anzi vespro a me fa sera, / con essa et con Amor in quella piaggia / sola venisse
a starsi ivi una notte; / e ’1 di si stesse e ’1 sol sempre ne 1’onde.

24 GABRIELE D’ ANNUNZIO, L 'Isotteo, in IDEM, Versi d’amore e di gloria, cit. vol. I, p. 402. Nella seconda quartina
del sonetto, Petrarca stabilisce il contatto con Laura, ora in cielo, «per man mi prese», prima di svanire nella seconda
terzina, «Deh perché tacque, et allargo la mano?».

25 JOHN KEATS, Opere, cit., p. 367.



Quando poi Isaotta concede il contatto, e questo ¢ 1’altro topos, lo spirito dell’uomo si eleva in
una dimensione sovrannaturale, com’era nello Stilnovo e in Dante, e il modello di Keats, «Lei
fece un aereo giro, / e poi verso di me, come una vera vergine, / venne arrossendo, calante,
desiderante, e paurosa, / € mi prese la mano: Ah, era troppo; / mi sembro di svenire all’incantato
toccow, € ripensato con ’aiuto di Gerard de Nerval e Maeterlink.?°

Nel Sonetto di Calen d’Aprile, d’ Annunzio accenna ad un gesto che diventera molto importante
per il suo significato simbolico: ’uccellatore Aprile, «come un pastore», beve «gelide rugiade»
nel cavo della mano. Qui I’azione non ha altro significato oltre quello descritto e, prima di
diventare nel Poema paradisiaco il gesto di purificazione compiuto da pochi ed eletti spiriti, €
rimeditato nella prima romanza dell’/ntermezzo melico, nella quale il poeta descrive la
personificazione dell’Ora che raccoglie con le mani la rugiada dalle foglie degli alberi, proprio
come Aprile: «Ne la man con gesto lieve / da 1 virgulti accoglie ’onda. / Guarda e ride. Quindi
beve, / con felicita profonda». Nei versi si sente Shelley, «con una mano gettava / rugiada sulla
terra come se fosse I’Albay», ma soprattutto Keats «se la vedessi mai cogliere un fiore / da un
ramo, mi scrollerebbe piul volte / con la mano la rugiada dagli occhix».?’

Quando in Consolazione I’immagine diventa simbolo di purita, «L’anima sara semplice com’era;
/ e a te verra, quando vorrai, leggera / come vien 1’acqua al cavo della manoy», d’Annunzio
rimedita 1 due modelli inglesi con tre francesi, prima Tristan I’Hermite, «Fais-moi boire au creux
de tes mains, / Si I’eau n’en dissout point la neige», poi Maeterlink, «Mais ces mains fraiches et
loyales! / Elles viennent offrir des fruits mlrs aux mourants! / Elles apportent de I’eau claire et
froide en leurs paumes!», e infine Auguste de Villiers de L’Isle-Adam che gli offre il contesto,
dimenticare le passioni per purificarsi, la dimensione spirituale e la proiezione al futuro al centro
del percorso dei giardini del Poema paradiasiaco:

Maitre, je sais que, selon la doctrine ancienne, pour devenir tout-puissant il faut vaincre, en soi, toute
passion, oublier toute convoitise, détruire toute trace humaine, — assujettir par le détachement. — Homme,
si tu cesses de limiter une chose en toi, ¢’est-a-dire de la désirer, si, par 13, tu te retires d’elle, elle t’arrivera,
féminine, comme 1’eau vient remplir la place qu’on lui offre dans le creux de la main. Car tu possédes 1’étre
réel de toutes choses en ta pure volonté, et tu es le dieu que tu peux devenir.?

Credo che questi esempi dimostrino a sufficienza 1’importante ruolo di Keats nell’indirizzare le
scelte di un d’ Annunzio disorientato dopo I’insuccesso dell’Intermezzo. La poesia dell’inglese lo

26 GABRIELE D’ ANNUNZIO, L 'Isottéo, in IDEM, Versi d’amore e di gloria, cit. vol. 1, p. 403. JOHN KEATS, Opere, cit.,
p. 195. GERARD DE NERVAL, Cagliostro, «Léonore soupirait et ne savait pas accuser celui qu’elle adorait. Il veut
prendre une de ses mains. Si vous m’aimez, lui dit-elle, gardez-vous de souiller ma main par un baiser profane», in
Oeuvres completes de Gerard de Nerval precedee d’une notice par Theophile Gautier, Paris, Michel Lévy, 1868, p.
232; «Oh! comme tu dis cela!... Ta voix! ta voix... Elle est plus fraiche et plus franche que I’eau!... On dirait de 1’eau
pure sur mes lévres!... On dirait de I’eau pure sur mes mains... Donne-moi, donne-moi tes mains... Oh! tes mains
sont petites!... Je ne savais pas que tu étais si belle!... Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau, avant toi... J’étais
inquiet; je cherchais partout dans la maison... je cherchais partout dans la campagne... Et je ne trouvais pas la
beauté... Et maintenant je t’ai trouvée!... Je t’ai trouvée!... Je-ne crois pas qu’il y ait sur la terre une femme plus
belle!... Ou es-tu? — Je ne t’entends plus respirer...», in MAURICE MAETERLINCK, Pelléas et Mélisande, Bruxelles,
P. Lacomblez, 1907 (1892), pp. 66-67.

27 GABRIELE D’ ANNUNZIO, La Chimera, in IDEM, Versi d’amore e di gloria, cit. vol. 1, pp. 505-506. Il trionfo della
vita in PERCY BYSSHE SHELLEY, Opere poetiche, a cura di Francesco Rognoni, Milano, Mondadori, 2018
(«Meridiani»), p. 1157 e Donna, se ti vedo disinvolta in JOHN KEATS, Opere, cit., p. 35.

28 TRISTAN L’HERMITE, Le Pourmenoir des amante, in Plaintes d’Acante, 1633; MAURICE MAETERLINCK,
Attouchements in Serres chaudes: suivies de Quinze chansons, Bruxelles, P. Lacomblez, 1912 (1889), pp. 85-89;
AUGUSTE DE VILLIERS DE L’ ISLE-ADAM, Axél, Paris, Quantin, 1890, p. 204.



aiuta a dare forma precisa a diverse immagini che, spesso rimeditate con i modelli francesi, si
fissano nei versi per poi essere riprese anche in altre opere. L’influenza di Keats non si esaurisce
qui ma si conferma negli anni quando d’Annunzio, alla ricerca di nuove suggestioni, torna ad
aprire il libro del poeta romantico.

Sono, in particolare, i distici di Me ne stavo in disparte in cima a un colle ad offrire diversi
spunti.

Il primo ¢ nelle Elegie romane (1892). L’allontanamento voluto da Barbara, che si ritrae negando
la mano, tema gia dell’saotta, sconvolge il poeta e la decisione inattesa provoca una reazione
scomposta espressa in una serie di domande retoriche: «io non poteva? Al meno sfiorarle i
capelli una volta / io non poteva? Al meno prenderle i polsi: il viso / bianco scoprirle, il giglio
divino imperlato di pianto». Questo desiderio di colmare la distanza e riconquistare I’amata
s’ispira a dei distici nei quali Keats esprime la stessa sofferta condizione: «La conducessi,
gentile, al ruscello, / abbasserei lo sguardo a un suo sorriso; / potessi stringerle il polso un
istante; e in quell’istante il respiro ascoltare; / e spesso volterebbe nell’addio / quegli occhi belli
tra i ricci di rame».?’

Un’altra eco di Me ne stavo... giunge sino al romanzo-poema delle Vergini delle rocce. Quando
Cantelmo, per spiegare che cerca di intuire il carattere delle taciturne sorelle Capece-Montaga
osservando le loro mani, la cui forma e colore rivelerebbero la loro indole, usa I’immagine «alle
cui dita lunghe avevo cinto i miei piu sottili sogni come anelli invisibili», costruita su una
reminiscenza di Keats: «dita sottili che afferrano tutto / e lo legano in minuscoli anelli».*°
Un’ultima ripresa dal poemetto ¢ persino in uno dei componimenti piu noti nell’Alcyone.
L’invito ad Ermione ad ascoltare 1 suoni della pioggia ¢ gia in Keats quando sollecita la
compagna: «Allora ascolta / il canto arcano di forme invisibili». Mentre la celebre immagine
antropomorfica dei rametti come «rosei diti» nella Sera fiesolana, pud forse essersi giovata
dell’ Endymion: «Si, Pallade sospirava, / mentre ogni sera mi vedeva la chioma in alto legare /
con dita fresche come foglie di pioppo».*!

Resto nell’Alcyone per indicare un’altra possibile impronta ketsiana. Nel madrigale La sabbia
del tempo, d’ Annunzio descrive I’approssimarsi della fine della stagione estiva e dell’inesorabile
passare del tempo con la metafora della sabbia che scorre nella mano.

Efficace ¢ I’analogia che unisce il gesto al sentimento di malinconia: il palmo ¢, infatti, analogo
al bulbo concavo della clessidra e il passare del tempo ¢ scandito dal battito del cuore. La
malinconia muta in ansia quando fallisce il tentativo di trattenere la sabbia ¢ il passare del tempo
¢ segnato dalle cupe immagini di secchi steli d’erba che, analoghi agli aghi delle meridiane,
generano delle «ombre» sempre piu lunghe:

Come scorrea la calda sabbia lieve
per entro il cavo della mano in ozio
il cor senti che il giorno era piu breve.

E un’ansia repentina il cor m’assale
per I’appressar dell’'umido equinozio
che offusca I’oro delle piagge salse.

Alla sabbia del Tempo urna la mano

2 JOHN KEATS, Opere, cit., p. 97.

30 GABRIELE D’ANNUNZIO, Le Vergini delle rocce, Edizione critica a cura di Nicola di Nino, Gardone Riviera: I
Vittoriale, Edizione Nazionale delle Opere di Gabriele d’ Annunzio, 2021, p. 111. JOHN KEATS, Opere, cit., p. 95.

31 Ivi, pp. 103 e 261.



era, clessidra il cor mio palpitante,
I’ombra crescente di ogni stelo vano
quasi ombra d’ago in tacito quadrante.’

Sabbia, mano e clessidra sono i termini chiave della lirica e credo che in questo caso si ripeta lo
stesso procedere descritto in precedenza. Keats offre i termini chiave sabbia, mano e clessidra
nella Caduta d’Iperione. Un sogno dove descrivono I’inevitabile correre del tempo: «La sabbia
della tua corta vita cola in quest’ora, / € non c’¢ mano nell’universo che volti / la tua clessidray,
mentre Henri de Régnier suggerisce 1’ambientazione: «Couche-toi sur la gréve et prends en tes
deux mains, / Pour le laisser couler ensuite, grain par grain, / De ce beau sable blond que le soleil
fait d’or; / Puis, avant de fermer les yeux, contemple encor / La mer harmonieuse et le ciel
transparent, / Et, quand tu sentiras, peu a peu, doucement. / Que rien ne pese plus a tes mains
plus légeres. / Avant que de nouveau tu rouvres tes paupicres, / Songe que notre vie a nous
emprunte et méle / Son sable fugitif a la gréve éternellex.®

Un’altra poesia di Keats dedicata al titano ci riporta al Poema Paradisiaco, 1’ultima raccolta
prima delle Laudi nella quale d’Annunzio descrive in tre giardini il tentativo di purificarsi dalle
illusioni della seducente Chimera. Nell’estate dei morti, I’ultima lirica dell’ Hortus Conclusus, il
giardino nel quale riflette sulle conseguenze del sentimento amoroso, torna a far rimare i termini
“pallore-dolore-amore” suggeriti da Keats e gia scelti nelle Elegie. 11 ‘pallore’ cupo dell’amata
comunica la sua distanza e il poeta cerca di consolarsi con la memoria di un ‘amore’ passato
nonostante anch’esso gli abbia provocato ‘dolore’:

Oggi, per far piu cupo il tuo pallore,
per far piu triste I’anima dolente,
evochero, come piu tristamente

non volli mai - con una melodia
infinita, continua, che sia

senza numero quasi -, un grande amore
passato, un grande lontano dolore.**

Poi, nell’Hortulus Animae, la ritrovata tranquillita, «Sia pace a chi sofferse», ¢ vinta dalla
tristezza che sorprende il poeta: «Ma perché quest’immagine t’assale, / Anima? Che tristezza
oggi t’assale?». Il sentimento, nato guardando la mano esangue di un Incurabile, stimola una
riflessione universale: «Un braccio fuori dal lenzuolo posa: / ed ¢ immobile. Ed € prona la mano.
/ Come tutta si svela in quella mano / I’inesprimibile anima affannosa! / Non ¢ forse nel mondo
alcuna cosa / piu triste. E 14 tutto il dolore umanoy. Per la stesura d’ Annunzio dev’essersi servito
dell’Iperione di Keats che prima suggerisce I’immagine, «Su terra umida posava la vizza mano
destra, / sfibrata, fiacca, morta, senza scettro», e poi il tema del dolore come occasione di

32 GABRIELE D’ ANNUNZIO, Alcyone, in IDEM, Versi d’amore e di gloria, cit., vol. 11, pp. 562-563. La prima terzina
torna alla mente del poeta Notturno quando, ricordando la Versilia, scrive sui cartigli: «Posso noverare i granelli,
affondarvi la mano, riempirmene la palma, lasciarli scorrere fra le ditay, e «Vo6lti volti volti, tutte le passioni di tutti i
volti, scorrono a traverso il mio occhio piagato, innumerabilmente, come la sabbia calda a traverso il pugno», in
IDEM, Prose di ricerca, cit. t. I, p. 162 e 220. JOHN KEATS, Opere, cit., p. 925.

33 GABRIELE D’ ANNUNZIO, Alcyone, cit. pp. 562-563; JOHN KEATS, Opere, cit., p. 925; HENRI DE REGNIER, Sur la
gréve in Les médailles d’argile in Oeuvres de Henri de Régnier, Paris, Mercure de France, 1913, vol. 1, p. 95.

3% GABRIELE D’ ANNUNZIO, Poema paradisiaco, Versi d amore e di gloria, cit., vol. 1, p. 629.



conoscenza: «Fino a che non ci saziamo, non capiamo. Come dice Byron, “il Sapere ¢ Dolore”.
To vado avanti e dico che il “Dolore & Sapienza”».*

Al termine di questo confronto, credo emerga con chiarezza che la conoscenza di Keats non si
limiti al solo Endymion, il poemetto di solito accostato ai versi dannunziani degli anni Ottanta,
ma si amplia ad altre liriche e la raccolta del poeta ¢ aperta ogniqualvolta il nostro sia alla ricerca
di un’ispirazione. L’interesse per Keats, il cui ruolo ¢ indubbio nel percorso di rinovamento
artistico successivo all’Intermezzo di rime, dimostra come lo sguardo di d’Annunzio sia ormai
rivolto all’Europa dove sceglie, si confronta e reinterpreta i modelli con un procedere che ho
definito di sovrapposizione: un’immagine keatsiana ¢ fatta coincidere con una simile e sempre di
provenienza francese. Il risultato, seppur la filigrana sia percepibile in controluce, ¢ originale in
quanto la riscrittura fa si che I’immagine non solo si adegui al proprio stile ma talvolta si
arricchisca di un significato nuovo rispetto ai modelli.

35 GABRIELE D’ ANNUNZIO, Poema paradisiaco, Versi d’amore e di gloria, cit., vol. I, pp. 687 e 689; JOHN KEATS,
Opere, cit., pp. 553 e 1114.



