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RESUMEN

Aunque su vida no estuvo exenta de contradicciones, la posición que adoptó Gabriela Mistral tras la sublevación 
que dio origen a la Guerra Civil Española fue inequívoca. Alineada junto a la España leal, su defensa de la 
República se hizo patente desde el primer momento hasta el fin de sus días. Así lo atestiguan sus actuaciones 
en apoyo de los republicanos durante el conflicto y en el largo exilio. En el destierro no solo les prestó auxilio, 
sino que colaboró con ellos en las actividades intelectuales que promovieron. Su decidida apuesta contra el 
fascismo y en favor de la paz mundial la aproximó incluso a aquellos que profesaban ideologías de las que 
se había mostrado muy alejada inicialmente. Todo ello le valió el agradecimiento y el reconocimiento de 
los españoles que se vieron obligados a vivir fuera de España, mientras en el interior el silencio y el control 
decretados por el Gobierno de Franco condicionaron las menciones a su nombre y a su trayectoria literaria. 

Palabras claves: Gabriela Mistral, exilio republicano español de 1939, apoyo, colaboración. 

ABSTRACT

Although her life was not free of contradictions, the position Gabriela Mistral took following the uprising 
that led to the Spanish Civil War was unequivocal. Aligned with loyal Spain, her defense of the Republic 
was evident from the very beginning until the end of her days. This is attested by her actions in support of 
the Republicans during the conflict and throughout her long exile. In exile, she not only provided them with 
aid but also collaborated with them in the intellectual activities they promoted. Her determined stance against 
fascism and in favor of world peace even brought her closer to those who advocated ideologies she had initially 
distanced herself from. All of this earned her the gratitude and recognition of Spaniards who were forced to 
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live outside Spain, while inside the country, silence and control imposed by Franco’s government shaped the 
mentions of her name and literary career.

Key Words: Gabriela Mistral, Spanish Republican exile of 1939, support, collaboration.

El 16 de agosto de 1954 el poeta catalán Carles Riba respondía a una carta de 
Gabriela Mistral gracias a la cual pudieron retomar el contacto que había quedado inte-
rrumpido desde el inicio de su exilio en Francia. A poco de su regreso a España la poeta 
chilena recibió el Premio Nobel de Literatura, por lo que Riba y su esposa –la también 
poeta Clementina Arderiu1– le escribieron para felicitarla. El envío, realizado a través de 
unos conocidos residentes en Francia, llegó a sus manos2, pero no sucedió lo mismo con la 
respuesta de Mistral, tal vez porque, como aseguró el autor de Elegies de Bierville, “había 
entonces acá, en torno a su nombre, una consigna oficial y operante de silencio”3. Así lo 
confirma la prensa de la época, donde apenas se alude a la escritora y a su obra antes de 
conocerse la noticia del reconocimiento que le fue otorgado por la Academia Sueca4. La 
prohibición inicial y el control ejercido sobre el tratamiento público que recibió después 
en España5 contribuyeron sin duda a alimentar el olvido de “la agencialidad personal y 
política de la escritora”, una omisión de la que también adolecen sus biografías, como 
denunció Elizabeth Horan en 2019 (“Míos por” 108-109)6.

1	 Mistral los había conocido en uno de los viajes que realizó a Barcelona durante el tiempo 
que ejerció el cargo de cónsul de su país en Madrid. Muy bien impresionada por la poesía de Ar-
deriu, el 25 de febrero de 1935 se refirió a ella en el “Recado catalán” que publicó en El Mercurio, 
texto en el que mencionó su condición de “esposa del poeta y helenista Carlos Riba” y reprodujo 
dos de sus poemas (Mistral, Recados 661-663). 

2	 Carta de Carles Riba y Clementina Arderiu a Gabriela Mistral fechada en Barcelona en 
noviembre de 1945 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000946116). 

3	 Carta de Carles Riba y Clementina Arderiu a Gabriela Mistral fechada en Barcelona el 
16 de agosto de 1954 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000946118). 

4	 Hasta 1945 en la prensa española solo se mencionó a Mistral para citar alguno de sus 
versos más conocidos o para informar de la realización de recitales poéticos, celebrados en su 
mayoría en entornos educativos, en los que se declamaron algunos de sus poemas. 

5	 Mistral era consciente de ello. “Mi firma es tabú en la España del momento […]. No me 
perdonan mi antifascismo y mi ayuda, modesta, pero sabida, a los niños vascos y catalanes”, dejó 
escrito en el oficio consultar sobre la posible concesión del Premio Nobel fechado en Petrópolis el 
30 de abril de 1945 (Obra reunida 361). 

6	 Se trata de biografías nacionalistas, donde la escritora aparece convertida “en un monu-
mento que representa el estado-nación como atemporal y eterno, y su servicio consular como un 
deber patriótico hacia dicho estado”, y de biografías hagiográficas, donde se muestra a la poeta 
como “un ejemplo de caridad, especialmente hacia los niños” (Horan, “Míos por” 109). 
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El acceso de los investigadores a su legado, que se conserva en la Biblioteca 
Nacional de Chile desde 2007, está permitiendo reescribir la historia de la relación que 
Mistral mantuvo con los perdedores de una guerra civil que dividió España en dos durante 
décadas, un posicionamiento inequívoco del que dan fe la correspondencia exhumada 
hasta la fecha y el contenido de otros documentos que han permanecido inéditos durante 
lustros, como el “Recado para José Bergamín” que la poeta escribió en 1944, en el que 
se puede leer lo siguiente: 

En esta casa, cada día nos acordamos de España, antes Juan Miguel y yo, ahora 
Palma y yo, solas en la casa vaciada, y vacía y huera.

La imagen primera, la que sigue y la última es esta: hay 450 mil españoles que 
anidan el mundo ajeno y lo andan en vacío para sí mismos. 

Lo que asombra, lo que hiela es que en los seis años que esto dura, la honorable 
Europa no se sorprenda, no vea, no “realice” a estos 450 mil hombres que enfila-
dos dan una vuelta al Pirineo y al Atlántico también” […]

Yo no sé la historia suficiente para asegurar que esto no pasó nunca en el mundo, 
pero algunos que la saben de punta a cabo me dicen que así es, que nunca ocurrió. 
(Mistral, Recados 677-678)

Sus palabras y sus actos contrastan con el supuesto antiespañolismo de Mistral, 
una aversión que se ha venido reiterando a propósito de ciertas declaraciones y de algu-
nos episodios de su vida que conviene contrarrestar con informaciones desconocidas o 
silenciadas durante años. El análisis del apoyo personal y colectivo que les prestó a los 
republicanos españoles, objetivo de las páginas que siguen, revela las causas y el alcance 
de la postura que la escritora adoptó desde el inicio de la Guerra Civil hasta el final de 
sus días, actitud de la que dejó constancia en sus cartas, y de la que dan fe asimismo las 
noticias divulgadas en la prensa de su tiempo. 

EMPATÍA, IDEOLOGÍA Y SENTIMIENTO DE JUSTICIA 

Gabriela Mistral recibió la noticia de la sublevación militar que dio inicio a la 
Guerra Civil Española en Lisboa, adonde había llegado unos meses antes, procedente de 
Madrid, para tomar posesión de un nuevo encargo diplomático que le permitió residir 
en Portugal –como deseaba–, pero que no le resultó precisamente fácil desempeñar. 
Elisabeth Horan (“Consul”) ha arrojado luz sobre dicho período, una etapa de la vida 
de la escritora chilena muy desconocida durante décadas a la que es necesario regresar 
para aquilatar su posición ante el conflicto. “Yo deseo que ganen las izquierdas”, le con-
fesó a Victoria Ocampo el 21 de agosto de 1936, apenas un mes después de iniciada la 
contienda (Mistral y Ocampo 56). La escritora se situaba así de manera palmaria junto 



304	 FRANCISCA MONTIEL RAYO

a la España leal, integrada –como no se le ocultaba– por partidarios de ideologías muy 
dispares7, algunas de las cuales se hallaban ciertamente alejadas de sus convicciones, las 
propias de “una mujer sin partido”8 –“socialista” de un “socialismo particular”, según 
había afirmado en Madrid (Nieto 5)9– que rechazaba a priori tanto el comunismo como 
el fascismo10. “El corazón se me va con la gente de Madrid, por cuestión de ideas y de 
eso tan bien nombrado y tan bulto de aire que llaman la justicia” le reconoció a Victoria 
Ocampo en la carta antes citada (54). 

No puede asegurarse, por ello, que la poeta se decantara por el bando republicano 
por influencia de sus amigos mexicanos, como ha sido dicho (Horan, “Consul” 403); ni 
que lo hiciera por considerar que el conflicto armado ponía en peligro a catalanes, a vascos 
y, en menor medida, a gallegos, con los que se sentía identificada (Horan, “Consul” 404). 
Horrorizada por las noticias que recibía, se apresuró a ayudar a quienes se lo requirieron 
o a aquellos a los que consideró que se hallaban en claro peligro. Los casos debieron de 
ser muchos, aunque solo han trascendido hasta la fecha los de algunos protagonistas de 
la vida pública española del momento, a los que había conocido durante su residencia en 
Madrid o de cuyas trayectorias tenía constancia. La noticia del fusilamiento de Ramiro 
de Maeztu, divulgada dos meses antes de que se produjera realmente, la llevó a lamen-
tarse por no haber tomado la iniciativa de escribirle para que se refugiara en su casa de 
Lisboa, según le explicó a Victoria Ocampo, a quien le confesó el aprecio que sentía 
por el que fuera director de la revista Acción Española: lo “quería, por encima de todas 
sus ideas absurdas […]; era un hombre de corazón, enloquecido por la pérdida de sus 
amigos y de una España lamentable, la monárquica” (Mistral y Ocampo 54). Por ello, la 
escritora decidió actuar para evitar que la vida de su hermana, fundadora y directora de 

7	 Mistral, que había conocido la creciente polarización política de la España de los años 
treinta durante la etapa en la que ejerció el puesto de cónsul de Chile en la capital, periodo que 
coincidió con el conocido como Bienio Negro de la República, se refirió así, en la carta que le 
remitió al escritor chileno Eduardo Barrios en 1952, al clima político del Madrid de entonces, una 
ciudad “que nunca supe ni pude entender, loquera suelta, mar de unos odios africanos dentro de 
la misma República; la cual nació tarada de eso, de un frenesí peor que el de nuestros pueblos 
tropicales” (Obra reunida 474). 

8	 Carta de Gabriela Mistral a Pedro Aguirre Cerda, presidente de Chile, fechada en Río de 
Janeiro el 25 de julio de 1940 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000991500). 

9	 En la carta que le envió a Ocampo el 21 de agosto de 1936 a la que ya se ha hecho alusión, 
Mistral le explicaba a su interlocutora las dificultades que había tenido para conseguir noticias de un 
amigo catalán –probablemente se trataba de Lluís Nicolau d’Olwer–, al que calificó como “persona 
de izquierdas, pero de izquierdas rosadas, no sangre de toro” (55), una ilustrativa distinción por lo 
que a su propia ideología se refiere. 

10	 Por eso le dolía muy especialmente que se estuvieran “peleando, carabina al hombro, las 
mujeres en España, las falangistas disparatadas y las comunistas” (Mistral y Ocampo 56).
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la Residencia de Señoritas de Madrid, se viera amenazada. “No es novelería pensar que 
María corre peligro”, le escribió a Victoria Ocampo, a quien le pidió que se comunicara 
con la pedagoga ante la imposibilidad de hacerlo ella misma desde la capital portuguesa: 
“La odian muchas, pero muchas, mujeres de izquierda”, le explicó (54-55). María de 
Maeztu, cuya amistad con Mistral se había truncado por razones que se desconocen11, 
logró viajar a Buenos Aires12, donde fijó su residencia. 

No ha sido posible saber si Mistral actuó en favor del poeta y periodista gallego 
Xesús Nieto Pena, cuyo caso constituye un buen ejemplo de las peticiones de ayuda que 
recibió la escritora por parte de quienes se posicionaron, al menos inicialmente, junto 
a los sublevados (Montiel, “Solidaridad” 174-175). Sí lo hizo para auxiliar a la pintora 
Maruja Mallo, quien logró viajar, gracias a sus buenos oficios, hasta Buenos Aires. “Allá 
les llega Maruja Mallo. Ojalá pudiesen ir por el mismo barco los demás profesores que 
habría que poner a salvo, en bien del día de mañana de su país”, escribió Mistral en la 
carta que le remitió a Ocampo el 24 de enero de 1937. “Yo todavía no saco nada de mi 
tierra”, le confesó a continuación (57).

Sus intentos de implicar al Gobierno de Chile en la evacuación de intelectuales 
republicanos no habían tenido éxito. Por su parte, las autoridades portuguesas no le permi-
tían actuar libremente. Se sentía impotente. No alcanzaba a comprender la impasibilidad 
internacional ante un conflicto –la lucha contra el fascismo– que no era posible soslayar. 
Como es sabido, la respuesta del Gobierno de México constituyó una feliz excepción en 
ese sentido. Su Embajada en Lisboa asumió algunas de las funciones que habría desarro-
llado la representación de la República Española si el Gobierno portugués no la hubiera 
asediado como lo hizo –sobre todo en la persona de su titular, Claudio Sánchez-Albornoz– 
hasta romper unilateralmente las relaciones diplomáticas con la España leal en octubre 
de 1936. Para entonces Daniel Cosío Villegas, encargado de negocios de la Embajada 
de México en Portugal, ya había pensado en la conveniencia de que siguieran trabajando 
en su país unos pocos intelectuales republicanos, una idea, coincidente con la expresada 
por Mistral, que, en este caso, sí contó con el respaldo de su Gobierno. “Esto de México, 

11	 Además de las alusiones a sus enfados, relatadas por el conservador Carlos Morla Lynch, 
miembro de la Embajada de Chile en España entonces (518), contamos con la larga carta sin fecha 
enviada por María de Maeztu a Mistral cuando esta residía en Madrid en la que se alude a su dis-
tanciamiento, pero no a las causas (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000944281). 

12	 Un año más tarde, Mistral le escribía de nuevo sobre su común amiga a Ocampo: “Me 
han dicho que nuestra María de Maeztu está con Ud. y que está fascista […]. María debe quedarse 
allá un tiempo largo”, sugirió (60). El 17 de noviembre de 1945, desde la capital argentina, Maeztu 
le escribió a Mistral para felicitarla por la concesión del Premio Nobel (Biblioteca Nacional de 
Chile, número de sistema 000944282). No hay constancia de que volvieran a verse o a mantener 
algún tipo de relación las que habían sido en el pasado buenas amigas. 
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logrado desde este Portugal por ministro amigo, me [alivia] la conciencia americana”, le 
confesó a Ocampo en la carta que le remitió el 24 de enero

de 1937, en la que le comunicó que iban a ser llevados a ese país “diez, nada 
menos que diez, profesores” españoles (57). La escritora participó en la confección de la 
lista inicial de invitados por el Gobierno de México, pero no se ocupó de las gestiones 
posteriores, que culminaron con la creación de La Casa de España –hecha realidad en el 
mes de julio de 1938–, aunque su decisiva intervención en el proyecto fue reconocida por 
Cosío, que la informó del desarrollo del mismo en la carta que le remitió el 4 de mayo de 
1939 (Montiel, “Solidaridad” 176).

Los viajes que realizó a París entre finales de 1936 y el verano de 1937 sirvieron 
para que se concienciara más si cabe del alcance de la tragedia española y de la necesidad 
de apoyo que requería la España republicana. En la capital francesa tuvo constancia de la 
existencia de “varios pedigüeños”, gente que no era “de fiar” y que no merecía por tanto 
que se invirtiera en ellos “ayuda y dinero americano” (Horan, Urioste y Tompkins 300), 
pero también conoció a republicanos acreedores por su parte del mayor respeto, como fue 
el caso del comunista José Bergamín, con el que trató de arreglar las diferencias que lo 
separaban de Ocampo (Montiel, “Soliloquear)13. El aprecio que le suscitaron su calidad 
humana y su valía intelectual no sirvió para que se desvaneciera el rechazo que sentía por 
la ideología que profesaba. La separaban de ella, “todavía, dos o tres cosas”, le confesó a 
Victoria Ocampo en julio o agosto de 1937: “Una es su ateísmo, cien por cien, estúpido 
y cerrado. Pero yo no veo por dónde el fascismo sea menor calamidad, no lo veo”, añadió 
a continuación (60).

Apenas un año después del inicio de la guerra en España Mistral centraba sus 
actuaciones en favor de los partidarios de la República, a los que –además de la ayuda 
personal que les venía prestando por razones humanitarias– auxilió también como co-
lectivo por motivos ideológicos, consciente como era de que el fascismo, “ese régimen 
de violencia y de odio sombrío”, había llegado a España (Mistral y Ocampo 60) y podía 
asentarse también en Hispanoamérica14. Por ello se mostró preocupada y avergonzada 
por el abandono del que estaba siendo objeto, y muy especialmente al “ver a la América 

13	 Se equivoca Elizabeth Horan cuando afirma que “majority of people who were close 
friends of Mistral’s were liberal Catholic intellectuals (such as Bergamín), Basques (such as Imaz 
and Zambrano), or Catalans (such as Carner, and later Xirau)” (“Cónsul” 432), tanto por lo que se 
refiere a la ideología política de José Bergamín como a la procedencia geográfica y a la amistad 
de María Zambrano. El primer error puede haber influido decisivamente en algunas importantes 
conclusiones alcanzadas en su trabajo. 

14	 El 24 de julio de 1939, desde Niza, Mistral dejó constancia de sus miedos en ese sentido 
a través de estas elocuentes palabras dirigidas a la exiliada Consuelo Berges: “Un comunismo 
criollo, y no digamos un fascismo criollo serían horribles en la América mestiza y en la indígena: 
sería la vieja matonería nuestra, elevada al cubo” (Obra reunida 256).
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española cruzada de brazos delante de la tragedia de los niños vascos”. Era necesario que, 
si la guerra se prolongaba, al menos sus compatriotas se mostraran solidarios con ellos. “Al 
cabo Chile es el país más vasco entre los de América”, aseguró (Mistral, Tala 239-240). 

Como ha recordado Horan, la publicación de Tala ha sido durante años “la respuesta 
más conocida de Mistral ante el conflicto español” (“Míos por” 38), pero sus actuaciones 
en favor de la causa republicana no se detuvieron ahí. Durante 1937 y 1938 procuró que 
se produjera la mayor adhesión posible a la misma en los países americanos –incluido el 
suyo– que visitó, “en gira de índole oficial” (Horan, Urioste y Tompkins 332), para dictar 
conferencias y participar en actividades previamente programadas, lo que no fue bien 
recibido por la prensa y por los sectores sociales partidarios de Franco de dichos estados, 
que no eran pocos. Los republicanos valoraron enormemente su ayuda. “Gabriela está en 
Buenos Aires”, escribió Maruja Mallo a unos desconocidos “milicianos” en abril de 1938. 
“La están moliendo a conferencias, tiene un gran éxito […]. Irá a Perú y posiblemente a 
Méjico [sic], está espantada del fascismo, aquí ha hecho gran propaganda en contra” (150).

Sin embargo, Palma Guillén le comunicó que Neruda había afirmado en Barcelona 
que la poeta se estaba comportando “como persona que quita el cuerpo a la responsabilidad”. 
“No he hablado a medias palabras, no he esquivado nada”, le confesó Mistral a Victoria 
Kent en una larga carta fechada entre finales de 1938 y principios de 1939, donde añadió: 

excepto el hablar en la calle, cosa de que no soy capaz. Los curas, los aristócratas, 
los ministros y sus mujeres me han oído esta defensa obsesional. ¿Qué quiere 
Neruda? Él sabe que es mucho más fácil hacer su manera de propaganda entre los 
obreros y los escritores, lo que es convencer a convencidos, a elementos públi-
camente leales. En los tres países burgueses que he nombrado [Argentina, Chile 
y Uruguay], he tenido el mismo coraje de hablar a la llamada gente de sociedad, 
a los dirigentes, a los fascistas criollos. Pero a actos públicos no me ha dejado ir 
mi jefe, ni los hubo siquiera por esos días en Chile, ni yo he sido nunca líder”. 
(Horan, Urioste y Tompkins 333-334)

Tras enumerar algunas de las consecuencias negativas que había tenido para ella 
su apuesta por la España leal, y asegurar que obtuvo de su “jefe la promesa de llevar a 
Chile hasta quince mil vascos”, escribió en alusión a Neruda:

Tanto más él sabe, o debe saber, pero él prefiere, por gloríola, adjudicarse toda la 
labor y la decencia. No es mucha hazaña que él, alejado del servicio y con sueldo 
de Barcelona, según me lo dijo Bergamín, trabaje y colabore. Yo estoy en el ser-
vicio; tengo en Chile un círculo de amigos de pura derecha feudal y he hecho lo 
que me mandaba mi alma. (Horan, Urioste y Tompkins 334-335)

Aunque “llevaba en ella profundas contradicciones” (Kent, 1957: 9), Mistral actuó, 
en efecto, de acuerdo con sus convicciones y con sus circunstancias. Cabe recordar que, 
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en el contexto de la contienda iniciada en 1936, fue difícil, e inusual, proceder al margen 
de las organizaciones políticas y sindicales, como lo hizo ella, condicionada como estaba, 
además, por ser miembro del cuerpo diplomático de su país. Ello explicaría, en parte, el 
desconocimiento que ha pesado durante años sobre las actividades que llevó a cabo para 
auxiliar a los republicanos españoles, olvido que no se ha producido en el caso de Neruda, 
sobre todo por lo que se refiere a su función como gestor de la expedición que trasladó a 
Chile, a bordo del Winnipeg, a más de dos mil republicanos en agosto de 1939. El recién 
elegido presidente Aguirre Cerda, amigo personal y protector de Mistral durante años, 
lo había nombrado cónsul especial para la inmigración española, con sede en París, en 
marzo de 1939, mes en el que la poeta se estableció en Niza, un destino al que optó tras 
renunciar a un puesto en Centroamérica. Así se lo comunicó desde Estados Unidos a 
Victoria Kent el 25 de enero de 1939, a quien le preguntó: “Yo quiero saber, además si, 
en caso de que ustedes pierdan, le será a usted más útil el que yo esté en EE UU. A mí 
me parece muy factible, mucho, el que usted pudiese trabajar aquí. ¿Le agradaría a usted 
saber que mi casa –suya– está aquí y no en Europa?” (Horan, Urioste y Tompkins 336). 

Hasta allí habían llegado ya las noticias de la inminente entrada en Barcelona de las 
tropas rebeldes. Se acababa la esperanza que habían mantenido hasta entonces. La Repú-
blica perdía la guerra, derrota de la que Mistral culpabilizó al mundo entero, incluida “mi 
América del Sur”, que consideró que no había sido “artesano chico en esta obra perversa 
y además insensata”. Pero a todos les tenía que quedar claro que “media España” había 
“salvado la honra de la otra mitad”, por lo que no debían “llorar un llanto amargo”, sino 
confiar en que el regreso del régimen que estaba a punto de desaparecer se produciría 
pronto (Horan, Urioste y Tompkins 337-338). A principios de febrero, también desde 
Norteamérica, la poeta le escribió a Ocampo. “Siempre creo que estoy tocando fondo en la 
pesadilla española, pero siempre quedan heces más profundas”, le dijo. Se había iniciado 
el éxodo de los republicanos hacia Francia, La Retirada, y, mientras “los comodones –“los 
cuidados Ortega [y Gasset]”, “los Barojas en pantuflas” y “los Marañones parteros de 
princesa”– habían huido de España hacía tiempo, intelectuales como Josep Carner –que 
trabajaba con Kent en la Embajada de la República española en París– tenían un futuro 
muy incierto. Mistral le pidió a Ocampo, a quien le sería muy útil como traductor para su 
editorial, que hiciera algo por él. Por lo que se refiere a la ayuda a los niños vascos que 
habían previsto realizar con el dinero recaudado por la venta de Tala, había, claro está, 
que cambiar de planes:

Habría que ayudar a estos desgraciados niños errantes, que Francia tira y no tira a 
la vez, con su sabida manera. Quiere a los padres para soldados de la guerra que 
viene, y pone mala cara al cargar con las mujeres y los hijos. Anoche escribí a 
uno de los dirigentes republicanos y le pregunté si no piensan hacer algo estable 
y digno con los millones que aún velan en bien de esas familias repartidas por 
Francia y España, pero que se pueden acomodar en Francia siempre que a nues-
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tra Madre idealista se le paguen comida, techo, agua, etc. Si algo así hicieran, 
podrían usted y Victoria Kent comprar –hacer comprar– un dormitorio para esas 
criaturas. (Mistral y Ocampo 95-99)

Contra lo que había sido habitual en ella, en ese contexto Mistral autorizó la inclusión 
de su firma en el documento que, impulsado por Tomás Navarro Tomás, dio a conocer 
en Estados Unidos la puesta en marcha en ese país del correspondiente comité de ayuda 
a los intelectuales españoles, divulgado en el periódico La Prensa de Nueva York con la 
intención de recabar fondos para los refugiados (Cortés 50)15. 

Mistral barajó la posibilidad de colaborar con las autoridades republicanas en el 
auxilio de los refugiados, pero acabó haciéndolo a título individual. Su correspondencia 
da fe de las entregas de dinero que realizó para este fin, cantidades que gestionó Victoria 
Kent, en cuyas cartas la informó detalladamente del destino que le iba dando a las apor-
taciones. Juntas –y a menudo con la aquiescencia de Victoria Ocampo– acordaron las 
prioridades que debían atender. Para la poeta la atención a los niños tuvo carácter prefe-
rente, por eso le pidió a su amiga que socorriera a las familias que tenían hijos menores, 
y, muy especialmente, a las integradas por intelectuales republicanos a los que conocía o 
de cuya difícil situación había tenido noticia, como fue el caso de los filósofos Eugenio 
Ímaz y Joaquim Xirau, del poeta Carles Riba o de la catalana Francesca Prat, esposa de 
un profesor (Montiel, “Solidaridad 180-181).

Las ayudas sugeridas se otorgaron, como sucedió asimismo con otras necesidades 
de las que tuvo conocimiento. Las más complejas, la salida de Europa para iniciar el 
exilio en América las abordó individualmente o en colaboración con Federico de Onís y 
Tomás Navarro Tomás, con quienes estuvo en contacto para cerciorarse de que habían 
arribado al otro lado del Atlántico. En respuesta a las peticiones de Mistral, el 11 de ju-
nio de 1939 Navarro Tomás la informó del paso por Nueva York, camino de México, de 
un grupo de españoles, integrantes en su mayoría de la Junta de Cultura Española, entre 
los que se hallaban José Bergamín, Josep Carner, José Herrera Petere, Emilio Prados y 
Josep Renau. Pero nada sabía de los demás compatriotas por los que la poeta se había 
interesado (Montiel, “Solidaridad” 183-184). En algunos casos no le fue posible actuar. 
Así se desprende de la carta que le remitió a la escritora y traductora Consuelo Berges el 

15	 Recuérdese, a este propósito, que sus versos no se habían publicado junto a los de otros 
compatriotas en el volumen colectivo titulado Madre España: Homenaje de los poetas chilenos 
(1937), librito “dedicado a Federico García Lorca”, a quien Mistral había conocido en Madrid 
(Morla 477), “el poeta asesinado en Granada por los fascistas. Identificamos con su nombre nuestro 
homenaje a España”, pudo leerse en la página 2. Por otra parte, conviene tener presente que el 20 
de julio de 1942 Mistral le aseguró al historiador chileno Jaime Eyzaguirre que los comunistas 
la habían injuriado profusamente por su “negativa a firmar papelitos mañosos de comunistoides” 
(Obra reunida 303).
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23 de noviembre de 1939, a la que creía ya en México, por lo que lamentó que siguiera 
aún en Francia. Tras explicarle las dificultades con las que tenía que lidiar para conseguir 
gestionar los pasajes que le requerían, especialmente con destino a Chile, se comprometió 
a hacer los trámites necesarios una vez que llegara a su nuevo destino consular, si todavía 
era preciso. “Me dice usted que esta gestión [de la que le había informado Berges] me 
deja libre con respecto a usted, amiga mía. Yo no lo creo, nada he hecho en su favor y 
debo hacerlo”, añadió (Obra reunida 268)16. 

En el mes de marzo de 1940 Mistral se encontraba ya en Brasil, adonde se trasladó 
para hacerse cargo del Consulado de Niterói. “Vine de Niza asqueada de la persecución 
judía hecha por los franceses oficiales, que era la de su dinero. Aquí cada semana tengo 
entre manos algún asunto español”, le escribió a Teresa Díez-Canedo el 25 de octubre de 
1940 (Montiel, De mujer 133). En algunos de esos asuntos se implicó muy especialmente. 
Así sucedió cuando tuvo conocimiento de que su buen amigo, Lluís Nicolau d’Olwer, 
se hallaba preso en la cárcel de Cusset, primero, y en la de Fresnes, después, en Francia. 
Así lo demuestran las cartas de políticos e intelectuales que recibió en respuesta a sus 
peticiones de auxilio17. Los requerimientos que realizó en favor del que fuera gobernador 
del Banco de España en la Segunda República fueron desesperados ante el temor de que 
los alemanes lo hubieran entregado a España, y de que su vida corriera la misma suerte 
que habían tenido otros republicanos en situación semejante, como les sucedió al perio-
dista socialista Julián Zugazagoitia  –fusilado en 1940–  y al director teatral y cuñado del 
presidente Manuel Azaña, a quien finalmente se le conmutó la pena de muerte por treinta 
años de prisión (Montiel, “Cartas para”). Liberado en 1945, viajó a México, donde un 
año después contrajo matrimonio con Palma Guillén.

El alcance internacional de la concesión del Premio Nobel en la figura de Gabriela 
Mistral fue advertido rápidamente por los exiliados, que se dirigieron a ella para intentar 
detener la ejecución de algunas de las terribles sentencias dictadas por el régimen de Fran-
co. Teresa Andrés, bibliotecaria comunista refugiada en París, le escribió a la poeta el 2 
de marzo de 1946 en tanto que secretaria de la Federación Internacional Democrática de 
Mujeres a fin de solicitarle “su valiosa intervención para ayudarnos por el medio que Vd. 
considere más eficaz para salvar la vida” de tres mujeres: las obreras Mercedes Gómez 

16	 Berges vivió clandestinamente en Francia varios años hasta que los alemanes la detuvieron 
y la entregaron a las autoridades de España, donde permaneció en una suerte de exilio interior.

17	 En la Biblioteca Nacional de Chile se conservan algunos de los documentos que permiten 
reconstruir las gestiones realizadas por Mistral para ayudar al que fuera uno de los republicanos 
españoles más queridos por ella. También se custodian allí cartas enviadas por d’Olwer a Mistral 
durante los años treinta y, tras el silencio epistolar que impuso su reclusión, las que le remitió desde 
México, donde también pudieron verse en el tiempo en el que la poeta fijó su residencia en ese 
país.
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Otero e Isabel Sanz Toledano, condenadas a muerte, y la doctora María Teresa Toral, 
colaboradora del Instituto Rockefeller, que se hallaba “en grave peligro de muerte”18. 
La petición le llegó a Londres, y desde allí realizó la gestión que le pareció más eficaz, 
diligencia de la que no tardó en hacerse eco la prensa del exilio. El 16 de marzo, Mundo 
Obrero. Órgano del Partido Comunista de España daba cuenta de la “Gran movilización 
femenina mundial para salvar a Mercedes Gómez, Isabel Sanz y María Teresa Toral”, 
noticia en la que pudo leerse lo siguiente: 

La radio americana anuncia que, antes de dejar Londres con dirección a Nueva 
York, Gabriela Mistral, célebre poetisa hispanoamericana, premio Nobel de Lit-
eratura, ha dirigido un mensaje al Papa pidiéndole que intervenga para salvar la 
vida de las tres mujeres condenadas por los franquistas.

Gabriela Mistral ha rechazado una invitación de la Real Academia Española, que 
le pedía fuera a España. (2)

También el semanario comunista Nuestra Bandera aludía a la “protesta contra el 
terror de España” que habían llevado a cabo “personalidades del relieve de Gabriela Mis-
tral” tras el llamamiento realizado, en el marco de la celebración del día 8 de marzo, por la 
Federación Internacional Democrática de Mujeres y la “camarada Dolores Ibarruri” (141)19. 

La situación en la que se encontró ese mismo año el poeta y periodista Antonio 
Aparicio, que había logrado viajar a Chile a finales de 1940 tras haber permanecido 
asilado en dicha Embajada en Madrid desde la conclusión de la contienda, también le 
fue comunicada a la escritora. Por presiones de la Embajada de España, estuvo a punto 
de ser expulsado del país, razón por la que los escritores Ricardo Baeza, Rafael Dieste, 
Alejandro Casona, Rafael Alberti, María Teresa León, Francisco Ayala y Lorenzo Varela 
le enviaron un telegrama a California, donde había fijado su residencia, con el siguiente 
texto: “Rogamos interceda Gobierno Chile poeta refugiado español Antonio Aparicio. 
Agradecidos”20. En el documento, escrito a mano, puede leerse “Pradenas”, lo que pa-
rece indicar que Mistral remitió la petición a Juan Pradenas Muñoz, a la sazón cónsul 
general de Chile en Los Ángeles, de quien dependía su cargo y con el que no se llevaba 
demasiado bien. Nada más ha trascendido sobre su actuación en este caso, que el enton-
ces senador Pablo Neruda había denunciado en la sesión parlamentaria del 26 de junio 

18	 Carta de la Federación Internacional Democrática de Mujeres fechada en París el 2 de 
marzo de 1946 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000953946). 

19	 Las presas cumplieron muchos años de condena en las cárceles franquistas. A su salida, 
María Teresa Toral se exilió en México. 

20	 Telegrama de Ricardo Baeza a Gabriela Mistral fechado en Buenos Aires el 4 de julio de 
1946 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000949679). 
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de 1946 (Neruda 71). Algunos días después de recibir el telegrama, Mistral pudo saber, 
según le comunicó Lorenzo Varela, que Aparicio, “nuestro más joven poeta”, se había 
visto en tan difícil situación “por presión de la Embajada de Franco”, pero finalmente “la 
Suprema Corte falló a su favor. Gracias, muchas gracias, en nombre de todos, por cuanto 
le haya sido posible hacer”, añadió21. 

Para Mistral, su apoyo casi incondicional al exilio republicano español y su oposición 
al régimen de Franco no eran incompatibles con el mantenimiento de unas pocas relaciones 
personales con afectos al mismo. Como era de suponer, estos vínculos de amistad no fue-
ron comprendidos por los desterrados, que se los reprocharon cuando tuvieron ocasión de 
hacerlo. La oportunidad la halló la joven escritora María Enciso, refugiada en Colombia, 
cuando le envió su libro España fugitiva. Treinta estampas de la guerra (1941) y Mistral le 
respondió, al parecer, enviándole un abrazo para su amiga la poeta, periodista y pedagoga 
colombiana Amira de la Rosa. Sentía mucho no poderlo hacer, le dijo Enciso. “Estamos 
distanciadas. ¿Causas? Ella es muy retraída y yo también, y, además, su intimidad con 
Ginés de Albareda, a quien tuvo hospedado en su casa el pasado año y a quien protegió 
extraordinariamente, y cuyas actividades falangistas V. debe conocer, han motivado un 
alejamiento”. Y añadió, muy firme en su posicionamiento: “Lo siento, porque hubiera 
podido ser una amiga en esta, pero yo llevo demasiado abierta la herida de mi patria, y 
no puedo dejar de ser lo que soy. Una española al servicio de mi España, que no es la de 
Franco” (Montiel, De mujer 53). Mistral sabía sin duda que Ginés de Albareda, poeta 
ocasional y autor de alguna obra teatral, había visitado Colombia durante la Guerra Civil 
a fin de recabar fondos para los sublevados, y que, como amigo que se consideraba de 
la escritora chilena, era uno de sus pocos valedores en la prensa franquista, donde, pese 
a las prohibiciones que pesaban sobre su nombre, la mencionó en más de una ocasión.

Desde España, Consuelo Berges le escribió probablemente en 1947 para hablarle 
de la repercusión que había tenido allí la concesión del Premio Nobel. En su respuesta, 
Mistral quiso dejar claras algunas cosas en relación con este tema. “De varios puntos me 
llegaron unos recaditos sobre mi popularidad entre los franquistas y sobre un homenaje 
que yo ignoraba…”, aseguró en alusión al librito en su honor que, promovido por la 
escritora Carmen Conde y con la participación, entre otros autores –Amira de la Rosa 
y Ginés de Albareda incluidos–, de Consuelo Berges, había visto la luz en Madrid en 
1946. Y prosiguió:

Me irrita no poco el que la política –por muy noble que sea– divida a familias y a 
amigos. Tengo un hábito que peca de ser todo lo necio que se quiera: no puedo ar-
rojar por la borda de mi pobre y viejo barco a ciertas criaturas –y hasta a ninguna 

21	 Carta sin fecha de Lorenzo Varela a Gabriela Mistral enviada desde Buenos Aires en 1946 
(Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000948425). 
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criatura– por razones de urna electoral. Me duele, sí, me duele mucho tener a mis 
amigos españoles repartidos entre dos orillas; pero negarme a ellos, y barrerlos, y 
darlos por “almas perdidas” son cosas con las que no puedo. Y aquí no hay virtud 
alguna: hay solo eso que llaman con desdén los filósofos “la mera naturaleza”. 
(Mistral, Obra reunida 398)

Se trataba, en cualquier caso, de relaciones personales y puntuales, porque el ré-
gimen, aunque la prensa mostró mayor apertura a la aparición de su nombre desde 1945, 
como ha sido dicho, no varió la consideración que le tenía. Sabía que Mistral era, como 
le había afirmado a Consuelo Berges en 1939, “anti-dictadura, contra dictadura” (Mistral, 
Obra reunida 256). Había por ello suficientes razones para que los exiliados –que el 14 
de diciembre de 1940 habían destacado en primera página de España Popular. Semanario 
al servicio del pueblo español que Gabriela Mistral había sido propuesta para representar 
al pueblo de Chile en una comisión continental para investigar los horrores del terror 
franquista– siguieran sintiéndola a su lado. 

COOPERACIÓN INTELECTUAL Y POLÍTICA

El apoyo de Mistral a los exiliados no se limitó a las actuaciones antes referidas, 
gestiones cruciales para las vidas de los afectados que la escritora compatibilizó con 
acciones de carácter intelectual cuyo objetivo no fue otro que colaborar con el colectivo 
español que se había visto obligado a residir fuera de su patria. Lo hizo en respuesta a 
las numerosas peticiones que recibió en ese sentido por parte de intelectuales que habían 
hallado refugio en diferentes países de Hispanoamérica. Querían contar con su firma en 
las publicaciones que pusieron en marcha en el destierro, una forma de reconocimiento 
de la fraternidad y de la solidaridad que les había demostrado. Se sentían orgullosos de su 
apoyo puesto que la consideraban la encarnación del americanismo cabal –de la america-
neidad, como ella solía decir–, además de emblema de la hospitalidad y de la generosidad 
de ese Nuevo Mundo que los había acogido a la mayoría de ellos tras ser expulsados de 
España. Se trataba también de una decidida apuesta por vincular la cultura española a la 
de los países de Hispanoamérica, un propósito presente en la constitución de la Junta de 
Cultura Española, organismo creado en París en marzo de 1939 en cuyos estatutos se dejó 
constancia de su intención de “establecer colaboración e intercambio con las entidades e 
instituciones culturales del extranjero y con sus centros de investigación y enseñanza para 
conseguir que, por su intermedio, se mantengan y amplíen aquellas relaciones culturales 
que son indispensables para su propio desarrollo” (Santonja 20).

En 1939, Tomás Navarro Tomás, uno de sus miembros, le había expresado a 
Mistral su preocupación en ese sentido. No le parecía bien que los residentes en La Casa 
de España, de México, se mantuvieran “separados de los centros culturales del país […]. 
Sería mejor ponerles en circunstancias de tener que relacionarse estrechamente con sus 



314	 FRANCISCA MONTIEL RAYO

colegas mejicanos [sic]”. Según creía, no debería haber ninguna dificultad en que los in-
telectuales españoles trabajaran “en las actividades más eficaces para colaborar en la vida 
cultural” de los países de acogida al tiempo que dedicaban “alguna parte de su esfuerzo 
a asegurar la continuidad en el extranjero de la España espiritual” que representaban. 
Aunque perentorias, sus preocupaciones inmediatas no deberían impedir que, “por falta 
de relación”, llegara un momento en que no fuera posible “unir los deseos en una empresa 
común”. Con este fin, Federico de Onís, Amado Alonso y él mismo habían empezado 
a preparar un proyecto de revista cuyo ejemplo podría “ir repitiéndose” en el futuro22.

Así sucedió, en efecto. Apenas unos meses después, desde México Juan Rejano se 
puso en contacto con Mistral para hablarle de Romance, revista “de carácter popular, lite-
rario e hispanoamericano”, de próxima aparición, de cuya dirección había sido encargado. 
A ella se hallaban vinculados ya “los escritores más prestigiosos del continente americano 
y de [sic] los españoles radicados en el mismo”, por lo que deseaban contar con la poeta 
chilena como colaboradora23. Tal como le anunció en su misiva, en el primer número de 
Romance, que vio la luz el 1 de febrero de 1940, se publicó “una nota crítica sobre su 
magnífico libro Tala”. En dicha entrega inaugural el nombre de Mistral figuró en la extensa 
lista de colaboradores, condición que se confirmó con la aparición de su artículo “Norah 
Borges” en el número 12 (15 de julio de 1940). Unos meses antes, los responsables de la 
publicación dieron su apoyo a la candidatura de Mistral al Premio Nobel de Literatura, de 
la que se estaba hablando en esas fechas24, como también lo hicieron en España, desde la 
Embajada de Chile en Madrid, los editores de la revista Luna, entre los que se hallaban 
los asilados Pablo de la Fuente, Santiago Ontañón y el ya citado Antonio Aparicio25.

22	 Carta de Tomás Navarro Tomás fechada en Nueva York el 11 de junio de 1939 (Biblioteca 
Nacional de Chile, número de sistema 000945127). Navarro Tomás aludía así a la gestación de 
Revista de Filología Hispánica, publicación que inició su andadura en Buenos Aires en 1939 –no 
en 1936, como se ha asegurado– bajo la dirección de Amado Alonso. Tras su marcha del Instituto 
de Filología de la Universidad de Buenos Aires, la edición la asumió El Colegio de México –or-
ganismo nacido de la transformación de La Casa de España–, que inició en 1947 la publicación de 
Nueva Revista de Filología Hispánica.

23	 Carta de Juan Rejano a Gabriela Mistral fechada en Ciudad de México el 26 de octubre 
de 1939 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000931985). 

24	 “El Premio Nobel encontraría en la obra de Mistral una dimensión justa, es decir, vendría 
a recompensar una vida plena de amoroso trabajo, un espíritu que en la soledad ha sabido recoger 
y expresar la angustia humana, el drama escondido de los hombres y de las cosas frente a su pro-
pio destino. Nosotros, desde estas columnas, nos sumamos también a ese anhelo, con el fervor de 
nuestra admiración por la gran escritora chilena” (7).

25	 Tras dedicar a Gabriela Mistral la sección “Cuaderno de poesía” del número 10 (noche 
del 28 al 29 de enero de 1940), divulgaron una nota titulada “Gabriela Mistral candidato al Pre-
mio Nobel”. Mientras en América se estaba apoyando unánimemente la propuesta, en España no 



GABRIELA MISTRAL Y EL EXILIO REPUBLICANO ESPAÑOL DE 1939	 315

El 16 de agosto de 1940, Juan Larrea, director ejecutivo de España Peregrina, 
que se editaba también en Ciudad de México, se puso en contacto con la escritora para 
inaugurar así las colaboraciones de autores americanos en la revista, donde hasta la fecha 
solo habían publicado firmas españolas. Pensaban darles cabida por primera vez en un 
número extraordinario que iban a editar el 12 de octubre como una forma de celebrar “con 
ustedes”, “nosotros, españoles emigrados a América […], la fiesta del Nuevo Mundo en 
el que unos y otros profundamente creemos”26. La colaboración de la escritora chilena, 
titulada “Un ruego”, en la que solicitaba que, sobreponiéndose a los habituales recelos 
nacionalistas, se permitiera que los emigrados españoles ejercieran la docencia de la 
lengua castellana, lo que redundaría en una mejora de las competencias lingüística y 
literaria de los estudiantes americanos, se publicó en la entrega prevista. Mistral mostró 
así públicamente una de sus más firmes convicciones, el interés que tenía para América la 
labor que iban a desarrollar los intelectuales republicanos exiliados en el continente, labor 
que ensalzó públicamente transcurridos algunos años en unas declaraciones ofrecidas en 
Londres que la prensa franquista quiso utilizar en su favor a pesar de todo27. “Me llena 
de gusto”, le había escrito a María Zambrano desde Niza en febrero de 1940, “el que Ud. 
lleve a nuestra América el ejemplo de una mujer que tiene cultura filosófica verdadera y 
que sabe darla en una forma tan noble como la suya. Ud. nos levanta a todas consigo y 
hará en el mujerío americano más bien del que sabe Ud. misma” (Montiel, De mujer 148).

Juan Larrea requirió también su participación para la mexicana Cuadernos Ameri-
canos, donde vio la luz, varios años después de que le llegara la invitación, “La cajita de 
olinalá”, poema perteneciente a su libro Ternura (1924) que apareció dedicado a Emma 
y a Daniel Cosío Villegas, miembro de la junta de gobierno de la revista. Por diferentes 
razones no lograron materializarse otras solicitudes recibidas, como las de las revistas 
Litoral (Ciudad de México, 1944), Correo Literario (1943-1945) o Cabalgata (1946-
1948), publicadas ambas en Buenos Aires (Montiel, “Solidaridad” 188-189). 

sucedía lo mismo, según se pudo leer en la citada nota: “La ausencia, hasta ahora, de eco en la 
España oficial para semejante iniciativa no sabemos a qué atribuirla, como no sea a su ya conocida 
ignorancia sobre las personas que sostienen y honran nuestra cultura en el nuevo continente. Por 
nuestra parte, veríamos con satisfacción que la Academia Sueca tuviese el acierto de consagrar 
con su alta distinción la delicada sensibilidad de Gabriela Mistral” (21, noche del 14 al 15 de abril 
de 1940).

26	 Carta de Juan Larrea a Gabriela Mistral fechada en Ciudad de México el 16 de agosto de 
1940 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000943793). 

27	 La noticia, aparecida en La Voz de Castilla de Valladolid el 21 de febrero de 1946, se 
tituló “España ejerce la mayor influencia en la cultura Latinoamericana”, y se iniciaba con estas 
palabras de Mistral: “Creo que España ejerce la mayor influencia en la cultura latinoamericana. 
Han contribuido grandemente a ello los refugiados españoles y los viejos escritores” (3). 
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La escritora sí accedió, en cambio, a los requerimientos de Manuel Andújar y de 
José Ramón Arana, editores de Las Españas, revista que se publicaba en México para 
la que le pidieron una contribución con objetivos claramente políticos. Ante la próxima 
celebración de una reunión de la UNESCO estaban preparando un número “dedicado 
íntegramente a un examen documental de la cultura española bajo el régimen franquista, 
y a exponer en contraste la obra creadora (en el orden espiritual y cultural) realizada por la 
República hasta marzo de 1939”. La ocasión les permitiría asimismo agradecerle a dicho 
organismo su condena del régimen de Franco, “y recabar el puesto que le corresponde a 
la España auténtica, personificada en sus más altos prestigios intelectuales, lanzados al 
destierro por fidelidad a su pueblo y a las ideas de libertad y democracia, en cuya defen-
sa murieron millones de hombres en la pasada guerra”. Para ello, deseaban contar con 
“las firmas más prestigiosas de la intelectualidad del mundo, en apoyo al derecho de un 
pueblo que ha luchado y lucha heroicamente por su dignidad y por su vida, y, al mismo 
tiempo, en defensa de una vieja y gloriosa cultura, agonizante bajo el régimen netamente 
fascista que impera en España”. Le pedían, en suma, “unas pocas líneas con su firma 
autógrafa” en las que expresara “su condenación del franquismo y su noble solidaridad 
con la República española”. Agradecidos de antemano por su colaboración, de gran 
ayuda para todos, se mostraron seguros de que no vacilaría “en elevar su autorizada voz 
en defensa de la España republicana, de la España eterna”. El texto enviado por Mistral, 
uno de los más extensos reproducidos bajo el título “En defensa de la cultura española”, 
se publicó en el número previsto (7, noviembre de 1947, p. 6). Manuel Andújar, que le 
escribió de nuevo el 29 de agosto de 1948, le trasladó el agradecimiento de la redacción 
de la revista, a la que, según le confesó, había logrado emocionar con sus palabras. En 
esta ocasión le pedían otra vez su cooperación, que era para ellos “de índole fraternal”. 
Estaban preparando “una serie de trabajos, encomendados a los más notables escritores 
de la América de nuestra habla y espíritu, acerca de este tema, que es de justicia humana 
y social que se aborde con el necesario arrojo: ¿Cuál es la situación de la cultura española 
bajo el régimen franquista?”. Su deseo era que Mistral, “con su finísima sensibilidad, 
con su prestigio, iniciase esta serie de trabajos”. No podemos saber si la poeta accedió 
a la petición en la forma en la que estaba previsto, pero lo cierto es que el número 11 de 
la revista, aparecido en enero de 1949, incluyó en la sección “Cartas a Las Españas” el 
siguiente texto de la autora de Tala: “He defendido y defenderé siempre a la República 
porque yo soy la hija de una República y por mi vínculo con los escritores de su patria, 
que son los más altos escritores de la nueva España” (2). En agosto de 1950 (números 
15-18, p. 9), se reprodujo otro texto suyo, insertado en esta ocasión bajo el título “Los 
intelectuales del mundo en defensa del pueblo español”. Se trataba, en cierto sentido, de 
una ampliación de lo expresado anteriormente, una defensa de la República española que 
consideraba “connatural” “en el gremio literario” de Hispanoamérica, y que concluía así: 
“La desgracia de ustedes nos duele como una desgracia doméstica. Vive en nosotros este 
bello amor y esta porfiada esperanza” (Montiel, “Solidaridad” 189-191). 
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A Mistral le fue sin duda imposible atender todas las peticiones de colaboración que 
le llegaron, por lo que resulta significativo que accediera a responder a las de Las Españas, 
como también lo es que lo hiciera en los términos antes citados. Se trataba, lógicamente, 
de solicitudes de colaboración interesadas desde el punto de vista político, como lo fue-
ron también por razones comerciales –aunque no estuvieran exentas tampoco de ciertas 
motivaciones políticas– las propuestas de edición de libros, antologías y traducciones que 
recibió por parte de exiliados residentes en Buenos Aires (Losada), Ciudad de México 
(Séneca), Santiago de Chile (Cruz del Sur), Nueva York (Agencia Literaria y de Librería) 
o Toulouse (La Novela Española) (Montiel, “Solidaridad” 192-195). 

Sea como fuere, lo cierto es que, tras la concesión del Premio Nobel, las cartas en 
las que requerían a la escritora para todo tipo de intervenciones se multiplicaron. Durante 
los primeros meses de 1946, mientras le tributaban homenajes las más altas instancias de 
Francia, Italia y Gran Bretaña, España –donde era más lógico que hubiera sido reconocida 
como se merecía por tratarse de una escritora en lengua española– se limitó a reproducir 
en la prensa –toda ella sometida al control del régimen– escuetas informaciones sobre 
su periplo europeo28. Los republicanos residentes en el Viejo Continente, en cambio, se 
pusieron en contacto con ella para honrarla, como no podía ser de otro modo, y para con-
tar con su participación en las actividades que venían desarrollando. Su apretada agenda 
le impidió atenderlos a todos (Montiel, “Solidaridad” 195-196), pero sí lo hizo en casos 
significativos, como la charla que mantuvo en Londres con los exiliados vascos el 24 de 
febrero de 1946, tal como le había pedido unos días antes Manuel de Irujo, militante del 
Partido Nacionalista Vasco y ministro del Gobierno de la República en el exilio29. 

Apenas unos meses después, José Giral, presidente del Consejo de Ministros del 
Gobierno de la República en el exilio le envió una carta desde París como intelectual –no 
como político, según le aseguró– para solicitarle su apoyo a la España republicana. Antes 
de concretar el objetivo de su misiva, escribió lo siguiente: “Conozco sobradamente la 
simpatía que le inspira la causa de la República española, porque me constan las repetidas 
manifestaciones en su favor que ha hecho usted a lo largo de estos años, y no considero 
necesario hacer su apología ante usted ni poner de manifiesto una vez más la situación 
actual de nuestro problema”. Se aproximaba el momento, prosiguió, de que se hicieran 
públicas las resoluciones internacionales que la Organización de las Naciones Unidas 

28	 Tras la concesión del Premio Nobel, se publicaron algunos artículos elogiosos sobre su 
figura y su obra firmados, en ciertas ocasiones, por escritores de valía, como Gerardo Diego. En 
ciertos textos, en cambio, se pusieron en cuestión sus merecimientos para ser acreedora del galardón. 

29	 Carta de Manuel Irujo a Gabriela Mistral fechada en Londres el 19 de febrero de 1946 
(Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000949651) y carta de Manuel Irujo a Gabriela 
Mistral fechada en Londres el 26 de febrero de 1946 (Biblioteca Nacional de Chile, número de 
sistema 000949654). 
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debía tomar con respecto al caso español, resoluciones que los exiliados confiaban en que 
sirvieran para acabar definitivamente con el régimen franquista. Como, según aseguró 
Giral, “la voz de Hispanoamérica, de todas y cada una de las naciones que la forman, 
puede ser decisiva en aquellas deliberaciones y de su solidaridad con España, de su amor 
hacia ella y de su deseo de verla salir de la tremenda situación en que se encuentra, fiamos 
y esperamos mucho los republicanos españoles”.

Por ello le pedía que individualmente o junto a sus colegas actuara en favor de la 
República Española y en contra del régimen franquista de modo que los gobernantes se 
sintieran inclinados a votar en ese sentido en la próxima Asamblea General de la ONU, 
a cuyo secretario general le solicitaba asimismo que le dirigiera un escrito en apoyo de 
las resoluciones que sugería el Subcomité del Consejo de Seguridad relativas a la ruptura 
de relaciones diplomáticas con el régimen franquista, “y dando a la condenación de este 
último todo el peso indudable de su prestigio”30.

No nos consta la atención que Mistral, que ese mismo año había estado trabajando 
por delegación de su país en la ONU, le pudo prestar a la petición, pero lo cierto es que 
se consiguió una parte de la previsto, aunque, como es sabido, no se alcanzó la esperada 
caída del régimen de Franco31. Por ello la escritora siguió recibiendo en sus sucesivas 
residencias –Estados Unidos, México e Italia– todo tipo de demandas. El largo exilio y 
las discrepancias en torno a las políticas de oposición al franquismo que defendían los 
partidos republicanos iban haciendo mella en los desterrados. La situación internacio-
nal, la principal preocupación de Mistral en plena Guerra Fría, condicionó también la 
cooperación de la escritora con ellos. Probablemente no supo en ningún momento que 
detrás del Congreso por la Libertad de la Cultura, nacido en Berlín a mediados de 1950, 
se ocultaba la CIA. Unos meses después de su constitución, el escritor y político socia-
lista Luis Araquistáin le escribió a fin de pedirle colaboración para la revista que estaban 
preparando. Así se desprende de la respuesta de la escritora, una carta sin fecha enviada 
desde México antes de tomar posesión de su nuevo puesto consular en Italia, donde se 
encontraba ya a principios de 1951. “Pongo muchas esperanzas en esa revista, gobernada 
por tan buena gente”, le confesó Mistral, que prometió remitirles a comienzos de junio 
los diez dólares correspondientes a su suscripción y a la de Palma Guillén. Tras mostrarle 
su preocupación por la paulatina pérdida de relevancia de la cultura latina en el mundo, 
sugerirle posibles líneas de actuación, rogarle que ofrecieran “la verdad, con precisión, 
pero sin derrotismo”, y proponerle nombres de posibles colaboradores hispanoamericanos, 

30	 Carta de José Giral a Gabriela Mistral fechada en París el 19 de agosto de 1946 (Biblioteca 
Nacional de Chile, número de sistema 000968914). 

31	 En diciembre de 1946 la Asamblea General de la ONU acordó la condena del régimen 
franquista, y se recomendó la retirada de los embajadores acreditados en Madrid, medida que fue 
aplicada por la gran mayoría de países. 
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como Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas, le anunció que le mandaba un poema de 
su próximo libro, Lagar. El 12 de marzo de 1954, un año después de que Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura iniciara su andadura, Julián Gorkín, su redactor 
jefe, se dirigió a ella para agradecerle el poema que les había hecho llegar a través de 
Germán Arciniegas, miembro del consejo de honor de la publicación, “sobre todo sabiendo 
como sabemos que no concede usted fácilmente su prestigiosa colaboración”. En breve, 
le anunció, recibiría la correspondiente retribución y seis ejemplares del número en el 
que había visto la luz su texto, la sexta entrega, perteneciente a los meses de mayo-junio 
de 1954 (Montiel, “Solidaridad” 191-192). Según Olga Glondys, el deseo de contar con 
la colaboración de Mistral no obedeció “a ningún altruismo desinteresado”, sino a una 
estrategia de los integrantes del Congreso por la Libertad de la Cultura en su lucha contra 
el comunismo (313)32.

“Parece que el mundo no va para mejor y nada sabemos ni aun del futuro próximo”, 
le dijo Mistral a la escritora y política exiliada Margarita Nelken en octubre de 1949, 
pocos días después de que ambas se vieran en la finca mexicana El Lencero, adonde la 
poeta chilena la invitó a pasar unas jornadas de descanso (Montiel, De mujer 157). Hacía 
apenas un mes que se había celebrado el Congreso Continental por la Paz en México, 
de cuya presidencia de honor, encabezada por el expresidente Lázaro Cárdenas, formó 
parte Mistral junto con destacados intelectuales, como Thomas Mann, y personalidades 
políticas entre las que se hallaba Dolores Ibárruri, secretaria general del Partido Comunista 
de España que actuó en representación de la España republicana. El encuentro, al que 
asistieron cinco mil personas, había sido todo un éxito, pudo leerse en Mundo Obrero el 
15 de septiembre de 1949 (1). El Partido Comunista de España, de acuerdo con la línea 
política internacional practicada por la URSS en ese momento –“si la propaganda de los 
Estados Unidos asumió la palabra libertad como bandera anticomunista, la Unión Soviética 
enarboló la palabra paz como bandera anticapitalista contra el imperialismo norteamerica-
no” (Aznar 2)–, se implicó plenamente en una “lucha por la paz” que, desprovista de los 
objetivos últimos que animaban a sus dirigentes y a sus militantes, compartían también 
muchos ciudadanos del mundo, entre los que se hallaba Mistral. 

32	 Glondys añade: “El plan contemplaba enviarle una carta, firmada por Bondy, agradeciendo 
su poema; publicar este con una introducción y pagarle un mínimo de cincuenta dólares por él, todo 
ello con un evidente propósito político: ‘La incorporación de Gabriela al grupo de Cuadernos es 
–o sería– de un valor enorme. Una gran parte de los poetas y escritores que ahora giran en torno 
al nerudismo podrían ser reconquistados’” (313). Como ha sido dicho, la carta no fue enviada por 
Bondy, director de publicaciones de la revista, sino por Julián Gorkín. Cuadernos del Congreso 
por la Libertad de la Cultura le dedicó un homenaje a la poeta chilena tras su fallecimiento (23, 
marzo-abril de 1957).
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Por ello, en el contexto de la guerra fría cultural que continuó librándose ya inicia-
da la década de los cincuenta, el nombre de la escritora chilena apareció consignado en 
numerosas ocasiones en las publicaciones del Partido Comunista de España para alabar 
las iniciativas emprendidas por Mistral en este sentido. El 15 de septiembre de 1951, la 
revista España y la paz, claramente alineada con las políticas soviéticas y en contra de 
Estadios Unidos, informó del apoyo que le había otorgado a la campaña de recogida de 
firmas lanzada en el Llamamiento por un Pacto de Paz entre las cinco grandes potencias 
del mundo, acordado por el Comité Soviético de Defensa de la Paz en reunión celebrada 
el 28 de agosto de 1951, con la difusión de “un hermoso artículo, que ha encontrado po-
deroso eco” en Chile, donde ya habían logrado un total de cien mil firmas del millón que 
se proponían obtener (2). Un año después, el 15 de noviembre de 1953, la publicación 
daba a conocer la preparación, “como auténtico Parlamento de la Paz”, del Congreso de 
los Pueblos, “en todos los lugares del mundo”, y destacaba que “Gabriela Mistral, poetisa 
americana, Premio Nobel de literatura, en un mensaje dirigido a las mujeres, estimula 
a estas a que sean la salvaguardia de los jóvenes, futuros sabios, inventores, artistas y 
realizadores de una época de creación y de felicidad que solo puede lograrse con la Paz, 
“nuestra madre Divina” (2). Mundo Obrero, por su parte, divulgó así la noticia quince 
días después, el 30 de noviembre de 1952: “En Chile, la poetisa Gabriela Mistral, Premio 
Nobel de Literatura, ha enviado un mensaje en el que se dirige a las mujeres llamándolas 
a participar activamente en la lucha por la paz” (7). 

La escritora se implicó activamente y de forma sostenida con el movimiento mundial 
por la paz, escribiendo, entre otros textos, el artículo “La palabra maldita”, por el que fue 
propuesta en 1954 para recibir el Premio Internacional de la Paz33.  No pareció importarle 
la vinculación política que pudiera hacerse de su participación. Las sospechas infundadas 
de su posible condición de compañera de viaje de los comunistas las combatió por carta 
en tanto que miembro del cuerpo diplomático de su país en un oficio dirigido al ministro 
de Relaciones Exteriores de Chile34, y también se expresó en relación con este tema en 
el envío postal que le hizo llegar a Eduardo Barrios35. En el complejo entramado político 
del exilio republicano español tal vez fue la causa de que alguna publicación anarquista, 
como Solidaridad Obrera, incluyera en sus páginas, donde se venían recomendando y 
poniendo a la venta sus libros, algunos reproches a cuenta de unas supuestas declaraciones 
acerca de su condición de india y vasca –por lo que nada le debía al español– que llevaron 

33	 Carta de María Rosa Oliver a Gabriela Mistral fechada en Santiago de Chile el 5 de 
octubre de 1954 (Biblioteca Nacional de Chile, número de sistema 000945318). 

34	 “Mi posición en favor de la paz no dimana de partido político, pues no pertenezco a 
ninguno”, escribió en Nápoles el 11 de diciembre de 1951 (Obra reunida 457). 

35	 De manera confidencial, Mistral le pidió en 1952 que la informara acerca del “absurdo 
de la sospecha comunista respecto de mí, persona apolítica si las hay” (Obra reunida, 477). 
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a Felipe Alaiz, autor del artículo, a poner en cuestión la calidad de su trayectoria literaria 
por la que fue galardonada por la Academia Sueca (“América”)36. 

Ignoraban entonces que, por esas fechas, Mistral estaba realizando gestiones para 
conseguir que le fuera otorgado el Premio Nobel de Literatura a Juan Ramón Jiménez. 
Cuando recibió el suyo en 1945 –celebrado por los exiliados republicanos como si se lo 
hubieran otorgado a uno de ellos– manifestó públicamente su convicción de que, en rigor, 
le debería haber sido concedido al poeta de Moguer, del que se consideraba discípula 
(Montiel, “Querer” 264). Conseguido su objetivo finalmente en 1956, la escritora pudo 
constatar una vez más que sus relaciones con los exiliados españoles le resultaron ple-
namente gratificantes cuando se circunscribieron a la esfera personal – de la que da fe su 
correspondencia con algunas relevantes representantes de la España del destierro, entre 
las que cuentan María Zambrano, Margarita Nelken, Maruja Mallo o Zenobia Camprubí 
(Montiel, De mujer)– e intelectual, ámbito que había elegido desde el primer momento 
para ayudar y para colaborar con ellos que acabó confundiéndose, como por otra parte era 
de esperar, con los intereses políticos de quienes se habían visto obligados a abandonar 
su patria precisamente por ello.

Conocida la noticia de su fallecimiento, su amiga, la republicana Victoria Kent, la 
recordó haciendo alusión a su supuesto antiespañolismo, a su parecer, “uno de los gran-
des errores difundidos sobre su personalidad y una amarga fuente de serias conmociones 
en su vida” (10). En el número de febrero de 1957 de Mujeres Españolas. Boletín de la 
Unión de Mujeres Antifascistas Españolas en México, del Partido Comunista de España, 
la homenajearon así: 

Gabriela Mistral estuvo a nuestro lado durante nuestra guerra.

Gabriela Mistral estuvo del lado de los amantes de la paz en días difíciles para la 
humanidad entera […].

Si como poeta deja un hueco difícil de llenar, como mujer sensible a los dolores 
de las mujeres y de los niños humildes no podrá ser olvidada. (16)

La causa que quiso defender la fue aproximando poco a poco a los partidarios de 
un ideario que reprobó siempre, el comunista, aunque su propósito no fue otro que ayu-
dar al colectivo exiliado español como ser humano, como cristiana, como maestra, como 

36	 También desde las páginas de la revista Las Españas le afearon a Mistral estas supuestas 
declaraciones, leídas en la publicación vasca editada en Buenos Aires Euzko Deya (Montiel, “So-
lidaridad” 191). Curiosamente, en la prensa franquista se reprodujeron y comentaron ampliamente 
estas mismas afirmaciones, cuya veracidad y el contexto en el que pudieron ser dichas están por 
comprobar. 
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diplomática y como escritora. Ella también era una mujer errante, una vagabunda37 que 
quiso comprender a los desterrados españoles, aunque nunca entendió su concepción del 
destierro. Así se lo hizo saber a Bergamín en el recado que le escribió en 1944 y que ha 
sido citado al inicio de estas páginas: 

Porque el “destierro”, con el sentido recto, no con el del diccionario, no es la 
pérdida de la tierra propia, ni su falta, ni su extrañamiento, es nada más que un 
trueque por otra y el engaño de la pieza que nos robaron y que reemplazamos por 
una copia.

El español esencial no puede vivir afuera, ni lo quiere, y cuando parece que puede 
y quiere es pura engañifa que se construye y que a poco se cae de bruces. (676-
677) 
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