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INTRODUCCIÓN
«El día más notable de mi vida es aquel en el que mi maestra vino a instalarse junto a mí.»
La escritora sordociega Helen Keller (La historia de mi vida) creía en el poder transformador de la enseñanza, y ella 
aprendió a leer y a comunicarse con la ayuda de la educadora Anne Sullivan, que le deletreaba las palabras en la palma 
de la mano.
Helen creía en el poder transformador del conocimiento. 
Las mujeres se han ayudado durante siglos, y si los siglos avanzan y nosotros con ellos es porque ellas han desarrollado 
sinergias y métodos para no caer, para sostenerse. 
Aquí aparecen los perfiles de diez mujeres con gustos diversos, pero todas tienen en común que trabajan en red, en Bar-
celona ciudad. 
Una venezolana, dos brasileñas, dos catalanas, dos italianas, una holandesa, una cubana y una mexicana. 
Se juntan y se apoyan las unas a las otras. Y se comentan los sueños, los sueños que en la noche las poseen y que las 
avisan o las previenen. 
Por eso hemos llamado a este trabajo Banco de sueños. Sueños en red. Cartografía nocturna del descanso femenino.

No solo el amor enriquece. El amor también duele, y 
duele mucho.
La mística Teresa de Jesús ardió en la espera, en un 
quiero y no puedo: «me abrasa con su fuego tu Espíritu 
de amor». 
La poeta y profesora de secundaria Elena Martínez 
(Barcelona, 1963), que brilla como el broche de plata 
que lleva puesto en el pecho, ha sufrido y ha amado, 
dos verbos que se interrogan en la congregación sagra-
da de la escucha afectiva. Ella ha dejado dicho, para 
que luego este reportero lo escriba: «Yo he amado y 
he sido amada». 
Tanto es así, que ha rellenado las ausencias con los 
tulipanes de la memoria, con las flores de Bach de los 
sueños. «El sueño es más poderoso que el recuerdo», 
manifestó el exfutbolista Jorge Valdano. 
Elena, que reside en la línea de corte del Raval y las 
Ramblas, sigue soñando lo mismo desde hace tantos años 
que ya no sabe si ese sueño alguna vez fue realidad.
«He soñado muchas veces con tener un hijo. Yo voy por 
el mundo y estoy embarazada, pero no tengo ni mareos 
ni dolor ni pesadez, solo una presencia muy fuerte. Y 
luego estoy rodeada de médicos y matronas y paría un 
niño, un varón, y ese bebé yo lo abrazo y lo mezo, le 
cuido. A veces ese bebé es pequeñito, como si naciera 
prematuro, y otras veces es un bebé de tres kilitos. Y 
estoy sumamente feliz», visualiza la imagen. «Creo que 
con ese bebé volvía el hermano que perdí en accidente, 
Valeriano, con quien estaba muy unida, muy unida, y 
que murió con cuatro añitos.»
Quizá, ese niño sea la reencarnación de su hermano 
Valeriano, que ya no está en este mundo físico y 
político. 
Quizá, efectivamente, ese niño sea la reencarnación de 
su hermano Pedro, que ya se fue con los ángeles a la 
posada del cielo. 
Ese sueño aún le asalta, suave, sin estridencias, con 
el andador de luna de las fases REM. 
«A mi Pedro, un buñuelito de tres años, le enseñé a 
leer. Una vez, en el colegio al que iba, el Colegio 
San Jerónimo Emiliano [hoy Escola Vedruna Àngels], se 
le acercó a mi madre una de las monjas carmelitas de 
la caridad, sorprendida: “Señora, señora, si su hijo 
sabe leer y nosotras no le hemos enseñado”. Mi madre 
contestó, muy tranquila: “Eso es cosa de su hermana, 
Elena”.»

Elena Martínez tiene una debilidad por los niños, y a 
todos quiere ayudar, porque los niños son la fruta y de 
ellos depende el futuro. Les prodiga respeto, afecto y 
la divina forma de la atención. 
«Yo estudié Biología en la Universitat de Barcelona, 
aunque a mí me gusta decir Zoología. Y las prácticas 
las hice en el ámbito de la acuicultura. Y ya me quedé 
en la docencia…»
Del instituto Els Alfacs (La Ràpita, Tarragona) pasó 
al instituto Barri Besòs, junto a Sant Adrià de Besòs, 
en el que ha permanecido 25 años en diferentes ámbi-
tos, la mayoría relacionados con su temática, Ciencia 
y Tecnología, los organismos unicelulares y las herra-
mientas para conocerlos. 
«Los alumnos son muy poderosos, pese a las deficiencias 
económicas de sus familias y pese a que no están entre-
nados para convivir… Los padres trabajan todo el día 
y ellos crecen solos en muchas ocasiones. Aprendo de 
ellos y con ellos y procuro transmitirles la capacidad 
de asombro», observa. 
Hija de Valeriano y Elena, ella pertenece a una saga 
familiar de diosas terrenales. Entre esas diosas, su 
sobrina Lia y su hija, Elena, la razón por la cual 
sigue despierta y atenta al acontecer del mundo. 
Como en el poema de César Vallejo, ella se dirige a los 
niños, los de aquí y los de allá. 
Ahora imparte clases de castellano para migrantes en 
la Plataforma d’Educació Social La Mina de Salesians 
Sant Jordi, en el centro de gravedad de la parroquia 
de la Mare de Déu de les Neus (Mar, 10).
«Aún sigo siendo muy niña», deja caer, un pellizco 
cariñoso. 
Ahora, relee En el bosque del silencio, el poemario 
con el que se elevó, tal Santa Teresa: «Camino / rom-
piendo lenguas de agua / que la luz sutura».
Ahora, con voz de mezzosoprano, entona El cant de la 
Sibil·la, como parte del coro navideño en la Fundació 
Xamfrà («Acompanyem»).
«Yo he querido mucho y me he sentido muy querida, me 
han dado mucho amor y he amado tanto…, y soy extraordi-
nariamente afortunada por tener la familia que tengo, 
a la que me encanta cuidar y que ha sido mi salvación.»
Aún le quedan dos hermanos, más pequeños que ella: 
Vale y Pau. 
Ellos la llaman Mamá Pequeña.

Ante la pregunta «¿qué es la multiculturalidad?», po-
dría alargar la mano, acercarse a los labios un vaso 
de agua de Vichy, apartarse las trenzas espigadas y 
contestar, como si tal cosa: «Desnudarme». 
Será porque la cartografía de Kel Kamoezze (São José 
dos Campos, São Paulo, 1977) se parece a la cara oculta 
de la luna vista por la astronauta de la misión de 
la NASA Artemis II: «Hay muchas variaciones de albedo 
[luz reflejada], zonas muy oscuras junto a otras extre-
madamente brillantes».
Paso a paso. 
Kel quería ser artista, bailaba en los otoños templa-
dos, cantaba en los inviernos de cresta roja, dibujaba 
dragones de alas membranosas y jugaba a hacer malaba-
res con platos chinos de plástico. 
Al final, se hizo actriz, una Wendy anterior a la fun-
dación del Cirque du Soleil. 
«Mi padre me dijo que estudiara una carrera seria, de 
verdad, y que eso otro lo tuviera como hobby», dice 
Kel, una fruta madura de gajos soleados con forma de 
risa, sentada en una butaca mid-century en la cafete-
ría del Hotel Sixties, entre las maletas de cartón y 
cuero de los viajantes y los migrantes, en Barcelona. 
Kel estudió Comunicación social y Relaciones públicas 
en la Pontificia Universidad Católica de São Paulo. 
Se hizo con el castellano en Cuba, primer requisito 
para interesarse por el catalán, previa visita a In-
glaterra.
«Mis profesores de inglés venían a Barcelona y yo les 
fui a ver, y me enamoré de la ciudad.»
A Barcelona llegó en la temporada del 2002/2003. 
Recapitulando: quería ser artista y se hizo comuni-
cadora. 
Revitalizada y alimentada y acalorada, y de la mano 
del profesor de la Universitat Autònoma de Barcelona 
Manel López, se doctoró en periodismo digital.

«Mi idea era abarcar la multiculturalidad y la inter-
culturalidad, los trasvases entre grupos, la interco-
nexión, la interrelación, la promoción de la diversi-
dad. No tenía planteado hacer periodismo digital, pero 
mi director de entonces, [Miquel] Rodrigo Alsina, se 
retiró, y fue cuando conocí a Manel López.»  
Quería ser artista y se hizo comunicadora, se enredó 
con los incipientes hipertextos y creía que se alejaba 
cada vez más del diálogo entre culturas. 
En esas clases conoció a Sonia García, presidenta de 
la Asociación Cultural BiblioMusiCineteca: «Somos una 
brasileña y una mexicana que se apoyan mutuamente». 
Así que Kel Kamoezze se encargó de la librería de la 
BiblioMusiCineteca cuando ella ya pensaba que había 
perdido el interés por la multiculturalidad y lo no 
lineal, porque la diversidad no es plana, y puesto que 
se estaba formando en el universo de la Triple Uve 
Doble (www), con sus enlaces y sus hipervínculos, algo 
más relacionado con la comunicación que con el arte, y 
ella quería ser artista. 
Hizo el Camino de Santiago. 
Se puso a escribir. Siempre ha escrito. 
Acaba de publicar el poemario (bis) Lumbre, sobre el 
concepto de la repetición: «Cómo cambiar de mirada 
hace que veas las cosas de manera diferente, pues el 
amor puede ser conflicto existencial, el dolor puede 
ser amor, el amor puede ser felicidad, lo fácil puede 
ser difícil… En este poemario me desnudo». 
Y sueña lo que siempre ha soñado: «Que estoy desnuda 
cuando todo el mundo está vestido. Que sales de casa 
desnuda y todos te miran. Es raro, porque a veces estoy 
angustiada, avergonzada, mal, y otras estoy bien con-
migo misma. Con perspectiva, estoy viendo conexiones 
entre todo. El desnudo es ser lo que uno es». 
Volvemos al principio.
—¿Qué es la multiculturalidad?
—Ir desnuda por la calle.

Life is what happens to you / while you’re busy making 
other plans. 
Esta letra de la canción Beautiful Boy (Darling Boy), 
de John Lennon, se ha traducido de esta manera: «La 
vida es eso que pasa mientras estás ocupado haciendo 
otros planes». 
En un ejercicio de funambulismo, y rizando el rizo, 
lo podríamos haber dejado así: La vida es lo que pasa 
mientras estás viviendo. 
Laura Bertoli (Poncarale, Brescia, Italia, 1982) ha 
vivido la vida según le ha ido viniendo. Siempre son-
riendo, como la letra de Daddy Yankee, ese otro beatle 
hiphopero. 
«Estudié Humanidades en la Universidad Católica del 
Sagrado Corazón, en Brescia, y ya me vine a Barcelona, 
ciudad que había visitado por una amiga de una amiga. 
Me dije: “Creo que me voy a tirar un tiempo en esta 
ciudad”. Y desde entonces, desde el 2006, aquí estoy», 
dice Laura, morena de doble filo, con un corte estilo 
midi que ni es largo ni es corto, y con una simpatía 
cautivadora que ramblea, ligera y seductora, adminis-
tradora del tiempo que le ha tocado vivir. «Era joven 
y con esperanza.»
El tiempo es gran médico para el alma y para el cuerpo, 
dice el refrán. 
En este periodo ha hecho más de lo que cree: se ha 
establecido en un pisito en el Poble-sec (Sants-Mon-
tjuïc), se ha emparejado con el actor feriante o con 
el feriante actor Luca, ha sido madre de Tiago y Yaro, 
ha probado el vino de la viña paterna, Ermanno, y ha 
servido docenas de platos sabrosísimos en los días en 
los que le ha tocado trabajar como camarera. 
Hace 16 años que se incorporó a la familia del restau-
rante Xemei (Passeig de l’Exposició, 85), a cargo de 
Max y Stefano Colombo, dos astronautas en el mundano 
cosmos del maccheroni freschi. Seis hermanos con de-
lantal y dos padres de Milán. 
En estos años acelerados, en esta familia de chefs, 
arqueros y ballesteros con platos salteados de guisan-

tes, Laura ha corrido porque el tiempo, en la lonja del 
mar y en la tierra de los taurus, avanza sin detenerse. 
Entre la lengua de ternera a la plancha con hinojo y 
salsa verde y los espagueti con mejillones y almejas, 
entre mesa y mesa, entre turno y turno, Laura ha hecho 
de psicóloga y psicoterapeuta, porque los comensales, 
jóvenes y no tan jóvenes, le han contado sus desamo-
ríos, sus amoríos, sus desventuras, sus aventuras, sus 
éxitos y sus fracasos, sus percances y sus fabulacio-
nes, las ideas extravagantes y los gastos desmedidos. 
Y entre comentario y confesión, agradecimiento: «Mi 
trabajo me gusta porque, al final, te encuentras con 
personas que te aportan». 
Últimamente, Laura sueña mucho y retiene poco. 
«A veces sueño que quiero ir a un sitio y me doy cuenta 
de que no llego, de que pierdo el tren. Lo tengo a 
un paso, pero no llego, como si me faltara algo. Me 
muevo, pero no me muevo. Estoy en la acción, pero no 
llego, no sé si me explico», relata, y da su propia 
interpretación de lo que le sucede o de lo que podría 
suceder: «Creo que sueño eso porque me siento cargada, 
la vida me sobrepasa y me pide un respiro». 
Últimamente, Laura se está replanteando el tiempo, que 
es lo mismo que replantearse la vida, hecha de sueños, 
comilonas, platos rotos, queridos y queridísimos y 
queridas y queridísimas. 
«Hasta ahora era entregarse a la familia, criar a los 
niños, llevar un sueldo a casa… Pero ahora tengo un 
poco más de tiempo para mí y la verdad es que no sé si 
hacer algo, quizá hacer algún curso para trabajar en 
educación infantil, en una guardería.»
El tiempo de 0 a 3 transcurre sin prisas, desasose-
gadamente. 
Con el tiempo y la paciencia se adquiere la ciencia. 
El tiempo viene, y tal como llega, se va. 
El soneto de Luis de Góngora que empieza: «Ayer nacis-
te, y morirás mañana».
Hasta mañana queda mucho tiempo.

La canción The Play of Birds and Ferns, según la in-
teligencia artificial (IA), se refiere a las relaciones 
ecológicas, funcionales y estéticas íntimas entre las 
especies de aves y las plantas de helechos. La IA se 
equivoca. 
Según su compositora, la cantante Laura du Pree (Hil-
versum, Amsterdam, Países Bajos, 1999), se trata de 
una amalgama de conceptos relacionados con el encaje 
del ser humano en el planeta Tierra, en los ecosiste-
mas y en la estructura de grupo. 
«No sé, estoy trabajando con varias ideas a la vez, 
sobre lo que somos», dice Laura, vascular y cálida, 
voz del grupo barcelonés Odd Taxi (Between Spaces), 
que la crítica define como «banda de rock alternativo y 
experimental influenciada por elementos de post punk, 
noise, shoegaze y drum n bass». 
Cuatro miembros: guitarra, bajo, batería y voz y flau-
ta, esto último a cargo de Laura. El nombre del con-
junto hace referencia a una serie japonesa de anime, 
personajes como animales antropomórficos.
Laura se ha curado con la música. No es una exagera-
ción. A la música le debe más de lo que ella es capaz 
de verbalizar y tanto como una vida desenjaulada, 
activa y de autoconocimiento. 
«Te escribo en este papel una artista que me ha in-
fluenciado mucho, PJ Harvey», poeta inglesa que toca el 
piano y el arpa y que ha compuesto parte de la banda 
sonora de una de las temporadas de la televisiva Peaky 
Blinders (Steven Knight). 
No en vano, Laura, residente en Horta-Guinardó, estu-
dia el máster «Arte para la transformación social, la 
inclusión social y el desarrollo comunitario: media-
ción artística», que ella acorta a su modo y lo deja 
en «Mediación artística». 
En estos momentos anda metida en el Trabajo de Final 
de Máster, que versa sobre el poder de la música para 
aliviar la soledad no deseada, o cómo la música amansa 
las fieras y cómo las melodías poseen la capacidad de 

evocar, para entrar en trance o soltar amarras, lanzar 
por la borda el peso que nos atosiga y liberarnos. 
Ya se sabe, en Memorias de África los monos se deleitan 
con el adagio del Concierto para clarinete y orquesta 
en la mayor, de Mozart. 
«De pequeña yo tenía dificultades para expresarme, era 
muy cerrada, aunque ahora no lo parezca», se sincera. 
«Quizá por eso he visto en las Humanidades y en la 
música un sostén.»

Hija de los profesionales liberales Liss –aficionada a 
la flauta– y Karel –aficionado al chelo–, estudió un ba-
chillerato artístico (Arts & Science) y se decantó por 
la filosofía y la historia del arte. Y por el latín y el 
griego antiguo («lo traduzco, me interesa muchísimo, 
es mi pasión»). Y por el ballet y la danza contemporá-
nea. Y por supuesto, se decantó por la música.  
La música enfocada a salvar vidas. 
«Cuando terminé la carrera, trabajé en una entidad 
social de Ámsterdam que ayuda a personas con proble-
mas mentales y a personas con trastorno del espectro 
autista. Hacía arte digital con ellos, fue muy muy 
lindo, aprendí mucho», destaca. 
A Barcelona llegó hace dos años, y buena parte de su 
castellano está enriquecido por el español de Para-
guay. Nunca ha ido a Paraguay. Convive con una familia 
procedente de este país en un piso de alquiler con 
varias habitaciones. De ahí le vienen los lindo y los 
na que valen por un por favor. 
Participa en la exposición Mujeres diosas, de la ar-
tista Kel Kamoezze. 
«Yo quiero seguir especializándome en la música como 
arteterapia. Quizá me vaya a Madrid para ampliar estu-
dios, no sé. Hay muchas cosas que tengo que decidir, 
no sé exactamente dónde me voy a quedar.» 
Últimamente, la cantante Laura du Pree sueña con qué 
se adentra en una frondosa selva tropical, en la bús-
queda de algo, «como un quest grande, grande».

Entre la extensa y excelsa bibliografía de los traba-
jos académicos sobre la rareza humana, esa especie que 
se emperra en involucionar y que caracolea, existe un 
manifiesto digno de ser aquí mencionado. 
La utilidad de lo inútil, del escritor Nuccio Or-
dine, Premio Princesa de Asturias de Comunicación y 
Humanidades. 
Una cita de La utilidad… colgada en la aplicación de 
lectura Bookmate: «Todo tiene un precio. Pero no el 
conocimiento: el precio que debe pagarse por conocer 
es de una naturaleza muy distinta. Ni siquiera un 
cheque en blanco nos permitirá adquirir mecánicamente 
lo que solo puede ser fruto de un esfuerzo individual 
y una inagotable pasión. Nadie, en definitiva, podrá 
realizar en nuestro lugar el fatigoso recorrido que 
nos permitirá aprender».
Pues bien, un ejemplo claro de lo anteriormente ex-
puesto es el recorrido, el modo y la forma de vida de 
la periodista y dramaturga Laura Freijo (Barcelona, 
1970), la Ashley Little de la serie televisiva Los 
diminutos, porque se cuela en los sitios más insos-
pechados como la gata tonkinesa que no se está nunca 
quieta. Inclasificable, punzante, estelar. 
De igual manera, Laura es tan grande, que ella sigue 
persiguiendo el saber y el contacto humano, esa espe-
cie que se autodestruye y se redime. 
Vecina de Santa Coloma de Gramenet, Laura lo ha hecho 
todo y lo ha intentado todo, en ese todo que se guarda 
en el arca de la alianza del saber, arca con el que, 
según ella, siempre ha viajado «a la deriva»: 
Laura se tragó los acertijos de los electroduendes en 
La bola de cristal (TVE). Ella también es una electro-
duende: el Hada Vídeo.
Trabajó en la guardarropía de una discoteca.
Trabajó como suplente de Correos. 
Trabajó de productora en COM Ràdio. 
Trabaja de recepcionista en Barcelona Activa («Acom-
pañamiento a personas, profesionales, proyectos em-
prendedores y empresas»). 
Aprendió del especialista de cine Casimiro Torrei-
ro (El documental en España: historia, estética e 
identidad).
Siguió y sigue a la musa del teatro Angélica Liddell 
(Una costilla sobre la mesa. Madre)

Siguió y sigue a la artista de Le Theatre du Mouvement 
Jessica Walker (Trovador). 
La fichó el actor Sergio Dantí, uno de los fundadores 
de la empresa teatral Fila 7. 
Laura actúo en el escenario.
Escribió obra completa que aún se está completando: 
Soy lo que estás buscando, «la diversió com a manera 
d’estimar», y La felicidad es un hábito. 
Se abrió una cuenta en Instagram: «Funambulista crea-
tiva, contadora de historias con corazón y vestal de 
la palabra, por si acaso».
Colecciona frases propias, cada una de ellas el hi-
potético inicio de una terapia Gestalt, un manual de 
resistencia o una canción anarquista: «En mi vida hay 
momentos clave que yo llamo “momentos casi”: casi que 
no pero sí, o casi que sí pero no» / «A todo voy tarde» 
/ «Para mí un milagro es que salga el sol cada día». 
Soñó con que sus padres se juntaban de nuevo. 
«Empezaron amándose y acabaron en guerra.»
La vida onírica de Laura Freijo es intensa y rica. 
Diagnosticada de trastorno bipolar, en algunos mo-
mentos ha cabalgado a lomos de la locura, alterada 
la conciencia. 
En el descanso que le daban las pesadillas, soñaba 
recurrentemente con que conducía un coche –en otras 
versiones, una vespa–, le fallaban los frenos, la 
velocidad aumentaba, había perdido el control y se 
iba a estrellar.
La última vez que soñó con el coche, el vehículo se 
autorregulaba, iba con el piloto automático. 
Será que ahora lleva una vida saludable, ordenada, 
disciplinada, repleta de libros y versos. La escritura 
sana, por eso lo que queda escrito sirve como testa-
mento, predicción y conjuro. 
De una adolescente triste que se reía mucho ha pasado 
a una mujer alegre que se quiere mucho.
Se grabó en la mente lo que dijo la escritora Ana 
María Matute (Paulina). Parafraseando: «Viví muchas 
aproximaciones al amor hasta que llegó el amor».
Del poema «Aproximaciones», de Alejandra Pizarnik: 
«El amor es este viaje inútil, pero muy suave, al otro 
lado del espejo». 
La utilidad de lo inútil.

Maurizio D’Onofrio nació en Montalbano Jonico, en 
Italia, no sabemos si en la Chiesa di Santa Maria 
dell’Episcopio.
Caterina Fittipaldi nació en Roccanova, en Italia, 
tampoco sabemos si en la Chiesa de San Rocco. 
Lo que sí sabemos es que Maurizio se casó con Ca-
terina en la región italiana de Basilicata, y que 
ambos hicieron las Américas. Que embarcaron en el 
transatlántico de vapor Siena, Umbria o Vittoria, en 
el puerto de Génova, Nápoles o Palermo. Que la pesadez 
del viaje les traspuso en ocasiones, seguramente. Y 
que América, de principio a fin, les iba a dar un futuro 
esperanzador.
La polifacética, activista, pensadora, escritora y di-
namizadora Luz Cassino (Buenos Aires, 1957) desciende 
por vía materna de Maurizio y Caterina, sus abuelos, 
a quienes no conoció personalmente. Sobre ellos y so-
bre el resto de ramas de la manigua genealógica está 
escribiendo ahora. 
«Será mi primera novela, aunque antes ya había pu-
blicado en otros géneros», dice Luz, embellecida por 
unas gafas de pasta anaranjada. Las capas de ropa la 
abrigan para que la gelidez de afuera no se le meta 
adentro. «Será un homenaje a la familia.»
Luz imparte dos cursos en la BiblioMusiCineteca: un 
club de lectura y otro sobre creación literaria. Más 
un tercero que se reanudará en febrero: «Amor y Eros», 
en el marco del Ciclo de Filosofía y Poesía que im-
parte junto con el filósofo Emanuele Profumi, también 
italiano.
«A veces lo que queda en los talleres son cajas de 
pañuelos, porque las personas sacan todo lo de den-
tro. Se generan lazos entre nosotros, son y somos 
profundamente curiosas», dice esta psicóloga social 
que durante muchos años se dedicó a la investigación 
de mercado. La palabra que entroniza y ante la que se 
postra es comunidad. Ha fundado las asociaciones para 
educar en valores Por derecho propio y Mézclate con-
migo, especie de grupos de pertenencia. «La escritura 
es sanadora, como cualquier manifestación artística. 
El mejor regalo que me pueden hacer es una libreta. 
Cualquier cuestión que pase la tengo que apuntar…»

Sus maestros y maestras releídos: Piedad Bonnett (Los 
habitados), María Negroni (Arte y fuga), Juan Gelman 
(Hoy), César Vallejo (Los heraldos negros), Joan Mar-
garit (Detrás de las palabras), Maria-Mercè Marçal 
(Bruixa de dol) y Anne Carson (La belleza del marido).
Luz también migró, verbo al que ella otorga este ras-
go: «migrar es estar condicionado». En su caso supuso 
una «migración interna», un viaje hasta el fin del 
mundo, en Ushuaia, en la Tierra del Fuego, el extremo 
austral de Sudamérica. 
En el 2001 subió al avión y deshizo el trayecto empren-
dido por los abuelos. 
Reside en Vilanova i la Geltrú, en Barcelona.  
Empezó de nuevo.
Se reafirmó otra vez.
Echarse a volar, salir disparada hacia arriba, lo ha 
soñado de manera recurrente en su vida.
«Hace un tiempo pasé por un periodo de sonambulismo, 
que no se lo deseo a nadie. Por la noche me levantaba, 
cocinaba y movía los muebles de sitio, y luego me 
volvía a la cama. A la mañana siguiente me encontraba 
con los vestigios. Mis hijos, Guadalupe y Matías, me 
pedían por favor que cerrara con llave la puerta de 
casa, y yo incluso ponía obstáculos entre la puerta y 
el hall, para chocar y despertarme. Todo lo que hacía 
me daba placer. Lo trabajé en terapia, ya pasó. Algo 
del inconsciente… Me ha salido un cuento de esto.» 
Volvió a soñar.
Empezó de nuevo.
Y en una de esas soñó que le entraba arena en los ojos, 
como si la hubiera pillado desprevenida una tormenta 
ciclópea en el desierto.
«Supongo que había algo que tenía que ver y de lo que 
no me daba cuenta.»

La novela que está escribiendo Luz Cassino aún no 
tiene título.
Ahí saldrá su madre, Alcira, «la conexión con la tie-
rra». 
«La novela comienza cuando murió mi madre, y de ahí 
voy para atrás…»

«Ah, también bailo el tango.»

Entre la infraestructura y la superestructura se abre 
una planicie blanca que no tiene nombre, y en ella 
Marianela Rosa Peña Lora (Santiago de Cuba, 1954) ha 
montado su escritorio, otra superficie con monitor Acer 
y silla ergonómica. 
Lo que mejor define a esta migrante cubana que dio cla-
ses de filosofía marxista y hoy instalada en Barcelona 
no es su género ni su edad ni, por supuesto, su clase, 
aunque género, edad y clase la conforman, la compo-
nen y la armonizan. Lo que mejor define a Marianela 
es su grado de conocimiento, la inteligencia que ha 
adquirido a base de pensar, leer y escribir, de leer, 
escribir y pensar. 
«En el 2018, lancé mi proyecto “La huella catalana en 
Latinoamérica”, la presencia catalana allí. Gustó y 
me lo subvencionó la Obra Social “la Caixa”, y ha ido 
teniendo diferentes sucesiones y matices: la huella 
juvenil, la huella gitana, la huella femenina, etcéte-
ra. Tenía ese bichito encendido y quise que creciera», 
descubre sus cartas Marianela, a quien se puede des-
cribir como si fuera un retrato del expresionista abs-
tracto Willem de Kooning, tonos terrosos y amarillos 
oscuros. La mata de pelo negra, por la que se abren 
paso los ojos de aguafuerte, le da una fuerza estética 
insuperable. «Ahora ya no busco la huella catalana de 
allí para acá, sino de los de acá para allá», remata, 
y se refiere al cruce de culturas que hace que las 
identidades, aun hundiendo sus raíces de ciprés, se 
tiñan de diferentes colores en una paleta de mezclas 
resistente y ligera. White/black Spirit. 
Marianela se licenció en Historia y Filosofía en la 
Universidad de Oriente. Apegada a su terruño, comenzó 
a dar clases en la misma universidad en la que hubo 
egresado. 
«Empecé en 1985 y estuve 26 años de servicio», saca 
a relucir su cartilla docente. «A nivel de país, y 
junto con los técnicos, elaboraba los programas y la 
atención metodológica. Estaba a punto de finalizar mi 
doctorado. Pero…»
Pero las hijas de Marianela, Grechen y Gretel, sa-

lieron de Cuba en busca de oportunidades. Barcelona 
las acogió. Y la madre vino detrás para darles apoyo.
En el 2010 se asentó en la ciudad de manera perenne. 
Y como los gallegos, echa de menos lo que dejó atrás, 
las Lágrimas negras de Bebo Valdés y Diego el Cigala y 
la ropa vieja, la carne desmechada en salsa. 
«Algunas calles de la Barceloneta y El Born me recor-
daban La Habana, calles y callejones estrechos, empe-
drados, y me parece que transito entre los edificios 
viejos de allá.»
Una de cal y una de arena. 
«Me da mucha tristeza Cuba, un sistema en el que estás 
atada de pies y manos porque no puedes disentir ni de-
cir otra cosa que no sean las consignas del gobierno.»
Escoge bien los adjetivos: totalitario y brutal. 
«Defendí tanto el sistema, que me siento defraudada 
cuando veo cómo se maltrata al pueblo. Solo por cantar 
Patria o vida te meten preso.»
«¡Patria o vida!» opuesto al «¡Patria o muerte, ven-
ceremos!», el grito de guerra del comandante Fidel 
Castro desde 1959. 
Para subsistir como migrante, Marianela limpió casas y 
dio clases de refuerzo escolar.
Decíamos que la esencia de Marianela es el conoci-
miento, las ansias de aprender, el afán de saber del 
transterrado José Gaos, que huyó del régimen del dic-
tador Francisco Franco y halló en Ciudad de México 
otra Barcelona y otros catalanes. 
En la Federación de Entidades Latinoamericanas de Ca-
talunya (Fedelatina, Nou de Sant Francesc, 15), ella 
pudo implementar sus planes de largo alcance. 
En Fedelatina fundó el Espai Dona contra la violencia 
de género y la sala de exposiciones Margarida Xirgu, 
por la actriz ligada al poeta Federico García Lorca. 
Y cuando se acuesta, a menudo sueña que estudia: «Me 
veo haciendo lo que he querido siempre. Me sentí frus-
trada cuando dejé mi doctorado sobre los vínculos 
interculturales, y eso me traumatizó…».  
Sí, ella misma se sueña. 
En una planicie blanca tapizada de libros. 

El sueño de la escritora y periodista Sonia García 
(Huauchinango, Puebla, México, 1965) le dejó malo el 
cuerpo, la arrinconó en el mástil de la cama, la des-
barató de tal manera que, durante años, ese sueño la 
acongojaba, pisándole los talones cada noche, cuando 
se iba a dormir.
El sueño de Sonia García, residente en Poble-sec, 
consistía en una serpiente, sigilosa, esbelta, sinuo-
sa, que se acercaba a un pato, que mordía una tostada 
de maíz añeja. Un pato amarillo de goma, un juguete 
viejo y sucio.
«Yo, la mujer, entonces niña, era la tostada. Teme-
rosa, sentía cómo el pato comía sus bordes echados a 
perder, añejos y arrugados.»
El sueño de Sonia la alertaba de algo que la dejaba 
paralizada. Siendo pequeña, sufrió abusos de algunos 
adultos.
«Ese sueño lo tuve durante muchísimos años. Era un 
sueño recurrente», dice esta mujer con los dos pies 
en Barcelona, tonificante y retinolada, carnavalera, 
roquera, nacarada, templada, nada escandinava, con-
tinental, laboriosa, filósofa, cuidadora, vernácula, 
metafórica y con pendientes tropicales que recrean el 
cempasúchil, la flor de las veinte flores. «Ahora no me 
pueden hacer daño los sueños, soy una diosa del amor, 
ja ja ja.»
El sueño de Sonia le entró como un virus, la transfiguró 
en lo que hoy es, una nómada que viaja, viaja, viaja, y 
el viaje la arrastra venturosamente, licenciosamente, 
con la rapidez del calibre 9 milímetros parabellum: de 
su localidad natal, Huauchinango, viajó a la aldea de 
Jalpan, y de Jalpan viajó a Ciudad Netzahualcóyotl, 
en la periferia de Ciudad de México, megalópolis de 
nueve millones de habitantes como nueve millones de 
balas; del distrito federal viajó a Xalapa, donde por 
necesidad comenzó su carrera de periodista «sensible y 
crítica» en los diarios El sol veracruzano y Diario de 
Xalapa, del que fue directora, medios de comunicación 
independientes que tienen el mandato de «informar, 
educar y entretener».
El sueño de Sonia la oprimía como un salto al vacío, 
la intrigaba, la interrumpía, la abrumaba, la acosaba, 
la dejaba en trance, le hacía huir hacia adelante, 
trabajando, trabajando, trabajando, reporteando sobre 
las buscadoras como Rosario Ibarra de Piedra, las 
madres con hijos desaparecidos en las entrañas de un 
Estado carcomido por el Partido Revolucionario Insti-
tucional (titular: «Piden no olvidar desapariciones en 
gobiernos del PRI»). De día, pese al sueño recurrente, 
ella se entrevistaba con las madres y con personas que 
quizá tenían causas perdidas, las escuchaba y publi-
caba acerca de lo investigado. Por eso la amenazaron 
de muerte, la amenazaron con secuestrar a sus hijas.
El sueño de Sonia la perseguía incluso cuando se hizo 
migrante; en el 2003 viajó a Barcelona, villa que ya 
conocía por los Juegos Olímpicos («la visité duran-
te 21 días en noviembre de 1992 y me impresionó que 
fuera tan cosmopolita, tan limpia y con tal calidad 
de vida»).

El sueño de Sonia, las serpientes, se enrollaban por 
las noches, la enredaban, la endeudaban, la asfixia-
ban, la aquietaban, la encarcelaban, como migrante 
se sentía de segunda o de tercera o de cuarta o de 
quinta, no medró, no se dejó llevar, no quedó inde-
cisa, se afanó, y con la fuerza de la actriz Najwa 
Nimri se hizo un hueco en la redacción de El Periódico 
de Catalunya, repicando y revisando y componiendo la 
agenda cultural.
«Tenemos derecho de pertenecer a cualquier tierra, 
porque las fronteras las han puesto quién sabe quién. 
Por eso me gusta tanto viajar, porque es una manera de 
romper barreras.»
Quizá porque en su tiempo quería estudiar Adminis-
tración de empresas turísticas, ha viajado a más de 
treinta países, primero a Latinoamérica: Guatemala, 
Panamá, Brasil, Argentina, Uruguay, Colombia…, después 
a España e Inglaterra y luego a Israel, hace más de 
veinticinco años, imbuida de paz y guerra, con los 
ojos brillantes, con destellos fosfénicos, timbrados, 
con una sonrisa hilada en la comisura de los labios y 
con una risa atronadora y de menta.
En Barcelona, en la que se instaló y encontró a su 
pareja, con la que todavía convive, conoció a la ar-
tista brasileña Kel Kamoezze, peregrina del Camino de 
Santiago, y conoció a la fotógrafa Marina Kronfeld, y 
juntas hicieron posible la exposición Mujeres diosas, 
inspirándose en el libro de Sonia Diosas, creadoras 
del universo.
Mujer diosa, «mujer sándwich» (la del medio de siete 
hermanos de una familia campesina), mujer jaguar, mu-
jer azul que, como la sufrida Frida Kahlo, pintó su 
terraza de azul rey, de azul íñigo, de azul rosado, en 
el cuadrilátero de Fontrodona, Tapioles, Magalhães y 
Paral·lel, en Poble-sec, en Sants-Montjuïc.
«Para mí es valioso darles la mano a las mujeres, por-
que son las que más se acercan a la asociación: para 
trabajar, para crear artísticamente, para ayudar, para 
sobrevivir… Y todas las mujeres que vienen, aportan, 
especialmente las migrantes: cuidan a los ancianos, 
hacen de camareras… Las mujeres, para no caer, se 
agarran a la red de mujeres y se crean alianzas entre 
ellas.»
El sueño de Sonia la despabilaba, la amordazaba, la 
sometía, la hinchaba, la inclinaba, la despertaba, la 
meneaba de aquí para allá en la víspera de vigilias 
raras, y con todo, en el 2010, fundó con su pareja 
catalana la Asociación Cultural BiblioMusiCineteca, 
«espacio de encuentro para compartir con personas de 
todas las edades y las culturas, eso sí, con respeto y 
positividad» (Vila i Vilà, 76).
Entre sueño y sueño se vistió como la diosa de la luna, 
Coyolxauhqui, y se vistió como la madre de los dioses 
con falda de serpientes, Coatlicue.

El sueño de la escritora y periodista Sonia Garcia 
ya es otro.
«Ahora sueño que soy una ninfa y que las serpientes 
resbalan por mi piel».

PRÓLOGO: REDES DE SOÑADORES Y REDES EN LOS SUEÑOS 
No es raro que las mujeres compartan sus sueños cuando se reúnen para vi-
sitarse o cuando van juntas al trabajo. Y al reforzar el interés mutuo por 
los sueños, se vuelven aún mejores recordando sueños. Y eso es útil para los 
investigadores de sueños, como yo, porque las mujeres invariablemente nos 
proporcionan informes de sueños más numerosos, más largos y más precisos 
que los hombres, aunque hay excepciones, por supuesto. De hecho, he llegado 
a la conclusión de que los investigadores de sueños deberían centrar su 
trabajo exclusivamente en mujeres en el futuro para que tengan muestras más 
grandes y representativas de informes de sueños para estudiar. Y así como 
hay redes de mujeres soñadoras, hay redes de personajes en los sueños de 
una persona. Estas redes revelan a las personas que son de mayor interés 
personal, para bien o para mal, en la vida de alguien. La oportunidad de 
estudiar las interacciones sociales del soñador o de la soñadora con las 
personas importantes que se encuentran en el centro o cerca del centro de 
su red es un regalo para los investigadores de los sueños.

G. William Domhoff
Distinguished Professor Emeritus, University of California, Santa Cruz, USA

Autor del proyecto DreamBank (www.dreambank.net) y del libro Dreams, Sleep, and Consciousness: In-
terweaving the Neurocognitive Theory of Dreaming With New Theories of Sleep and Consciousness (Rout-
ledge, 2026).

Sueño: bajo por una escalinata hacia el 
centro. Siento una calidez en la sien 
mientras desciendo con cautela desde 
la parte norte de la ciudad. Avanzo 

cuidadosamente para no pisar las flores 
que crecen en cada peldaño. Las granadas 
han agujereado la superficie plana de 
estos escalones y la lluvia ha llenado 
los huecos de tierra. Me detengo con 

precaución en los bordes para no caerme 
ni pisar estas flores raquíticas, desco-

loridas: flores enfermas.

Sarajevo Blues, de Semezdin Mehmedinović

La onda de choque de la Bomba del Zar, la lRDS-220 de 
cincuenta megatones, oscureció el cielo con tal vio-
lencia que el hongo alcanzó la mesosfera y el viento 
furibundo dio tres veces la vuelta a la tierra, empa-
lidecida por si dejaba de existir. La bomba atómica 
más grande jamás probada, tres mil trescientas veces 
superior a la de Hiroshima, y lanzada en el mar de 
Barents, en 1961. 
La potencia de una bomba atómica de efectos benignos 
posee una mujer aparentemente anodina, pero con una 
sobrenatural fuerza cultural, social y amorosa equiva-
lente a millones de TNT de luz buena. 
La mocatriz Cecilia Bellorín (Caracas, 1955) empalma 
actividades de todo tipo como si estos fueran pubs, y 
por eso se toma unas risas en el Mercat de les Flors y 
luego echa la penúltima carcajada con los trans y las 
vedettes en el desternillante Torna Paral·lel, en la 
plaza de la Bella Dorita. 
Quedamos a las diez de la mañana en la puerta de la 
asociación cultural BiblioMusiCineteca. 
«¿De verdad eres periodista? ¡Me dicen que los perio-
distas no arrancan hasta después de las once!», más 
emoticono sonriente. 
Cecilia se presenta radiante, hecha de metacrilato, 
desovillada, con una mata de pelo blanco como una 
nube de caramelo espumosa que reclama espacio y a la 
que intenta contener una cinta roja; dos aretes que 
descienden en cascada como un tótem de cedro; piel co-
briza, con el marrón del café con leche; ojos vivaces 
y saltarines que se mueven más rápido que las manos, y 
dos chapas en el top de punto cut out, a la altura del 
corazón: una chapa con la bandera del Poble-sec y otra 
con la enseña de Ràdio-actius, «la radio comunitaria» 
del barrio y en la que colabora con su inimitable esti-
lo. Por algo se hace llamar «la novia del Poble-sec». 
Quedamos a las diez y, en los cincuenta metros que 
separan la puerta de la Biblio y el 365 de Vila i Vilà, 
97, ocurren muchas cosas, tantas que la entrevista se 
nos va: saluda a una pareja que empuja el cochecito con 
una hija, saluda a Eusebio, que actúa en los casinos 
de Sitges, saluda a este y a aquel, y ya sentada en 
la silla de la cafetería entabla conversación con una 
norteamericana de ojos lacrimosos:
—¿Por qué lloras? No llores.
—Son así mis ojos, agua.
—Vente esta tarde a la coctelería Mala Hierba [Nou de 
la Rambla, 130], que hay un acto allí…

Le da dos tiques de consumición en los que ha escrito 
«Cecilia, tu compinche». La mujer, que ya se iba, le 
acepta el regalo y corresponde con un Jesucristo de 
goma y la banda: «Be thankful» (Sé agradecido).

—¿Es este Jesucristo Superstar? ¡Oh! ¡Ah! ¡Mírame, yo 
no puedo ver! ¡Llévame, que no puedo andar! ¡Sé que tú 

me puedes curar…! 

—Te protegerá. 

La norteamericana se va. En el 365, Cecilia queda 
suspendida en el aire, con más energía geotérmica que 
el Kilauea. 

Pregunta a este redactor por su color favorito. Res-
ponde que el azul cielo y el amarillo, porque le 
recuerdan paisajes de la infancia, una primavera de 
golondrinas y su primera pluma estilográfica. Y enton-
ces ella saca del bolso un estuche con minimadejas 
de lana de manualidades y teje una cometa tamaño 10 
x 15 que en realidad es un «ojito de Dios» («objetos 
votivos con dos cañas dispuestas en forma de cruz»). Y 
de mientras va desgranando su pasado, de manera des-
ordenada y dejando tras de sí un reguero de muletillas 
(«en el ínterin»), verbos sanos («me entusiasma») y 
risas de frambuesa: 
«a mí me entusiasma el jazz»; «acabo de ingresar en el 
club de las viudas» (su marido, Jimmy, traspasó el 24 
de julio del 2025, día del nacimiento del libertador 
Simón Bolívar; las sincronicidades numéricas a las que 
está abonada la persiguen, y cuenta que trabajó como 
operadora en la central telefónica de su país y que 
su código de atención era el 676, los tres últimos 
números de su deneí español); se vino a Barcelona en 
octubre de 1991 porque su esposo había accedido a una 
oferta laboral, y el matrimonio se trajo a las dos hi-
jas, Frances y Ana Isabella –«veníamos para dos años y 
aquí estamos»–; en Venezuela se subió a los escenarios 
con la Agrupación Teatral Rajatabla y en Barcelona 
lo ha hecho con la agrupación musical Bajo a la Mina 
Cantando y con la compañía Avinyó Teatre; ha estrenado 
el espectáculo musical Cosas de Negros or Black is 
Beautiful (ocurrencias de una actriz desempleada); ha 
hecho cine (El passatger clandestí, de Agustí Villa-
ronga, 1995); recomienda que los prejuicios, cuanto 
antes se eliminen, mejor; «en el ínterin, me fui a 
Londres año y medio»; «de pequeña leí un cuento ti-
tulado La niña que escuchaba detrás de las puertas, 
y durante mucho tiempo tuve un sueño recurrente: mis 
hermano, mis cuatro hermanas y yo subíamos a la azotea 
de casa y allí había un caldero gigante como esos de 
las películas de las tribus de caníbales africanas, 
y luego unos seres extraños que nos perseguían para 
cortarnos los dedos y preparar una sopa con ellos… Aún 
no sé qué significa ni la relación con el cuento, pero 
esta mañana me he pillado el dedo [enseña el índice] y 
casi me lo arranco…».

—Perdona mi caos, es que soy ¿hipervetónica, hiper-
quinótica, hipertónica?… –A este redactor le viene a 
la mente el Supercalifragilisticoespialidoso de Mary 
Poppins–. Hiperkinética, siempre me estoy moviendo. 

«En la vida del migrante uno se mueve con pocas cosas.»
A Dai Daiana Sombra Aisha (Río de Janeiro, 1983) le 
pirran los perros y los gatos, pero no puede permitír-
selos porque se mueve a cada rato y siempre está entre 
tres continentes: Brasil, Europa y África. 
Daiana, que remite a la Diana griega, de naturaleza 
divina, nació con la carga de la colonización, con la 
doctrina católica enarbolando la espada. Pero ha acor-
tado su nombre y le ha añadido un tag de guerra: Sombra 
porque se mueve en la luz, buscando el equilibro es-
piritual del yin yang, y Aisha por el arabismo que ha 
descubierto con sumo placer. Así su nombre significa: 
La divina que no oculta su sombra y por eso es vida. 
Dai se presenta apetitosa, negra como la grosella 
negra, con una combinación de rastas naturales y ex-
tensiones sintéticas postizas, las dreadlocks que tan 
bien le quedan, y con los buzios, los aros de concha 
marina de Oxum, la diosa africana de la abundancia, la 
fertilidad y la riqueza. 
No tiene gatos, pero tiene las siete vidas de los 
gatos, y una de propina.

En la primera vida, Dai se hizo artista, o como ella 
lo llama, «artista educadora». 
Se vino a Barcelona porque en la Universidad Rural 
le hicieron sentir inferior, pequeña, insignificante.
«Fue una agresión institucional. Yo llamaba y llamaba, 
desesperada, para arreglar los papeles, y en una de 
esas me dijeron, tal cual, en persona: “Este sitio no 
es para ti”», acusa Dai, activista por los derechos 
humanos y con una sonrisa colgada del trapecio de la 
boca.
A Barcelona primero vino su tío Carlos Alberto, y con 
él, su hermano mayor, Uivison.
Luego, en el 2001, vino ella, y con ella, su hermana 
mayor, Glauce.
«Somos cinco hermanos uterinos y dos adoptados.»
Sus padres, Antonio Carlos y Emidia, se quedaron en 
casa, en el barrio de la periferia de Campo Grande, en 
la zona oeste de Río de Janeiro.
Pronto encontró trabajo en la Costa Brava como ani-
madora cultural en las cadenas hoteleras repletas de 
turistas, con los hits del verano, de Gasolina, de 
Daddy Yankee, a Umbrella, de Rihanna. 

En la segunda vida, Dai se descolonizó, se deshizo de 
las ataduras impuestas por modelos androcéntricos y se 
hizo más grande de lo que ya es. Se sometió a un test 
genético: el 42% de su sangre procede de Nigeria; el 
22%, de Kenia, y el resto, de los pueblos bantúes. 
«El bisabuelo de mi madre fue persona esclavizada, 
quise buscar su pasado, pero no hay archivos ni docu-
mentación, todo se quemó.»
Asiste con regularidad a los cursos del Centre d’Es-
tudis Africans i Interculturals como «Desmontando el 
racismo en Catalunya», que se impartió en la Universi-

tat de Barcelona, en el 2024.
En la tercera vida, Dai se volcó en la escritura, hen-
dida por los versos de lo que ocurría en los márgenes. 
Publicó Manifestar, manifiesto político poético para 
poner a las personas en primer lugar.
«Es una catarsis existencial.»
Durante muchos años, además, trabajó como librera en 
Casa del Llibre.

En la cuarta vida, Dai fundó Diáspora Productora, para 
trabajar la memoria de la migración, de los hijos 
de la migración, de los padres y los abuelos de la 
migración. 
«A mí cada día me recuerdan que soy de fuera. Llevo 
veinte años en esta ciudad intensa, en Barcelona, y 
aun así cada día me hacen saber, en el tono, en los 
gestos, en las miradas, que no soy de aquí.»
Producen espectáculos y videoclips que unen sur y 
norte, y sur y sur.

En la quinta vida, Dai creó la asociación femenina 
Ciclomujeres, especie de oenegé para que las artis-
tas como ella se tejan a la maraña de mujeres con 
inquietudes.
«Un espacio de intercambio para fomentar el autocui-
dado.»
Ciclomujeres y BiblioMusiCineteca se han enlazado de 
por vida.

En la sexta vida, Dai se formó como terapeuta y como 
técnica en integración social.
«Aplico la terapia zulú, la sanación espiritual y 
ancestral; se entiende que para curar a alguien hace 
falta indagar en su comunidad.»
Huye de la mirada conmiserativa del cristianismo.

En la séptima vida, la gata Dai retomó la capoeira, 
el arte marcial que combina combate y danza: «Suma 
de manifestaciones africanas culturales que en Brasil 
desembocó en lucha y que hoy es un rasgo distintivo 
de lo que somos». 
«Yo no enseño capoeira desde la masculinidad, sino 
desde la técnica.»
Lleva treinta años de aprendizaje, los últimos 13 años 
en la escuela brasileña Senzala, con el Maestro Ramos, 
y aún le faltan tres cinturones [cordas] para alcanzar 
el grado máximo.

En la octava y última vida, Dai Sombra Aisha practica 
el candomblé, la santería afrobrasileña. 
A veces sueña con algo que ya pasó, y esos sueños 
siempre se sitúan en la infancia, cuando tenía entre 
cuatro y siete años. 
Oye los tambores de la samba de roda y del maracatú.
Posiblemente, situaciones ya vividas que regresan de 
manera onírica.
«En esos sueños estoy alegre, y sé que dentro de mí aún 
habita la niña que fui.»

Agradecimiento a la barcelonesa Asociación Cultural BiblioMusiCineteca (Vila i Vilà, 76).

EPÍLOGO: SOÑAR Y BAILAR TANGO
Hablar de soñar, de los sueños, significa voltear hacia uno mismo. Nada más íntimo que el sueño, tanto el aspiracional 
como el compuesto por fantasías involuntarias de almohada. Soñar, en cualesquiera de las dos acepciones, es un poco mirar 
hacia adentro. 

Moverse con pocas cosas; tener siete vidas y vivírselas toditas; manifestarse, escribirse, sanar. 

Las mujeres de este Banco de sueños miran hacia adentro y con esas entrañas tejen red. Las soñadoras de esta cartografía 
onírica se sueñan alegres, se reencuentran con la niña que fueron, se duelen de amor, se llenan de flores, se buscan en 
medio de una selva, pierden un tren, dominan a una serpiente sigilosa y hacen que esta termine deslizándose por la piel. 

En una ciudad flanqueada por dos ríos, una montaña y un mar, estas mujeres que se mueven con pocas cosas viajan para perte-
necer y también para romper barreras; tocan la flauta, bailan tango, coleccionan frases, se aproximan al amor y, sorpresa, 
un día el amor llega. Y siguen soñando. 

Hiperkinéticas. Divinas. Multiculturales. Sonámbulas. Desnudas de ropavieja. Tejedoras de red en una Barcelona que lo 
mismo sacude que arropa, construyen la realidad y se sostienen unas a otras bailando, cantando, leyendo, cuidando. 

Qué mejor manera de hacer realidad cualquier sueño. 

Eileen Truax

Periodista
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