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Palabras clave

En este texto parto de sostener que el uso del miedo como instrumento de control
poblacional es parte constitutiva de la gubernamentalidad neoliberal. Asimismo,
propongo que las violencias actuales, por sus caracteristicas, son mas facilmente
observables y comprensibles en los ambitos locales, lo que explicaria que las resis-
tencias mas importantes provengan también de estos espacios. Para ello analizo el
caso del estado de Guerrero, en México, focalizindome en el surgimiento y reco-

Pod,e'r ' rrido de la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) y, més re-
P011It1cas Qel miedo cientemente, en el mismo territorio, la desaparicion forzada de 43 estudiantes en
Resistencias Ayotzinapa y las formas de movilizacién y organizacién que siguieron a esta tra-
gedia. Trato de sefialar la consistencia de las politicas de miedo por parte de redes
publico-privadas, que conectan circuitos legales e ilegales, asi como las estrategias
utilizadas para sobrepasar el miedo, desplegar resistencias y, sobre todo, construir
poder y politica desde los margenes.
Abstract
Keywo rds In this text, I begin with maintaining that the use of fear as an instrument of pop-
Power ulation control is a constitutive element of Neoliberal governance. Also, I suggest
Fear Politics that current violence, because of its characteristics, is more easily observable and
Resistances understandable in local environments, which would explain that the most impor-

tant resistances also come from these spaces. For this purpose, I analyse the case
of the state of Guerrero, in México, focusing on the surge and path of the Regional
Organizer of Community Authorities (Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias, CRAC) and, more recently, in the same territory, the forceful disap-
pearance of 43 students in Ayotzinapa and the forms of mobilization and organi-
zation that followed this tragedy. I attempt to point out the consistency in the
policies of fear by public-private networks, which connect legal and illegal cir-
cuits, as well as the strategies used to overcome fear, display resistance and,
mainly, build power and politics from the margins.
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La reorganizacion del capitalismo en su fase global estd muy lejos de la pacificacion,

flexibilidad y tolerancia que enuncia en el discurso. “Pacifica” atribuyéndole peligrosi-

dad a todo aquello que se le opone, para legitimar su eliminacién. Su flexibilidad se

restringe a los mercados, la circulacion de capitales y la aplicacion de un derecho dife-

rencial, extraordinariamente duro para los infractores menores, pero ciego y sordo

frente al cumulo de ilegalidades que sostienen las actuales formas de acumulacién po-

litica, econémica y tecnoldgica. Por fin, esgrime la tolerancia de la indiferencia, es de-

cir, del desinterés por la diferencia y, sobre todo, del abandono de las preguntas fuertes

! Este articulo fue escrito gracias al apoyo del proyecto "Memoria, resistencias y justicia en el México actual”
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por la justicia, por la responsabilidad en relacién con los otros y con nosotros mismos.
Todo ello evidencia su radical autoritarismo, en los términos en los que fuera caracte-
rizados por la Escuela de Frankfurt.

Esta fase de instauraciéon de una nueva hegemonia de caracter global, comprende
diferentes violencias que vale la pena identificar. Por una parte, estan las violencias di-
rectas y terriblemente cruentas de los escenarios bélicos que construye, para sostener
sus practicas de dominio en lo internacional y lo nacional, como las llamadas guerra
antiterrorista y guerra contra el crimen organizado. Por otra, y no menos importante,
las violencias estructurales que comprenden: 1) distintas formas de acumulacion y
concentracion por desposesion, como lo sefalaron David Harvey y otros (Harvey,
2005/2007, pp. 116-119; Estrada, 2008, pp. 54-58), 2) el consecuente desplazamiento for-
zado de grandes grupos de poblacion que pierden toda clase de derechos, 3) la vigencia
de un derecho diferenciado, en el que se superponen el Estado de derecho pleno para
algunos, derechos restringidos para otros y un verdadero estado de excepciéon para
amplios sectores de la poblaciéon que quedan al margen de toda proteccion legal, 4) el
abandono —en el amplio sentido de quedar “a bando” expuesto por Giorgio Agamben
en Homo sacer (Agamben, 1995/2003, pp. 135-143)— de diferentes grupos sociales, en
especial indigenas y migrantes. Todas estas violencias ya no son exclusivamente esta-
tales sino que vinculan distintas esferas de lo publico con redes corporativas privadas,
tanto legales como ilegales, siendo este uno de los rasgos principales de la actual reor-
ganizacion global (Calveiro, 2012, pp. 102-118). Sin ser violencias exclusivamente esta-
tales, el Estado tiene sin embargo responsabilidad sobre las mismas y, aunque se pre-
senten muchas veces como privadas, es necesario analizarlas y comprenderlas politica-

mente.

Estas violencias persiguen la imposicion abierta de nuevas formas de organiza-
cion del mundo y son parte de verdaderas politicas del miedo, es decir, utilizan el mie-
do como instrumento de control. El uso politico del miedo no es una novedad. Ya en la
Antigiiedad, Aristoteles hablaba de este como un recurso de las tiranias. Sin embargo,
hoy podriamos decir que el miedo es un elemento constitutivo de la gubernamentali-
dad neoliberal, que enlaza economia, poblacion y seguridad con tecnologias y procedi-
mientos destinados a dirigir la conducta de las personas. Segun Michel Foucault, en el
neoliberalismo de la Escuela de Chicago, la gubernamentalidad se basa en extender la
racionalidad de mercado y, mas propiamente, la empresarial a ambitos no prioritaria ni
exclusivamente econémicos como la familia, la natalidad, la delincuencia y la politica
penal (Foucault, 2004/2008, p. 365). En efecto, todos esos ambitos, asi como las esferas
politica y cultural, han quedado sujetos a la racionalidad econémico-empresarial-cor-

porativa que retrae lo publico al &mbito privado, a la logica de acumulacion y restringe
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toda clase de garantias. Se crea asi un estado de indefensiéon econémica, social, politica
que suscita miedo, pero sobre todo necesita de él. Lo alienta como instrumento de go-
bierno de las almas, las conciencias, los ciudadanos. Implica nuevas formas de abordar
“los problemas especificos de la vida y la poblaciéon” (Foucault, 2004/2008, p. 366), en
las cuales se agitan diversos miedos (a enfermedades, catastrofes, “enemigos” internos
y externos, precariedades) para configurar un ciudadano temeroso y asustado, re-
traido hacia la esfera privada de la seguridad personal y absorbido por el mer-
cado.

Como bien sefiala Zygmunt Bauman: “El mercado prospera cuando se dan condi-
ciones de inseguridad; saca buen provecho de los temores humanos y de la sensacion
de desamparo” (Bauman, 2006/2010, p. 175) ya que “de la inseguridad y del miedo se
puede sacar un gran capital comercial” (Bauman, 2006/2010, p. 185). Por todo ello se
puede afirmar que el Estado actual utiliza el miedo para potenciar el mercado, a la vez
que a través del “miedo y la incertidumbre [...] busca legitimarse, precisamente, con la
defensa de un orden publico amenazado” (Bauman, 2006/2010, p. 199). Es decir, propi-
cia el miedo como forma de control de la poblacion y de autolegitimacion de los go-

biernos.

Pero asi como el Estado y los grupos corporativos legales o ilegales asociados con
¢l no son actores novatos o desprevenidos, las sociedades tampoco. Ellas guardan me-
moria de antiguas resistencias que “actualizan” en las circunstancias cambiantes del
mundo global, para ensayar practicas de lucha y organizacion capaces de sobrepasar el
miedo y, paralelamente, a las redes de poder que lo instrumentan.

En efecto, no se puede pensar el poder sin pensar, simultaneamente, en las resis-
tencias. En este sentido, hay que decir que, siguiendo a Michel Foucault, Gilles Deleuze
y otros, no existe un lugar fijo o estable del poder y la hegemonia, sino que ambos es-
tan permanentemente en juego. Se los disputa desde confrontaciones abiertas pero
también desde resistencias laterales y subterraneas (no por ello menos importantes),
que también son cambiantes. Hablar de poder o de resistencias presupone acciones y
relaciones donde los actores sociales no ocupan posiciones fijas sino que ejercen poder
en unos ambitos al tiempo que son resistentes en otros; conocen y practican el poder y
las resistencias simultaneamente, y para ello se articulan en complejas redes. Las redes
de poder se potencian entre si pero también se fragmentan y desarticulan por efecto
de multiples confrontaciones, resistencias y escapes que las obligan a modificar su cur-
so Las formas de resistencia, en particular, toman trayectorias inciertas, no necesaria-
mente opuestas pero siempre divergentes de los poderes instituidos. Suelen operar
desde los ambitos asignados como espacios de control, revirtiéndolos. Se mueven en
procesos de largo plazo y comprenden miles de estrategias que se modifican constan-
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temente, en las cuales la movilidad es un aspecto decisivo (Calveiro, 2005, pp. 19-22).
“Supone(n) una serie de desplazamientos multiples que, como vectores, tienen sentidos
diferentes, los cuales inciden unos sobre los otros tomando trayectorias no necesaria-
mente opuestas y muchas veces ‘erraticas’ (Calveiro, 2005, p. 20). Actiian de manera
principalmente lateral e incluso subterranea y, por lo mismo, se dirigen hacia las peri-
ferias del poder para incidir desde alli, como disparo por elevacion, en el centro mismo
del sistema. Su ocultamiento y su invisibilidad son parte de su fortaleza porque las ha-
cen dificilmente detectables. No se muestran, se enmascaran e incluso refuerzan la
“apariencia” del poder (Scott, 1990/2000, p. 21) mientras lo socavan de hecho. Las redes
de poder y resistencia tejen y destejen una sobre otra intentando interminablemente

recomponer los mecanismos de dominacién o desarticularlos.

El ambito local se revela como un espacio privilegiado para observar tanto las po-
liticas del miedo como sus resistencias. Alli es donde las violencias estatales y priva-
das, articuladas en las grandes redes corporativas que conectan lo legal con lo ilegal,
hacen blanco sobre los cuerpos individuales y colectivos, evidenciandose. Alli,

Se deja ver la compleja trama resultado de factores estructurales, coyunturas
y acontecimientos generados en distintas escalas por los actores {....] El peso
de las circunstancias locales hace la diferencia, imprime la particularidad al
escenario donde los individuos (y las comunidades) ponen en juego sus inte-
reses, ideas, deseos y utopias, y con ello, asumen su condicion de actores (Ra-
dilla, 2012, p. 38).

En la escala local la opacidad de las redes de poder se diluye, para hacerlas mas vi-
sibles. Esto permite comprenderlas mejor, lo que es crucial para articular formas de ac-
cién y resistencia trazando distintas estrategias. Ello no implica que el riesgo sea me-
nor; todo lo contrario. Los espacios locales estan fuertemente vigilados y controlados,
lo que precisamente incrementa el riesgo, pero la informacién, la comprension y la
existencia de redes sociales son elementos claves para organizar las resistencias y con-
frontar las politicas de miedo.

Es particularmente interesante el caso de las comunidades indigenas, donde las
violencias publico privadas se ejercen de manera abierta y sistematica pero donde tam-
bién existe una “reserva” cultural de matriz diferente, que permite abordarlas desde
otros parametros. La mirada, necesariamente mestiza, que aportan estas comunidades
después de cinco siglos de dominacion, implica un doble conocimiento cultural (el pro-
pio y el del colonizador), cierta distancia con el modelo estrictamente occidental que
siempre las desconocié y un know how de la resistencia (a partir de su ejercicio ince-
sante) que no es en absoluto desdefiable y que se distingue, aunque no se opone, a
otras formas de la resistencia.
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En algunas de estas experiencias, las antiguas demandas del autonomismo se ac-
tualizan para proponer puntos de partida no estatales ni partidarios pero que, sin em-
bargo, no se estructuran a partir del enfrentamiento con el Estado, en algunos casos ni
siquiera fuera de él por completo, sino desde la posibilidad de hacer a pesar del Estado
y desde sus margenes, “a bando”. Son resistencias que sin centrarse en lo estatal, tam-
poco desconocen necesariamente su relevancia ni la importancia de las luchas que se
libran al interior del aparato. Simplemente hacen lo que han estado haciendo por si-
glos: construir alternativas y opciones limitadas de poder desde los bordes, sin desafiar
abiertamente al Estado pero poniéndolo en jaque una y otra vez por el solo hecho de
mostrar la posibilidad de vivir, crear y construir alternativas por fuera del abrigo y el
consentimiento estatal. Siendo experiencias locales impactan en lo regional, lo nacio-
nal e incluso lo internacional, como se puede ver en el movimiento indigena actual y

en los casos que analizaremos a continuacion.

En México, es significativa la experiencia de comunidades y otros grupos civiles
que, ante el “abandono” del Estado, han tomado sobre si algunas de sus atribuciones
exclusivas, como es el mantenimiento de la seguridad publica y la aplicacion de la jus-
ticia. Para hacerlo, han asumido acciones militares, politicas y juridicas que ponen en
cuestionamiento el monopolio del Estado, en lo que a violencia legitima se refiere, y lo
sobrepasan sin enfrentarlo, al apropiarse de tales atribuciones y sobre todo al ejercer-
las de una manera mucho mas eficiente. Asi como son colocadas “a bando” por el Esta-
do, ellas construyen desde ese bando, desde los margenes, porque abren otro juego, un
juego propio. Una de las experiencias mas desarrolladas al respecto es el de la Coordi-
nadora Regional de Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria (CRAC-PC), en el
estado de Guerrero, que junto a otras formas de organizacion de la sociedad civil —que
se analizaran también a continuacion—, recurren a la memoria de antiguas experien-
cias resistentes para enfrentar las politicas miedo que intentan someterlos mediante

extraordinarias violencias estatales, privadas y mafiosas.

Sobrepasar el miedo desde lo comunitario

La experiencia de la CRAC-PC en el estado de Guerrero, no puede comprenderse sin la
referencia a rasgos locales especificos, asi como al proceso histoérico regional en el que
se inserta.

Guerrero es uno de los estados mas pobres de México, en el que se desarrollaron
distintas formas de organizaciéon y lucha en contra de los cacicazgos regionales y del
poder federal. En su territorio ocurrieron las dos experiencias guerrilleras més impor-
tantes de los primeros afios setenta: las guerrillas de la Asociaciéon Civica Nacional Re-
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volucionaria y del Partido de los Pobres, dirigidas por Genaro Vazquez y Lucio Caba-
fas, respectivamente. Estos movimientos contaron con un considerable apoyo de la
poblacién de la Costa Grande y la Sierra de Guerrero, y se diferenciaron de otros mo-
vimientos politico-militares “por su duracion, la magnitud de la poblacién involucrada,
la estrecha relacion de los habitantes de la Costa Grande y los guerrilleros y la fuerte
politizacion de hombres, mujeres y nifios” (Radilla, 2012, p. 79).

Frente a ello, el Estado mexicano recurrié a toda la gama de recursos con los que
contaba. Como Estado multifronte que es, mostré a un mismo tiempo su cara demo-
cratica en la politica exterior, recibiendo a los refugiados chilenos y del Cono Sur; hizo
gala de un autoritarismo moderado y semipopulista en relacién con las clases medias
urbanas; recurrié a la represion, delacion, cooptacion y division de los movimientos
sociales y, al mismo tiempo, utiliz6 politicas de terror en contra de las eventuales bases
de apoyo de la guerrilla.

Para neutralizar y reprimir a las organizaciones armadas utiliz6 al Ejército, que
monto un operativo de cerco y aniquilamiento militar, sembro6 el terror a nivel local v,
al mismo tiempo, cre6 también un cerco politico para invisibilizar tales acciones en el
resto del pais. Asesinatos, desaparicion forzada y tortura fueron la moneda corriente,
aunque fuertemente localizada (Comisién de la Verdad del Estado de Guerrero, 2014).
De los mas de 1 300 detenidos desaparecidos a nivel nacional, la mitad correspondi6 al
estado de Guerrero y mas especificamente al municipio de Atoyac de Alvarez, localiza-
do en la region de la Costa Grande donde operaban las organizaciones armadas. Las
personas “desaparecian” en las carceles clandestinas que, en realidad, operaban en des-
tacamentos militares (Sanchez Serrano, 2012a, p. 156), mientras los familiares que los
buscaban eran atemorizados. Ellos relatan: “También nosotros teniamos miedo de sa-
lir... Teniamos miedo que nos agarraran... Agarraban a cualquier gente y se la llevaban
de manera injusta” (JF, en Rangel Lozano, 2012, pp. 109, 113). Para desalentar la bus-
queda y sellar la impunidad, el propio gobernador Rubén Figueroa les dijo: “No bus-
quen, a esos cabrones se los llevo la chingada” (HM, en Rangel Lozano, 2012, p. 109) vy,
en una declaracion publica, afirmé: “Aqui no hay desaparecidos, como los llaman los
comunistas... jDesaparecidos? No hay ninguno, todos murieron” (Figueroa, en San-
chez Serrano, 2012a, p. 170).

No obstante estas declaraciones y el ciimulo de evidencias aportadas por los fami-
liares y los organismos de derechos humanos, se ha mantenido la mas absoluta impu-
nidad sobre estos hechos, lo que ha funcionado como una suerte de “autorizaciéon”
para que las desapariciones forzadas siguieran ocurriendo, aunque bajo diferentes mo-
dalidades. Quedan de ello memorias, tanto del miedo y la impunidad, como de la capa-
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cidad de sobrevivir, resistir y seguir actuando; son memorias que vienen de antes y

que se renuevan en el presente, a la luz de nuevas circunstancias y necesidades.

Ya en la experiencia de los movimientos guerrilleros de los afos setenta estuvie-

ron implicadas las de generaciones previas. En primer lugar, la de

Los padres (que) habian vivido de nifios la Revolucion mexicana... Ya adultos
vivieron la reforma agraria cardenista. Recibieron la parcela ejidal e interiori-
zaron los simbolos de la Revolucion mexicana, relacionados con la tierra para

quien la trabaja y su defensa hasta con las armas (Radilla, 2012, p. 44).

Luego fueron los movimientos armados y, mas tarde, sus hijos, que recuperan hoy
aquella memoria no s6lo como demanda de justicia sino, sobre todo, actualizando esa
historia en las practicas y las necesidades presentes. Esta memoria no remite tanto al
retorno mitico de los guerrilleros o de la guerrilla, como “la presencia de Zapata y Lu-
cio por los campos de Morelos y en la sierra de Guerrero” (Rangel Lozano, 2012, p. 119)
que declaran algunos campesinos, sino que se refiere mas bien a como las nuevas for-
mas de defender el territorio, con el propio cuerpo y con la vida, enlazan primero con
las de los setenta, pero también con las de la Revoluciéon Mexicana e incluso con otras
muy anteriores como las desarrolladas por las comunidades indigenas a lo largo de la
Colonia. Retoman memorias del valor y la resistencia, saberes y practicas antiguas o
recientes, historias comunes que validan este derecho desde una, dos, tres e incluso

muchas generaciones atras.

Este es el caso de la CRAC formada a partir, primero, de la Coordinadora de Orga-
nizaciones Sociales (COS), luego de la Coordinadora Regional de Autoridades Indige-
nas (CRAI), para constituirse finalmente como CRAC. Este trayecto marco, primero, el
pasaje de una identidad social abierta al reconocimiento de la especificidad indigena,
para luego ampliarse hacia lo pluriétnico, al incluir a comunidades mestizas y pobla-

cién no indigena como parte de las comunidades representadas.

La CRAC se asienta precisamente en la region Costa-Montafia del estado de Gue-
rrero, marcada por “un largo historial de excesos y violaciones a los derechos humanos
sobre la poblacion indigena” (Sanchez Serrano, 2012b, p. 224) por un lado, pero tam-
bién por antiguas formas de organizacién y lucha, por el otro. Fue sobre ambos lados
de la experiencia que se constituy6 la Comunitaria, como la llaman en la region. Sus
documentos explican que “De 1992 a 1995 se vivié la mas despiadada ola de violencia
pues los asaltos eran perpetrados casi a diario, las mujeres, ya fueran nifas, jovenes o
sefioras eran violadas delante de sus esposos, padres o quienes las acompafaran...las
lesiones, agravios, con pistola y otras armas, incluso el asesinato por parte de los male-
antes no se hacian esperar” (CRAC en Sanchez Serrano, 2012b, p. 226). Los testimonios
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relatan que a pesar de que se pedia la intervencion de la policia “no nos hicieron caso
por ser pobres e indigenas por eso, nos tuvimos que organizar” (CRAC en Sanchez,
2012b, p. 227).

En este caso —como en otras experiencias—, fueron las ofensas a la dignidad las

que desataron la accion:

El respeto se perdio... Lo que mas lastimoé el sentimiento de dignidad de la re-
gion fue la violacion de una nifa de seis afios, esto despert6 la conciencia del
pueblo, y dijo: ya no lo podemos aguantar mas jya basta! (Pastoral Social, en
Sanchez Serrano, 2012b, p. 227, cursivas propias).

La defensa de la dignidad como moévil de la acciéon que permite sobrepasar el mie-
do es recurrente hasta el presente. Cuando en 2013 la comunidad de Apaxtla se integrd
a la Comunitaria, sus voceros afirmaron: “No somos un grupo violento, sélo queremos
devolverle la dignidad a la gente” (Ocampo, 2013b, p. 11, cursivas propias). La dignidad
amenazada permite sobrepasar el miedo y entrar en la accién: “Nos dimos cuenta de
que el enemigo principal era el miedo”, sostiene un comunero (Torres Valencia, en Ca-
macho Servin, 2013a, p. 9, cursivas propias).

El miedo es el peor enemigo de una persona y de un pueblo... Para eso sirve
la organizacioén y la participacion, se tiene que romper ese miedo. Tenemos de-
recho y mucho que construir pero si tenemos miedo, no se puede (CPV en
Sanchez Serrano, 2012b, p. 243, cursivas propias).

En consecuencia, segiin los testimonios, el proceso inici6é con agresiones violentas
que desataron el miedo y afectaron la dignidad. La defensa de la dignidad amenazada
representé un punto de quiebre que permitié pasar a la organizacion y participacion
para “romper ese miedo”.

Asi, a fines de 1995, organizaciones cafetaleras, politicas, religiosas e indigenas se
reunieron y decidieron iniciar tareas defensivas de vigilancia en tres municipios del
Estado (Sanchez Serrano, 2012b, p. 25) y en los caminos que los comunicaban, los dete-
nidos responsabilizados de algun ilicito se entregaban al Ministerio Publico. Toda la es-
tructura de las policias comunitarias descansaba en el sistema de cargos de las comu-
nidades indigenas tlapanecas y mixtecas’. En realidad el cargo de policia comunitaria
ya existia, aunque restringido a funciones internas; pero ahora adquiria un caracter re-
gional, que ampliaba sus atribuciones y se salia de lo previsto hasta ese momento por
la ley. Estas dos caracteristicas, organizarse a partir del sistema de cargos y tener un
alcance regional marcaron las primeras “novedades” de la experiencia guerrerense.

2 El sistema de cargos es jerarquico, rotativo y sin remuneracion aunque si proporciona prestigio.
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Las nuevas formas de vigilancia implicaron una disminucion de la violencia, pero
el sistema de justicia aplicado por las autoridades estatales resultaba inoperante. Ya
fuera por ineficiencia, por incompatibilidad de criterios o por corrupcion, lo cierto es
que los delincuentes que las autoridades comunitarias detenian, resultaban liberados

de manera casi inmediata, una vez que eran entregados al Ministerio Publico.

En consecuencia, a partir de abril de 1998, la CRAC decidi6é hacer justicia por si
misma, recuperando “los procedimientos, sanciones, discusiones y la preeminencia de
la reparacion del dafio sobre el castigo” (Sanchez Serrano, 2012b, p. 26) propios de los
pueblos originarios. Se cre6 entonces un Sistema de Seguridad, Justicia y Reeducacion
Comunitaria que separaba las funciones de seguridad de la administracién de justicia.
Ademas, se ponian en practica otras formas de establecer consenso para la toma de de-
cisiones —principalmente de caracter asambleario—, se establecian otras normas, otros
principios de legitimidad y otros instrumentos, recuperando antiguas practicas y ac-
tualizandolas.

El sistema juridico que se empez6 a aplicar es un hibrido que recupera elementos
del derecho corriente y del derecho indigena. En primer lugar, es gratuito y rompe asi
con la corrupcién de los Ministerios Publicos donde “con el dinero se hace la justicia”
(Barrera®, en Sierra, 2013, p. 168); busca el acuerdo y la conciliacién entre los afectados
y los responsables, mediante largas deliberaciones; hace una clasificacion de los delitos
que refleja una alta valoracion de la vida ya sea humana, animal o natural; es princi-
palmente reparatorio aunque también contempla la sancién; incluye un proceso de re-
educacion consistente en trabajo comunitario y platicas para “generar conciencia”; rei-
vindica los derechos colectivos y respeta los derechos humanos, tratando de incorpo-
rarlos a la norma tradicional; es interétnico e intercultural, ya que rige para distintos
grupos, y siempre garantiza el respeto a la lengua del inculpado, incluido el espariol;
permite a las partes elegir entre la instancia estatal o la comunitaria y, con ello, cues-
tiona “el discurso racista del Estado y de los caciques locales que consideran que la po-
licia comunitaria s6lo debe ser para los indios” (Sierra, 2013, p. 164). La sanciéon no
propicia la exclusion del infractor, ni siquiera temporal, ya que promueve “la reinte-
graciéon de la persona ‘que se equivocd’, presentandola como parte integrante del co-
lectivo” (Sanchez Serrano, 2012b, p. 36).

La administracién de justicia es colectiva y se aplica a nivel comunitario. Cuando
los casos no se resuelven en ese ambito, se envian a la CRAC como instancia superior
que cumple la funcion de juez, aunque la Asamblea Regional opera como tultima ins-
tancia. Alli se pueden discutir los casos y se sugieren alternativas para la resolucion de
los conflictos mas dificiles. Todas las instancias de decisiéon son de caracter colectivo.

* Gelasio Barrera es un Consejero de la CRAC.
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Las asambleas regional y comunitarias son los espacios donde se establecen los con-
sensos principales, lo que representa ciertas ventajas —como la participacion directa y
la deliberacion— y ciertas desventajas —como la influencia de las personas de prestigio
(principalmente varones) en la toma de decisiones— (Sierra, 2013, p. 181).

Mas recientemente, la Comunitaria debid enfrentarse no sélo a la delincuencia co-
mun de los primeros tiempos sino a la llamada “delincuencia organizada” que se ha ex-
tendido en todo el territorio nacional, donde Guerrero es uno de los estados con mayor
penetracion de las redes criminales. Esto ha complicado el escenario. Segun uno de sus
dirigentes “hay partes de la mafia que son protegidas por el Estado”, entre otras cosas,
para justificar la desarticulacion de la organizacion, ya que “todo lo que huela a auto-
nomia se encargan de destruirlo” (Valerio*, en Rojas, 2012, p. 2). Ciertamente, las alian-
zas entre las redes criminales y las autoridades locales y regionales persiguen distintos
objetivos, principalmente econdémicos, pero también politicos, como la eliminacion de

toda disidencia o autonomia que pueda afectar su control del territorio.

El hecho mas atroz de esta articulacion de la violencia estatal con las redes mafio-
sas en el estado de Guerrero, y de su utilizacion en contra de las disidencias, ha sido la
desaparicion forzada de 43 estudiantes y el asesinato de otros tres, todos ellos de la
Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, ocurrida el 26 de septiembre de 2014 en el
municipio de Iguala, a la que haremos referencia detallada en el siguiente apartado.
Dichos acontecimientos muestran muy claramente la relacion entre el poder politico
de esa entidad federativa y las bandas criminales que alli operan, tal como lo sefiala el
sefior Valerio.

En este escenario, una poblacion armada, como la de las comunidades que nuclea
la CRAC tiene una fuerza propia, una autonomia que, aunque restringida, implica po-
tencia. Le permite detener actos de poder y de fuerza gubernamentales o abiertamente
mafiosos pero también ejercer un poder propio e independiente. Puede, por ejemplo,
detener a un juez y al titular del Ministerio Publico, como lo hizo en septiembre de
2012 con los involucrados en la arbitraria detenciéon de uno de sus comuneros (El sa-
grado derecho de los pueblos, 2012, p.3). Es capaz de impedir que el Ejército desarme a
su gente y obligarlo en cambio a replegarse, con el apoyo de los pobladores, como ocu-
rri6 en enero de 2013 en los municipios de San Marcos y Tecoanapa (Ocampo, 2013a,
p-37). Incluso ha llegado, en mayo de 2013, a desarmar y detener a agentes municipa-
les, policias ministeriales y a un comandante de la policia ministerial para exigir la li-
beracién de seis de sus compafieros detenidos y la devolucion de armas y vehiculos
confiscados. Esta misma fuerza le ha permitido declarar “libres de mineria” a los terri-
torios comunitarios, como ocurridé en 2012, o unirse a la lucha de los maestros en con-

* Placido Valerio es uno de los dirigentes de la CRAC-PC.
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tra de la reforma educativa en 2013, ganandose nuevos y poderosos enemigos. Sin em-
bargo, su violencia es principalmente defensiva, como lo declar6 el vocero del Consejo
de Ejidos y Comunidades Opositoras a la Parota (CECOP), afin a la CRAC: “Nuestra lu-
cha no es de armas; no es la guerrilla, no son los paramilitares; nuestra lucha es la de-
fensa de la tierra, los plantones, los machetes y la legalidad” (Suastegui, en Brisefio,
2013, p. 34).

Frente a ello, el Estado ha desplegado todas sus armas: 1) En ciertos momentos ha
practicado una politica de “tolerancia”, conciliadora y de dialogo, sobre todo para evi-
tar la eventual vinculacioén de la Comunitaria con otros grupos armados, como las gue-
rrillas del Ejército Popular Revolucionario (EPR) y el Ejército Revolucionario del Pue-
blo Insurgente (ERPI), asentadas en la misma zona; esta practica de “validar” unas lu-
chas para aislar otras se ha usado a favor y en contra de la CRAC y de otras organiza-
ciones; 2) cierto reconocimiento e incluso apoyo de facto con asesorias, recursos e in-
cluso armamento para que mantengan la seguridad en la zona, pero sin establecer
compromisos institucionales; 3) practicas de “disuasién” y negociacioén para restringir
sus funciones o subordinarlas a las autoridades estatales; 4) desconocimiento del esta-
tus legal de la Comunitaria y acciones represivas en contra de sus miembros, como de-
sapariciones, detenciones (incluso en prisiones de seguridad maxima y bajo la acusa-
cion de terrorismo) y desarmes, para provocarlos y desarticularlos; 5) programas de re-
gistro de armas y de efectivos para tratar de controlarlos y restringir su autonomia; 6)
programas de incorporacion a los cuerpos de seguridad oficiales, como las policias pre-
ventivas municipales, ofreciéndoles sueldos, declarandolos ilegales, conminandolos a
la entrega de su armamento y amenazandolos con sancionar a quienes no se ajusten a
la normativa oficial para trabajar “dentro de la ley”; 7) camparias de desprestigio y fal-
sas acusaciones para minar su legitimidad, en algunos casos por sostener supuesta-
mente vinculos con grupos delictivos; 8) politicas de fractura y desarticulacion, apo-
yando a unos grupos de las propias CRAC-PC o de otras policias comunitarias en de-

trimento de los demas, para crear suspicacias y propiciar la divisiéon interna.

Se podria decir que el Estado ha recurrido sucesivamente a todas las herramientas
con las que cuenta: represion, cooptacion, negociacion, fragmentacion, para desarticu-
lar el complejo sistema de las CRAC. Trata de asimilarla a su modelo institucional y
subordinarla bajo un mando que pueda controlar. Lo ha intentado una y otra vez a lo

largo de casi 20 afios, sin conseguirlo.

Junto a la CRAC y también en conflicto con la CRAC, a veces propiciado por el
gobierno, han surgido otras organizaciones. Segun la Comisién Nacional de Derechos
Humanos, actualmente existen por lo menos seis grupos de policias comunitarias en el

estado de Guerrero, que cuentan con alrededor de 7 mil personas para realizar su labor
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y tienen presencia en 46 de los 81 municipios de la entidad. Las luchas entre los grupos
pero también dentro de la Comunitaria son parte de un momento de crecimiento, de
confusion, de definiciones asi como de embestida por parte de las autoridades, temero-
sas de la difusion y expansion del fenémeno. En efecto, experiencias semejantes, aun-
que no tan desarrolladas, existen en el estado de México, Michoacan, Tabasco, Tlaxca-
la, Veracruz, Puebla, Oaxaca, Morelos, Hidalgo y Chiapas (Camacho Servin, 2013b, p.
3).

Las practicas de la CRAC-PC indican una fuerte autonomia con respecto a ambi-
tos tan decisivos y exclusivos del estado como la seguridad y la justicia, a nivel no sélo
comunitario sino regional. Asimismo, su quehacer abarca otros terrenos como la pro-
duccion, la educacién y la comunicacion, en un sistema independiente de los partidos
politicos que, de hecho, rebasa al Estado aunque no se lo proponga explicitamente.

En efecto, desde su creaciéon en 1995, la Comunitaria ha tratado que su practica no
solo fuera legitimada por la poblacion sino también legalizada por las autoridades. A
diferencia de otras experiencias comunitarias, como la zapatista, evito el discurso au-
tonomista, de sesgo fuertemente radical, lo que se puede juzgar como autorrestriccion
de sus atribuciones pero también como una forma de evitar la confrontacién con el Es-
tado. Como parte de estas precauciones, a partir del 2000 se amparé en la legislacion
estatal, nacional e internacional para defender la legalidad de su causa, sustentandose
en los derechos de los pueblos indigenas y defendiendo la posibilidad de un pluralismo

juridico no subordinado. Es decir, propone:

Un sistema juridico propio, con sus procedimientos y jurisdiccion territorial,
inserto en modelos culturales y proyectos identitarios y politicos, construido
por los pueblos, que no puede reducirse a ser visto como una justicia alterna-
tiva para el tratamiento de casos menores y subordinados a la jurisdiccion
del Estado (pero que) no se niegan a dialogar con el Estado ni a buscar sali-

das adecuadas de coordinacién (Sierra, 2013, p. 166).

Por el contrario, trata de encontrar nuevas formas de dialogo, coordinacion y re-
conocimiento que compatibilicen su sistema de seguridad y justicia regional con los
otros drdenes de gobierno. Maria Teresa Sierra es enfatica al afirmar que la Comunita-
ria no rechaza al Estado sino que construye “institucionalidad desde los margenes”,
misma que el Estado considera ilegal pero que las comunidades respaldan. Ciertamen-
te, las comunidades no tratan de confrontarse sino que actiian de manera principal -
mente defensiva, resistente, y proponen “otro tipo de gobernabilidad plural y auténo-
ma” (Sierra, 2013, p. 188) que intenta compatibilizarse con la institucionalidad existen-
te pero no se puede soslayar que, al mismo tiempo, representan un desafio de hecho
para el Estado actual.
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En términos hipotéticos, es posible pensar en un Estado multicultural y multina-
cional, con fuertes autonomias regionales pero este modelo acota significativamente la
concentracion del poder de decision que reclama, hoy por hoy, el orden neoliberal. Por
otra parte, pone sistematicamente en evidencia la incapacidad del Estado para contro-
lar la violencia, como consecuencia ya sea de su ineficiencia, de su desinterés o de su
colusion lisa y llana con las redes mafiosas, por contraste con la experiencia de los sis-
temas de seguridad comunitarios que, con una reduccion de 90% de la actividad delicti-
va como en el caso de la CRAC (Sanchez, 2012b, pp. 268), muestran que la “delincuen-
cia organizada” no es invencible. Asi, rompe de un tajo las politicas de miedo y la pro-
mesa “securitaria” del Estado a cambio de la reduccion de garantias. Como si fuera
poco, las autonomias comunitarias ponen en cuestionamiento un Estado de derecho
que rige so6lo para algunos y un modelo del derecho, cuya “universalidad” no ha dejado
de ser particular; como contraparte, proponen 6rdenes juridicos plurales y equivalen-
tes para salir del abandono. Por ultimo, arman a un grupo importante de ciudadanos
que controlan parte del territorio, limitando la “soberania” no del pueblo pero si del
poder estatal. En este sentido, al tomar el control de funciones que el Estado no puede
0 no quiere asumir, lo desnuda y lo confronta, convirtiéndose de hecho en una practica
contrahegemonica y resistente, que mina el poder y la credibilidad estatal, al tiempo

que empodera y desatemoriza a la poblacion.

Otras formas de sobrepasar el miedo

El caso de Ayotzinapa

Los casi 20 afios de lucha, organizacion, divisiones y conflictos dentro y fuera de la
CRAC estuvieron marcados por la necesidad de enfrentar toda clase de violencias por
parte de la delincuencia, de los distintos gobiernos y de las redes criminales. Pero esto
no ha sido privativo de las comunidades indigenas. Los “levantones”, asesinatos, y la
desaparicion de personas —probablemente la violacion mas grave a los derechos hu-
manos porque comprende practicamente todas las otras—, no sélo se mantuvieron sino

que se potenciaron en todo el pais, especialmente a partir de 2006.

Segun las cifras gubernamentales, existian en México 23 271 denuncias de perso-
nas desaparecidas en el fuero comtn y 418 en el fuero federal, lo que sumaria 23 689
personas sin localizar entre enero de 2007 y el 31 de octubre de 2014 (RNPED, 2015),
sin discriminar entre no localizadas, desaparecidas y objeto de desaparicion forzada.
Guerrero es uno de los estados mas violentos del pais aunque no registra el mayor nt-

mero de denuncias por desaparicion forzada en el fuero comun. Sin embargo, en el
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fuero federal concentra 26% de las mismas. Dentro de Guerrero, el municipio de Iguala
—con una poblacion de 140 363 habitantes, segin cifras del Instituto Nacional de
Estadistica y Geografia (INEGI, 2015)—, registré 32 denuncias por desaparicion en
2012 (afio en que José Luis Abarca asumi6 la Presidencia Municipal) para ascender a 79
al afio siguiente y 49 en 2014 (Cano, 2015a, p. 5), cifra muy superior al promedio nacio-
nal, de por si altisimo. Aun asi, hay muchos casos que no se denuncian, probablemente
por temor, ya que el comité de busqueda recientemente creado contabiliza mas de 200
desapariciones en ese municipio. No es casualidad, la desaparicion forzada se asocia
con regiones en las que las actividades ilicitas proporcionan enormes ganancias facili-
tando la asociacion de las redes criminales con fracciones del Estado para garantizar el
control del territorio y de las ganancias que de ello se derivan. Estas redes recurren a
las formas mas descarnadas de violencia para impedir cualquier obstaculo a sus formas
de acumulacion, generalmente provenientes de organizaciones sociales y comunita-

rias.

El estado de Guerrero es productor de estupefacientes y uno de los corredores de
droga mas importantes del pais; por su parte, Iguala es rica en oro pero sobre todo en
la produccion y acopio de amapola, y se asienta en una de las principales regiones de
produccion de opio, a nivel mundial (Pietrich, 2015a, p. 10).

La desaparicion de personas muestra un patrén consistente en Guerrero y en
otras entidades del pais (presencia de redes criminales protegidas, secuestro, desapari-
cidn, asesinato, entierro e incineracion de los restos, impunidad). Sin embargo, estas
“desapariciones” no se tipifican como “forzadas” porque aunque en muchos casos exis-
ten pruebas fehacientes de la participacion de las autoridades, las mismas no se conva-
lidan como tales. No obstante, la poblacién identifica gran parte de los crimenes y a
sus responsables, sobre todo en las localidades pequenas donde todos se conocen. En
ellas, unos son parte de las redes criminales de manera voluntaria o forzada, otros las
aceptan en silencio, muchos mas les temen y callan, y unos pocos se atreven a denun-
ciar, con riesgo de sus vidas.

Diversos testimonios, recogidos principalmente por periodistas® y por organismos
de defensa de los derechos humanos, como el Tribunal Permanente de los Pueblos,
afirman que autoridades policiales, politicas y militares protegen a los delincuentes vy,
en ocasiones, incluso dan las 6rdenes de los secuestros que culminan con el asesinato
y el entierro clandestino de los restos. Organismos internacionales, como Naciones
Unidas o Human Rights Watch han consignado, en sus respectivos informes de 2015,
cientos de casos de este tipo, que se pueden calificar como desapariciones forzadas.

> De periédicos como La Jornada, El Universal o la revista Proceso.
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En agosto de 2014, el gobierno reconocié que aun se desconocia el destino de
mas de 22.000 personas que habian sido denunciadas como extraviadas desde
2006, pero no aporté evidencias que corroboren este dato ni informacién so-
bre cuantos de estos casos son presuntas desapariciones forzadas. La Comi-
sion Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) ha difundido 12 informes
que documentan la desaparicién forzada de 30 victimas durante este periodo,
y ha hallado evidencias de la probable participacion de agentes del Estado en
aproximadamente otros 600 casos de desapariciones” (Human Rights Watch,
2015, p. 1).

En Iguala, por ejemplo, hay claros indicios de la participaciéon del Ejército en la
desaparicion de seis personas secuestradas en el centro nocturno Cherry’s Disco el 1
de marzo de 2010 (Campa, 2015, p. 12), asi como del incremento de las desapariciones a
partir de 2012, circunstancia de la que no pudieron ser ajenas las autoridades federales
y militares. Por eso, y a pesar del escaso registro en las cifras oficiales, Manuel Oliva-
res Hernandez de la Red Guerrerense de Organismos de Derechos Humanos, afirma:
“Guerrero es un gran cementerio clandestino” (Ocampo y Brisefio, 2014, p. 5).

La desaparicion de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural Raul Isidro Burgos,
de Ayotzinapa, ocurri6 precisamente en el Municipio de Iguala. Las escuelas rurales en
México tienen una poblacion de jovenes pobres, politizados y con practicas muchas
veces radicales. Son “sobrevivientes” de lo que fuera el proyecto de la Revoluciéon Me-
xicana, que los gobiernos neoliberales han tratado de desaparecer, y guardan memoria
de las promesas y las practicas revolucionarias del siglo XX, de Emiliano Zapata a Lu-
cio Cabafias, pasando por el Che Guevara. Su discurso, pero también la iconografia
presente en los muros de la escuela de Ayotzinapa dan cuenta de ello. Su perspectiva
se encuadra en lo que podriamos llamar un modelo revolucionario “clasico”.

Por pobres y por disidentes han sido objeto de represion, de detenciones e incluso
de asesinato de algunos de sus estudiantes, como ocurri6 con Alexis Herrera Pino y
Gabriel Echeverria de Jesus, el 12 de diciembre de 2011. Se aplica sobre ellos, consis-
tentemente, la politica del miedo, que aprenden a resistir. Al respecto, Omar Garcia,

sobreviviente de la masacre, cuenta que:

No hay ayotzi que no haya sido encafionado en el pecho a las dos o tres se-
manas que haya ingresado a la escuela. Siempre llegan los marinos, la policia
o los militares y te encafionan en el pecho. Eso es para probarte. Con el tiem-

po ellos mismos nos han quitado el miedo (Garcia, en Martinez, 2015a, p. 5).

La version oficial de los acontecimientos indica que la noche del 26 al 27 de sep-
tiembre de 2014, varios grupos de estudiantes de esa Normal entraron a Iguala con el
objeto de “tomar” autobuses y recolectar dinero para trasladarse posteriormente a la
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marcha conmemorativa del 2 de octubre en el Distrito Federal. Fueron entonces ataca-
dos y detenidos por la policia municipal, por orden el presidente municipal José Luis
Abarca. Los policias dispararon sobre ellos (matando a tres estudiantes y otras tres
personas, e hiriendo a 18). Mas tarde detuvieron a los restantes y los entregaron a la
policia municipal de Cocula que, a su vez, los entreg6 a los sicarios del grupo delin-
cuencial “Guerreros Unidos”, bajo la suposicion de que se trataba de miembros de un
cartel adversario. Los delincuentes habrian asesinado a los estudiantes y posterior-
mente habrian incinerado sus cuerpos en el basurero municipal de Cocula, guardando
sus cenizas en bolsas que luego esparcieron en el rio San Juan. El cuerpo de uno de los
estudiantes abatidos durante la noche, Julio César Mondragoén, fue encontrado por
personal del Ejército, desollado y con los ojos arrancados, en las calles de Iguala (Pad-
gett, 2014); los peritajes indicaron que habia sido desollado vivo. De acuerdo con esta
version, la responsabilidad de hechos tan atroces se acotaria al grupo delictivo que los
asesiné y a las policias municipales que los entregaron, supuestamente por érdenes del
presidente municipal y su esposa, quienes estan detenidos pero cuyas declaraciones se
desconocen. Por otra parte, no hay mas rastro de los jovenes que un molar y un pe-
quefio hueso de uno de ellos —perteneciente a Alexander Mora Venancio, unico al que
se identifico—. Esta version de los hechos, se sustenta en las confesiones de Néstor
Martinez Morales, Raul Nufiez Salgado, Francisco Salgado Cuevas y otros detenidos
quienes, por otra parte, han denunciado haber sido objeto de tortura para obtener sus

declaraciones, lo que las hace sumamente dudosas.

La postura inicial de los distintos 6rdenes de gobierno fue “desentenderse” del
problema. Tanto el gobernador del estado de Guerrero como el Presidente de la Repu-
blica trataron el asunto como una cuestiéon secundaria, de orden local, al tiempo que el
presidente municipal se daba a la fuga. Apenas el 30 de septiembre, en el contexto de
un evento de otro orden, el Presidente Enrique Pefia Nieto se refiri6 al asunto para ins-
tar a “que el gobierno del Estado (de Guerrero) asuma su responsabilidad”, consideran-
do que se trataba de “responsabilidades que corresponden a gobiernos locales” (EPN:
Guerrero debe asumir responsabilidad en violencia, 2014, p. 4). Pasé una semana antes
de que la PGR se ocupara del asunto y las autoridades federales atrajeran el caso y un

mes para que el titular del Ejecutivo recibiera a los padres de los estudiantes.

La reaccién inicial, como se puede ver, tendi6 a “naturalizar” lo acontecido, y dar-
le el tratamiento acostumbrado: alguna declaracion tardia de indignacion y punto fi-
nal. Incluso el presidente municipal, responsable directo de los acontecimientos, per-
maneci6 escondido y sin responder por sus actos hasta el 4 de noviembre, cuando fue
finalmente detenido. Las autoridades estatales y federales parecian no tener nocién de

la envergadura del crimen y de su propia responsabilidad al respecto. Las primeras lo
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remitian al orden local y las segundas al estatal, tratando de desentenderse en ambos
casos. No podian negar la participacion de ciertas autoridades pero intentaron restrin-
girla a lo municipal y finiquitar el asunto, como si la asociacion del narco con autori-
dades locales pudiera existir al margen de los gobiernos estatal y federal y de las poli-
cias o las fuerzas militares asentadas en el territorio. Cuando las protestas se extendie-
ron y los hechos cobraron relevancia nacional y mundial, el gobernador Angel Aguirre
Rivero pidi6 licencia —ni siquiera renuncié— un mes después de los acontecimientos.
Su sucesor, Rogelio Ortega Martinez, se atrevid a hacer declaraciones que no se pue-
den interpretar mas que como amenazas. “Debemos evitar que la culminacién de este
conflicto sea por la via autoritaria, de muertos, de heridos, mas desaparecidos y encar-
celados”, afirm¢é (Brisefio, 2015, p. 3). Claramente, la posibilidad de matar, herir, desa-
parecer o encarcelar no estd en manos de un movimiento civil de protesta sino, en
todo caso, dentro de las posibilidades del Estado. Por su parte, el gobierno federal si-
gui6 tomando distancia y proponiendo, de manera poco afortunada, “superar el dolor”
(Pefia Nieto pide “superar el dolor de Iguala”, 2014, p.1), no quedar “atrapados” en
Ayotzinapa (Reséndiz, 2015, p. 1), en palabras del Presidente de la Republica. Asi como
dar por agotadas las lineas de investigacion y cerrar el caso, asumiendo su versiéon
como la “verdad histérica” de lo acontecido (Castillo Garcia, 2015, p. 3), en palabras de
Jestus Murillo Karam, titular de la Procuraduria General de la Republica. Este funciona-
rio, también sostuvo que “no hay una sola evidencia de participacién del Ejército” y
que quienes dudaran de estos resultados “en lugar de ser coadyuvantes del Ministerio
Publico fueran coadyuvantes en la defensa” de los responsables (Castillo Garcia, 2015,
p. 3), tratando de asociar los cuestionamientos sobre la accion del Ejército con el delito
y no con sus victimas. Finalmente, el secretario de Gobernacién, Miguel Angel Osorio
Chong, en el mismo tono intimidatorio, afirm6 que en las protestas “no se van a tole-
rar mas hechos violentos protagonizados por ‘grupos radicales’ (Becerril, 2015, p. 9),
colocando el foco en la “violencia” de las protestas y desplazandolo de la violencia de
los hechos. La justicia abrié accién penal contra 99 involucrados por secuestro agrava-
do y homicidio, pero no existe hasta el momento ningun proceso por el delito de desa-

paricion forzada.

Por su parte, los familiares de las victimas, asi como organizaciones de defensa de
los derechos humanos y la prensa independiente, han sefialado varias inconsistencias.
En primer lugar, denuncian la participacion directa de la Policia Federal en el lugar de
los hechos y el conocimiento de los mismos por parte del Ejército a través del sistema
de informacién del Centro de Control, Comando, Comunicaciones y Cémputo de Chil-
pancingo, o C4, al que acceden las policias estatal, federal y municipal asi como perso-
nal del Ejército. Todos ellos reciben simultaneamente los reportes de la red por la que

se estuvo informando de los acontecimientos, mientras ocurrian. Segin algunos sobre-
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vivientes también habria indicios de la participacion directa del Ejército y el padre de
uno de los estudiantes desaparecidos afirma que, de acuerdo con el GPS del celular de
su hijo, Julio César Lopez, el ultimo lugar donde estuvo fue en las instalaciones del 27
Batallon de Infanteria de Iguala. Por lo mismo, demandan que se investigue la posible
participacion de los efectivos militares con asiento en Iguala. Sea o no directa la parti-
cipacion del Ejército, es clara la responsabilidad del Estado por acciéon y/u omision.
Omar Garcia lo dice asi: “Si estan vivos nuestros compaiieros o estan muertos, fue el
Estado” (Martinez, 2015a, p. 5).

Por otra parte, estudios de factibilidad técnica hechos por los investigadores Jorge
Antonio Montemayor Aldrete y Pablo Ugalde Vélez, de la Universidad Nacional Auto6-
noma de México (UNAM) y la Universidad Auténoma Metropolitana, plantel Atzca-
potzalco (UAM-A) respectivamente, ponen en cuestionamiento la version del asesinato
y sobre todo la incineracion de los cuerpos en el basurero de Cocula. La misma seria
imposible en las condiciones relatadas por la Procuraduria y, de haber ocurrido, reque-
riria de las instalaciones de un crematorio.

Los familiares también retoman las inconsistencias de la investigacion que sefiald
el Equipo Argentino de Antropologia Forense, en el sentido de que no les consta que
los restos analizados provinieran del basurero de Cocula, ni avalan la cadena de custo-
dia de los mismos. Por ultimo, no se ha hecho la menor investigaciéon sobre las cir-
cunstancias y responsabilidades del atroz asesinato y tortura de Julio César Mondra-

gon Fontes, que ocurrid al margen de la reconstruccion propuesta por la PGR.

La lentitud en la respuesta gubernamental, la versiéon cuestionable de las autorida-
des y su imposibilidad de presentar a los estudiantes o bien evidencias creibles de su
muerte han llevado a la protesta social en los distintos estados del pais, principalmente
en Guerrero y el Distrito Federal, con un escalamiento del conflicto entre los meses de
septiembre y diciembre de 2014 y el sostenimiento del mismo en los primeros meses
de 2015.

La desaparicion de los 43 parecié condensar simbolicamente las mas de 23 mil de-
sapariciones previas, pero también las ocurridas en los afios setenta, asi como las dece-
nas de miles de ejecuciones extrajudiciales y las innumerables ofensas sufridas por la
poblaciéon durante décadas. Fue un recordatorio de todos esos atropellos y de la impu-
nidad sistematica que los acompafio.

En las protestas, se registraron acciones violentas por parte de la poblacion enar-
decida, como los incendios de la sede del gobierno estatal, la presidencia municipal, las
oficinas del congreso local, parte de las instalaciones del Partido Revolucionario Insti-
tucional (PRI) y ataques a instalaciones del Poder Judicial de la Federacion. También se
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“tomaron” mas de 20 ayuntamientos —incluido el de Acapulco—, carreteras federales e
incluso se intent6 ingresar por la fuerza a instalaciones militares, como ocurri6 el 12
de enero de 2015 en Iguala.

Pero sobre todo hubo grandes movilizaciones y la articulacion del movimiento
con otras organizaciones de Guerrero, como la Coordinadora Estatal de Trabajadores
de la Educacion (CETEG) o el Movimiento Popular Guerrerense (MPG), que retne
agrupaciones estudiantiles, docentes, sociales, campesinas, de autodefensas y ciudada-
nas. Todas estas corresponden a las formas “clasicas” de la protesta.

A su vez, se crearon nuevos colectivos que podrian protagonizar otro tipo accio-
nes a mediano plazo. Es el caso de la Asamblea Nacional Popular, que se constituyo el
15 de octubre, con la participacion de 53 organizaciones; el surgimiento de la Conven-
cion Nacional Popular, y también de la Coordinadora Nacional Estudiantil, con repre-
sentacion de 69 universidades del pais. Asimismo, en algunos ayuntamientos tomados,
como Tecoanapa, Tlapa o Petaquillas se crearon concejos municipales alternos y poli-
cias comunitarias, con la intenciéon de resolver los problemas de inseguridad por la
asociacion de ciertas autoridades con la delincuencia, en clara vinculacién con la expe-
riencia de la CRAC. En este sentido, Manuel Olivares Hernandez, Secretario Técnico
de la Red Guerrerense de Organismos de Derechos Humanos, declaré que “con los
concejos municipales se va a reemplazar a las autoridades que no garanticen el dere-
cho a la vida y a nuestro patrimonio” (Ocampo y Brisefio, 2014, p. 5), muy en la linea

de las autonomias comunitarias.

Como en otras experiencias recientes de México, hay una fuerte desconfianza en
el sistema de partidos, que ha llevado a una enorme distancia con el partido en el go-
bierno, pero también con los demas. La percepcion de los activistas, y de otros sectores
de la poblacion, es que todos los partidos estan coludidos con los grupos criminales:
“Para nosotros votar por el PRI es votar por los Guerreros Unidos, por el PRD significa
votar por Los Rojos, por el PAN es votar por Los Caballeros Templarios, los Zetas, El
Cartel del Golfo”, asegura el mismo Omar Garcia (en Vergara, 2014, p. 10), refiriéndose
también al Partido de la Revolucion Democratica y al Partido de Accién Nacional. Por
lo mismo, el movimiento ha llamado al abstencionismo electoral para las elecciones in-

termedias de 2015, encontrando eco en otros sectores de la sociedad.

No vamos a permitir que en Guerrero haya elecciones —dice Felipe de la
Cruz, padre de uno de los estudiantes desaparecidos y egresado él mismo de
la de la Normal Rural— habra un gobierno popular; por eso estamos forman-
do concejos en los municipios (Cano, 2015b, p. 4).
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Ante la insuficiente respuesta del gobierno, ha habido pronunciamientos en el or-
den nacional e internacional que, a partir del caso Ayotzinapa, abordan el problema
general de las violaciones a los derechos humanos en México y, en especial, la desapa-
ricion forzada. Human Rights Watch, por ejemplo, denuncié en su Informe 2015 las
violaciones generalizadas de los derechos humanos en el pais y el involucramiento de
policias y militares en ejecuciones sumarias, desapariciones forzadas y tortura (Human
Rights Watch, 2015).

Por su parte, el movimiento ha recurrido al Comité contra la Desapariciéon Forza-
da de Naciones Unidas. “Vamos a Ginebra a buscar justicia, la vamos a buscar por to-
das partes del mundo, para que este crimen de Estado no quede impune” declar6 su
vocero, Felipe de la Cruz (en Martinez, 2015b, p. 7). Finalmente, el informe del Comité
denuncié la existencia de “desapariciones generalizadas” en casi todo el territorio de
México, su “reclasificaciéon” bajo otras figuras y la gran impunidad de la que gozan.

En este proceso, los familiares pasaron de un diadlogo desconfiado con las autori-
dades federales a la ruptura del mismo; de la demanda de busqueda de los jovenes con
vida, a la busqueda de hecho, formando grupos civiles organizados y apoyados, no ca-
sualmente, en la CRAC-PC, Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado de Guerero
(UPOEQG) y otras organizaciones autogestivas de la misma entidad federativa. La bus-
queda ciudadana de los estudiantes, “a corazon abierto”, como bien dice Marcela Turati
(20154, p. 25), comenzo el 15 de enero de 2015, desconociendo la version gubernamen-

tal de su muerte.

La atrocidad de Ayotzinapa ha destapado la enorme dimension del problema de la
desaparicion forzada en el pais y ha detonado otras acciones. Desde el 7 de octubre de
2014, a partir de una iniciativa de la UPOEG, comenz6 la busqueda de los “otros” miles
de desaparecidos previos. En noviembre se integré el Comité de Familiares de Victimas
de Desaparicion Forzada que, cada domingo, sale a buscar los cuerpos de las 236 perso-

. . (19 . » .7
nas que tienen registradas como “desaparecidas” en la region.

En un par de reportajes excepcionales, Blanche Pietrich da cuenta de este fenome-
no, verdaderamente estremecedor. Los familiares se reunen en la iglesia de San Gerar-
do y, después de recibir la bendiciéon del sacerdote, salen con varillas, picos y palas a
buscar a los suyos, ya sin esperanza de encontrarlos vivos —como aun la conservan los
padres de los estudiantes—; tampoco pretenden sefialar a los responsables. Sélo quie-
ren “traer de regreso” a su gente “para darle cristiana sepultura” (Pietrich, 2015a, p.
10). Y es que los muertos, en algin sentido, hablan: “Aqui hay gente ya muerta pidien-
do a gritos regresar con los suyos. Y alla, en los pueblos y las ciudades, hay familias pi-

diendo a gritos que vuelvan”, dice uno de los familiares (Mario, en Pietrich, 2015b, p.
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5). Los padres llevan camisetas negras con la leyenda: “Hijo, hasta que no te entierre,
te seguiré buscando”. Cuentan que han hallado los restos de 45 personas, mientras los
equipos de la Procuraduria General de la Republica “sélo llevan tres, a pesar de sus ca-
ninos y su gedgrafas”. Los familiares emprenden la busqueda vigilados por los “halco-
nes” del narco, amenazados y atemorizados porque “quienes ordenan las desaparicio-
nes no se han ido, aqui siguen”, pero lo hacen. Han vivido el miedo y el silencio pero

han sido capaces de pasar a través de €I, salir del encierro y entrar, juntos, en accion.

Ciertamente, la compania es fundamental. El parroco de la iglesia donde se reu-
nen lo resume asi: “Se empiezan a transformar cuando reconocen entre ellos el mismo
sufrimiento, cuando dan su testimonio frente a un grupo, hablando quiza por primera
vez de lo que les sucede” (Pietrich, 2015b, p. 5), es decir, cuando rompen la soledad y el
aislamiento. En esta busqueda desesperada, la propia poblacion indica los lugares de
posibles ejecuciones y entierros clandestinos, que las brigadas civiles inspeccionan con
“protocolos”, herramientas y técnicas artesanales, creados por ellos mismos. Cuando
identifican un sitio, lo marcan para que los forenses retiren los cuerpos y los envien a
analizar, pero ellos son los que los encuentran porque: “nosotros buscamos con el co-
razén” (Cano, 2015a, p. 5).

La busqueda civil de los desaparecidos se fundamenta en que “la autoridad ni
quiere hacerlo ni tiene capacidad” segun Miranda (en Turati, 2015a, p. 25). Esta practi-
ca se ha extendido de Guerrero a otros lugares del pais como Coahuila y Durango.

En este sentido, se podria decir que la inoperancia o la falta de voluntad politica
del Estado resulta en formas de autorganizaciéon y autocuidado, formas autogestivas
que implican también su rebasamiento por parte de la poblacién civil. Sin entrar en la
confrontacion, sin embargo se sobrepasan las politicas de miedo. El gobierno “se olvida
que al llevarse a nuestros hijos, también se llevo nuestro miedo” (Sanchez y Camacho,
2014, p. 3), declar¢ el padre de uno los normalistas en el acto publico del 26 de diciem -

bre, dando cuenta de ello.

En sintesis, y para concluir, a partir de Ayotzinapa se han articulado distintas mi-
radas y practicas politicas que se potencian entre si, mostrando un amplio abanico de
resistencias. Las acciones directas, las movilizaciones son como las olas que se levan-
tan sobre una marea de organizaciones previas, también de distinto tipo; confluyen
agrupaciones estudiantiles, sindicales, sociales de larga data y, junto a ellas, el fuerte

tejido comunitario que se ha ido construyendo.

Como ya se dijo, en los sucesos de Ayotzinapa resuenan todas las otras desapari-
ciones, ejecuciones extrajudiciales y violencias asi como la constante impunidad, que

ha funcionado como una verdadera autorizacion para seguir cometiendo abusos. Tam-
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bién muestran muy claramente las politicas de miedo como forma de control del terri-
torio y la disidencia, llegando incluso al terror. No se puede entender de otra manera el
desollamiento, vivo, de Julio César Mondragon Fontes, la exhibicion de su cadaver
“arrojado como desperdicio a una calle de la zona industrial de Iguala” (Turati, 2015b,
p. 53) y el silencio casi absoluto al respecto.

Ayotzinapa, como el proceso de organizacion y lucha de la CRAC-PC, sacan a la
luz la asociacion de las redes delictivas con el Estado, pero ya no con un Estado centra-
lizado y relativamente homogéneo como el de los afios setenta, sino con un aparato
descompuesto, penetrado, fragmentado que, sin embargo, reacciona tratando de con-
trolar los dafios y “salvar” la institucionalidad y las responsabilidades compartidas.

Ambas experiencias permiten observar una sociedad civil que no espera justicia
del Estado ni de los partidos politicos que lo gobiernan para asumir sobre si lo mas ba-
sico, como la seguridad, la justicia o incluso el registro y la recuperacion de sus muer-
tos. Solo ellos pueden reintegrarles la dignidad arrebatada, después de haber sido que-
mados en un basurero, como su fueran desechos, mal enterrados como “animalitos”, ti-

rados “como desperdicio”.

Por fin, Ayotzinapa no es sdlo Ayotzinapa, como Guerrero no es so6lo Guerrero.
Aquello que se intenta confinar al ambito local es un problema de caracter mas general
que esta ocurriendo en todo el territorio nacional —e incluso mas alla de las fronteras
—. Frente a ello se articulan distintas formas de respuesta y resistencia que confluyen y
también se disgregan, pero van armando un extenso tejido capaz de enfrentar las poli-
ticas de miedo.

De distintas maneras, las resistencias estudiantil, sindical, de defensa de los dere-
chos humanos, comunitaria, cada una con formas de organizacion y lucha propias, y
so6lo a veces coincidentes, logran construir, al margen del Estado y de los partidos poli-
ticos formas de poder y resistencia concretos. En ese entramado, la autonomia de lo
comunitario tiene un peso especifico propio. Mas silencioso, menos confrontativo,
construye sociedad, derecho y justicia desde los margenes. Articula el territorio y apo-
ya otras luchas, con decision pero también con cautela. Todo ello comprende un ejerci-
cio de memoria, de actualizaciéon de antiguas experiencias, que le ha permitido soste-
nerse y crecer por casi 20 afios. Al mismo tiempo, ensaya nuevas formas de hacer la
politica desde un juego propio, saliendo del “campo” del Estado siempre que es posible,
y eligiendo una autonomia de hecho que es anunciadora de nuevas posibilidades de la
politica. Se distingue, pero no se opone, a las otras formas de la resistencia contrahege-
monica, como la estudiantil o la sindical. Articula con ellas y también las contagia de

su vocacion autonomica y prescindente del Estado, que antes que demandar o con-
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frontar, lo interpela desde coordenadas propias. Construye y comparte colectivos que
permiten asociarse y actuar, abatiendo las politicas que instrumentan el miedo como
forma de control poblacional.

Todas estas experiencias nos conminan a repensar la actual gubernamentalidad y
sus dispositivos, para reformular el Estado de derecho, la relaciéon entre lo local y lo
nacional, los principios de legalidad y legitimidad vigentes y la posibilidad de “abrir” y
diversificar los sistemas juridicos. Su interés, y no su debilidad, es que son experien-
cias eminentemente locales. No pretenden establecer un codigo de accién tnico sino
que operan y defienden su particularidad ofreciendo una mirada alternativa y cuestio-
nadora sobre el ordenamiento general de nuestra sociedad. Pero sobre todo, se mues-
tran mas eficientes para enfrentar las actuales redes de poder politico corporativas que
otras estructuras de caracter nacional, como los partidos. Nos incitan a pensar en la
necesaria articulacion de lo local, lo regional y lo nacional sin suponer que unas esfe-
ras son ‘menores” o estdn subordinadas a las otras, en razén de su tamafio o su su-
puesta “representatividad”. De hecho, es desde lo local, lo especifico, lo “no representa-
tivo” que estan surgiendo las respuestas mas interesantes para enfrentar la guberna-
mentalidad neoliberal y sus politicas de miedo.
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