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Este texto é um ensaio crítico que aborda a situação vivida no Brasil durante a epi-
demia de Covid 19. São apresentadas três cartas escritas durante a epidemia, a par-
tir do entendimento do ato de escrever como uma atividade de resistência frente
ao sofrimento, à angústia e ao medo da morte. As cartas fazem referência à litera-
tura, aludindo em cada uma delas, a obra de um autor. Os autores e obras citados e
comentados em relação a cada uma das cartas foram: A Peste de Albert Camus, Os
despossuídos de Úrsula Le Guin e Guerra e Paz de Leon Tolstói. É traçado um pano-
rama sobre a situação sanitária brasileira em três momentos da epidemia, que cor-
respondem temporalmente à elaboração das cartas. Ao final, abordam-se algumas
questões em relação ao enfrentamento à epidemia no país.
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This text is a critical essay that addresses the situation experienced in Brazil du-
ring the Covid-19 epidemic. The author presents three letters written during the
epidemic and considers the act of writing as an activity of resistance in the face of
anguish and fear of death. The letters refer to literature, alluding to the work of an
author, in each of them. The authors and works cited and commented were: The
Plague of Albert Camus, The dispossessed of Ursula Le Guin and War and Peace
by Leon Tolstoy. An overview of the Brazilian health situation is outlined in three
moments of the epidemic, which correspond temporarily to the elaboration of the
letters. At the end, some issues are addressed in relation to face the epidemic in
the country.
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A peste que nos assola é, sobretudo, a do vírus do ódio e da indiferença aos pobres. O
flagelo que nos açoita é a morte como projeto político, o caos e o obscurantismo vi-

sando restaurar um regime político de terror (Camus, 1947, citado por Medeiros,
2020, p. 1).

Escrever para resistir

A epidemia de Covid 19 fez com que nos dobrássemos sobre nós mesmos e isso propi-
ciou que pudéssemos nos enxergar mais acuradamente,  que esmiuçássemos nossos
sentimentos e o que somos e que descartássemos alguns rótulos com que a sociedade
de classes, capitalista, racista e sexista nos molda, enfim, que nos escuros caminhos do
medo da morte, do sofrimento e da angústia ocasionados pelo niilismo que nos acome-
te ao não divisar um futuro, escrevêssemos.
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Nesse itinerário, compartilhamos em um grupo de reflexão uma experiência ím-
par com estudantes por meio de plataforma virtual, que funcionou como uma oficina
de escrita e de sentimentos ou uma ferraria da alma (Meneghel et al, 2020). O ato de
escrever, na academia, muitas vezes é vivido como uma tarefa árida, tediosa, repetitiva
e pouco prazenteira e, por incrível que pareça, esse mesmo ato de escrever se tornou
quase que uma necessidade para este pequeno grupo de estudantes e professores que
se reunia semanalmente para conversar, contar pequenos relatos e histórias de suas
próprias vidas, demonstrar empatia, afeto e cuidado uns com os outros.

No grupo intervenção, ressuscitamos diários, cartas, confissões, histórias de vida,
mesclando  conteúdos  técnicos  a  relatos  pessoais,  íntimos,  singulares,  subjetivos.  E
mesmo no contexto desolado em que vivemos, que atinge duramente a população tra-
balhadora, mas também os estudantes que participavam do grupo, a possibilidade de
expressão por meio da escrita de si foi capaz de trazer alívio, fruição, prazer e esperan-
ça, ousaria dizer, usando o sentido dado à palavra por Paulo Freire (1992).

Na universidade, grande parte dos encontros pedagógicos realizados durante a
epidemia tem funcionado como momentos de escuta e de apoio. Deixamos de lado as
rotinas, as tarefas, a leitura de textos, o acúmulo de conhecimentos. Entendemos que
nós professores precisamos estar à disposição ouvindo os relatos que os alunos trazem
(os estudantes são e serão sempre nossos olhos e ouvidos no mundo lá fora) assegu-
rando-lhes que estaremos a postos, mesmo em encontros virtuais e mesmo quando
não tivermos respostas e, como eles, nos sentirmos desvalidos e amedrontados.

A escrita autoral pode servir como suporte e antídoto para enfrentar a angústia, a
solidão e o medo da morte. Nesse sentido, o objetivo deste texto é apresentar e refletir
sobre essa escrita subjetiva, confessional, autobiográfica realizada durante a epidemia.

A primeira carta ou carta a um amigo

A primeira carta, produzida no início da epidemia de Covid-19 procura mostrar, junta-
mente com as outras escritas deste artigo, o quanto as narrativas desencadeadas pela
epidemia e pelos eventos que aconteciam nestes cenários possibilitaram, ao mesmo
tempo, a expressão de sentimentos de mal-estar e o alívio por poder expressá-los.

Esta carta, a primeira carta ou Carta a um amigo, data de junho de 2020, momento
do registro de 59.656 mortes e foi produzida no contexto de uma atividade de extensão
grupal, denominada “Falando de medos, angústias e violências”. Em relação ao teor
desta missiva, apesar dos sentimentos negativos que atravessam a narrativa, ela pode
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ser considerada uma escrita alegre, que acena para os sentimentos de esperança e fra-
ternidade (Meneghel, 2022).

No  isolamento  ainda  recente,  mesmo com as  evidências  científicas  apontando
para a tragédia futura e na vigência de um governo que desconsiderava a gravidade da
doença, acreditávamos que não ficaríamos confinados por muito tempo. Ainda dançá-
vamos nas sacadas e ouvíamos concertos de rock com que os músicos do mundo nos
brindaram. Mesmo falando da morte e do medo, a mensagem era a esperança. Espe-
rançar, usando o conceito de Paulo Freire (1992) e Ernst Bloch (2005), mostrando o
quanto, mesmo frente ao desastre, à desolação e à morte, o espírito humano aposta na
vida.

Nessa primeira carta, a referência literária foi o clássico A peste (1947), escrito por
Albert Camus. O livro é uma alusão política a uma epidemia e se trata também de uma
metáfora a um regime ditatorial. A história se passa nos anos que antecedem a segun-
da guerra mundial  e é  evidente o uso da epidemia fazendo referência ao nazismo.
Também está presente na narrativa a ênfase nas estratégias de enfrentamento e de so-
lidariedade que caracterizam a conduta de vários personagens, não se podendo deixar
de apontar a participação do próprio Camus na resistência francesa durante a luta con-
tra o nazismo.

Nesta (re)leitura, o que me pareceu mais surpreendente foi o registro do autor
acerca do comportamento contraditório da população daquela Orã imaginária, incluin-
do funcionários da municipalidade e médicos, frente à crise desencadeada pela epide-
mia que já mostrava os seus primeiros sinais. No livro de Camus, mesmo os médicos
ao divisar o quadro clássico de peste bubônica conhecido por eles, inclusive por Castel
que havia trabalhado no Oriente, onde a doença era endêmica, mostravam incredulida-
de frente à eclosão da epidemia.

Não dá para deixar de fazer um paralelo com o momento atual, no qual médicos
podem ser tão negacionistas, quanto qualquer cidadão, comportar-se de maneira anti-
científica e receitar quaisquer coisas, inclusive soluções mágicas, em uma tentativa de
aplacar seus próprios medos e ansiedades. Esse negacionismo foi adotado pelo presi-
dente Bolsonaro desde a campanha eleitoral e ficou patente no desprezo pela ciência e
pelos  direitos  das  populações  vulneráveis,  que foi  aumentando durante a epidemia
(Caponi, 2020). Bolsonaro, em nenhum momento mostrou o menor respeito pelos pro-
fissionais da ponta, expostos à doença e que apresentaram alta mortalidade, nem em-
patia para com as vítimas e seus familiares, fez troça e minimizou a gravidade da doen-
ça, sempre defendendo os interesses dos ricos e apostando na morte.
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A situação que o país viveu com a prescrição de drogas que não possuem eficácia
comprovada contra a doença remete a um artigo cujo autor, Cesar Victora (1982), ava-
lia erros estatísticos presentes em textos publicitários publicados por empresas produ-
toras de medicamentos. As práticas publicitárias empregadas por algumas empresas
farmacêuticas em países periféricos, diz o pesquisador, minimizam eventos adversos e
exageram as propriedades dos produtos. Victora mostra as falácias estatísticas e meto-
dológicas empregadas em propagandas dirigidas a médicos, podendo-se citar como ex-
emplo a pesquisa que mostrou eficácia da hidroxicloroquina para Covid conduzida por
pesquisadores franceses, que mais tarde reconheceram que os achados estavam incor-
retos (Colson et al., 2020).

A indústria farmacêutica representa um dos mais rendosos investimentos em es-
cala mundial, aplicando uma quantidade colossal de recursos em pesquisas e material
de divulgação. Mesmo baseados em pesquisas, esses informes técnicos podem minimi-
zar os eventos adversos de muitos fármacos, além de estimular a medicalização, uma
prática social amplamente aceita que ampliou o foco dos tratamentos, passando das
enfermidades e agravos específicos para tratar não mais doentes, mas riscos e/ou alte-
rações laboratoriais (Gervas, 2016).

No momento atual, muitos médicos seguem prescrevendo medicamentos a partir
de materiais publicitários, de notícias da imprensa leiga e, mesmo de redes sociais.
Portanto, embora cause espanto, profissionais e instituições, por medo, ignorância ou
oportunismo optaram por receitar o chamado Kit Covid, sem nenhuma evidência cien-
tífica, embora amparados pelas falas do presidente da república e por entidades médi-
cas como o Conselho Federal de Medicina (CFM), que justificaram o uso da droga in-
vocando a liberdade médica de prescrever (Senado Federal, 2021).

O Kit Covid, contendo azitromicina, ivermectina e cloroquina ou hidroxicloroqui-
na, foi recomendado e distribuído em várias regiões brasileiras para a prevenção ou
tratamento de pessoas com testes positivos ou sintomas da doença. Azitromicina asso-
ciada à hidroxicloroquina, assim como o antiparasitário ivermectina, careciam de com-
provação de eficácia, sendo desconsiderados os resultados negativos de estudos epide-
miológicos e minimizados os efeitos adversos dessas drogas (Ferreira e Andricopulo,
2020; Rosenberg et al., 2020).

Outro ponto importante nos discursos veiculados desde os primeiros meses da
epidemia foi a falsa antítese entre o isolamento social ou a manutenção da economia.
Isso significou a demissão de milhares de trabalhadores, o aumento do trabalho no do-
micílio e a caracterização do emprego doméstico como atividade essencial sobrecarre-
gando as mulheres e aumentando a precarização do trabalho. “Neste sentido, um dos
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principais eixos dos ataques conservadores, no contexto da pandemia, foram as medi-
das de isolamento, pois elas significam, para a burguesia brasileira, um limite para a
exploração da força de trabalho” (Souza et al., 2020, p. 50). (Ver Figura 1).

Figura 1. Empregados de joelhos, por ordem dos patrões, pedindo aos transeuntes a
reabertura do comércio (“Empresários obrigam funcionários…”, 2020).

A segunda carta ou carta do depois do fim do mundo

Esta carta foi escrita em novembro de 2020, quando o país registrava 173.165 mortes e
já não expressávamos a euforia inicial de que controlaríamos o problema. Então, inspi-
rados em Ailton Krenak (2019), escrevemos cartas para o depois do fim do mundo (Me-
neghel, 2021). O mundo festejava a vacina, mas o Brasil,  pela diretriz necropolítica
adotada pelo governo central, havia recusado a compra delas ainda no primeiro semes-
tre de 2020 e colocava empecilhos para a adoção de medidas recomendadas internacio-
nalmente, como o isolamento social1. Em vários posicionamentos, o governo brasileiro
admitia a posição de deixar as pessoas adquirirem a doença até a população atingir ní-
veis de imunidade compatíveis com a diminuição da doença, que significaria, conside-
rando uma letalidade mínima de 1%, mais de dois milhões de mortos, além do acrésci-

1 Este texto foi escrito em março de 2021. A instauração de uma CPI em 27 de abril de 2021 mostra que o negacio -
nismo serviu ao propósito de “lucrar” com a epidemia por meio de superfaturamento na compra de medicamen-
tos ineficazes como os antiparasitários hidróxido de cloroquina e ivermectina, assim como em relação a propinas
na compra de vacinas de laboratórios pouco idôneos, após demonstração de desinteresse na compra da vacina do
laboratório Pfizer.
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mo de óbitos devido ao não atendimento de outras doenças graves e emergências pela
saturação de leitos da UTIS.

No primeiro ano da epidemia o governo brasileiro, por meio de pronunciamentos
e atos do presidente da república, em vez de adotar medidas como o controle na entra-
da de pessoas no país, a testagem em massa e o isolamento dos doentes e infectados,
minimizou a importância da doença, questionou a eficácia das máscaras; atribuiu efei-
tos deletérios às vacinas que, mesmo falsos, promoveram o temor e a desconfiança da
população; politizou a origem das vacinas de modo preconceituoso; preconizou o de-
nominado tratamento precoce com drogas ineficazes, algumas responsáveis por even-
tos adversos graves; dificultou o pagamento do auxílio emergencial; estimulou a reali-
zação de aglomerações, repudiando as medidas de isolamento.

Sucediam-se ministros e, em nenhum momento, o Ministério da Saúde assumiu o
papel de coordenador das ações de enfrentamento da epidemia e da política de vacina-
ção, havendo ausência de normativas únicas e padronizadas, problemas de logística e
de distribuição de vacinas, de suprimento de oxigênio e de fármacos para sedação de
pacientes, além da pequena disponibilidade de EPIs para os profissionais da linha de
frente. Houve uso contínuo de fake news, com inúmeros atores opinando, prescreven-
do, dando instruções controversas e infundadas.

No desenrolar da pandemia, vivemos no Brasil um cenário de ficção científica,
distópico e assustador. Neste ínterim, ocorreu na região norte do país a emergência de
uma nova variante do coronavírus, mais infectante e letal. Em janeiro de 2021, a Fio-
cruz Amazônia confirmou a identificação da origem da nova variante da linhagem
Sars-CoV-2 no Amazonas, designada provisoriamente de B.1.1.28 ou P.1. O estudo su-
gere que as cepas, detectadas em viajantes japoneses que tinham passado pela região
amazônica, evoluíram de uma linhagem viral no Brasil (Fiocruz, 2021).

Em Manaus, as pessoas morreram por falta de oxigênio, por negligência no forne-
cimento do oxigênio e por erros na logística. O norte do país viveu o inferno, o primei-
ro local do Brasil em que o sistema de saúde colapsou. O mundo e o restante do país
contemplaram, estarrecidos, esse espetáculo macabro. A ajuda veio do governo boliva-
riano da Venezuela que enviou oxigênio aos doentes demonstrando solidariedade ao
povo brasileiro e fidelidade aos princípios do internacionalismo como promotor da paz
e do entendimento entre os povos. As fotos dos enterros em valas coletivas em Ma-
naus correram o mundo e não serão facilmente esquecidas (Ver Figura 2).
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Figura 2. Enterros em Manaus. Foto: Michael Dantas (2020)

O governo genocida de Jair Bolsonaro aproveitou a epidemia para promover o re-
crudescimento de uma política de morte dos grupos mais vulneráveis, daqueles que
possuem “corpos que não importam”, criando um contexto favorável para operar a ne-
cropolítica de Estado (Navarro et al., 2021). O presidente Bolsonaro manteve e usa até
o momento atual, um discurso negacionista, uma retórica militarista atacando sempre
um inimigo externo (inventado ou imaginado), uma lógica moralista, conservadora e
antinacional. Sua prática necropolítica está a serviço do modelo neoliberal mais acirra-
do, fascista, misógino, racista e classista (Hur et al., 2021).

Para Edson Teles (2021),  na pandemia de Covid-19 o estado brasileiro exercita
uma biopolítica de morte, conferindo à necropolítica uma potência ainda maior, na
medida em que usa cada cidadão ou cidadã como uma máquina de morte, minimizan-
do a importância das medidas de prevenção, obrigando os trabalhadores a se exporem
e fazendo de cada pessoa um possível transmissor do vírus.

Enfim, pode-se afirmar:

Que a evolução da política de saúde no combate à Covid no Brasil deixa claro
que houve um genocídio cujas responsabilidades cabem aos governantes do
Estado brasileiro e à grande burguesia, que não parecem se incomodar com a
letalidade e com os efeitos da doença, enquanto for possível ao Estado bur-
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guês prover com o fundo público as saídas para sua crise econômica. (Grane-
mann e Miranda, 2020, p. 32)

Nessa segunda carta, a inspiração foi Ursula Le Guin e o livro  Os despossuídos
(1974/2019), a saga de um grupo de revolucionários que funda uma sociedade igualitá-
ria na lua (Anarres) de um planeta imaginário, mas semelhante à terra, “o planeta dos
proprietários” (Urras). Qual a relação entre um livro de ciência ficção com a atual epi-
demia de Covid, se poderia perguntar.

O livro de Le Guin, de uma forma muito simples e clara, mostra um modelo de or-
ganização social igualitário, no qual todos os bens são coletivos e não há transmissão
da propriedade a possíveis herdeiros, não há herança. Uma sociedade em que o bem
estar dos seus membros é o mais importante e os trabalhos mais penosos são divididos
entre todos. Saúde, trabalho, educação, alimentação e habitação como direitos da po-
pulação.

No afã de acumular bens e propriedades, os humanos segregam, discriminam, es-
cravizam, matam. Em decorrência, acumulam compulsivamente, entediam-se enorme-
mente, (des)humanizam-se totalmente. Le Guin em sua fábula dos despossuídos deixa
claro o velho aforisma dos socialistas utópicos, ou seja, aquilo que possuímos, na reali-
dade, nos possui. Uma ficção otimista para contrapor à realidade da morte.

A terceira carta ou não consigo mais falar de esperança

A terceira carta foi escrita em março de 2021. Registro de 312.299 mortes e o Brasil ca-
minhando célere para o caos sanitário. Nesse momento, Miguel Nicolelis (Marreiro,
2021), previu o colapso do sistema de saúde em vários pontos do país. Uma nova vari -
ante mais infectante e letal mostrou a sua cara: o Brasil é um laboratório de morte. Já
não há mais grupos de risco, estamos todos em risco. Ninguém está a salvo, ou como
falou Walter Benjamin (1913/1987, p. 224): “o dom de despertar no passado as cente-
lhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os
mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer”. Sim, é possível mudar a histó-
ria, apagar as memórias e inventar uma novilíngua (Orwell, 1947/2005).

Penso na literatura, no Tolstói de Guerra e Paz (1865/2017). Ao vislumbrar o que
acontece no Brasil na epidemia de Covid, assim como na invasão de Napoleão à Rús-
sia, só parecem sentir os efeitos da tragédia aqueles que estão na linha de frente, aque-
les que viram a face escavada da morte. As guerras napoleônicas duraram mais de dez
anos, entre idas e vindas, assinatura de tratados e atrapalhações políticas. A ocupação
Rússia inicia em 1812 e enquanto os franceses avançavam rapidamente ocupando o
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território e o exército russo recuava, na retaguarda mantinha-se a placidez do cotidia-
no. Quando o jovem tenente Nicolau chega a uma dessas cidadezinhas para comprar
cavalos para o exército tudo parece transcorrer como nos tempos de paz. Todos que-
rem agradá-lo e fazer-lhe a corte, dispensando-lhe jantares, festas e moças casadoiras.

No interior, nas pequenas cidades a vida seguia transcorrendo normalmente. Os
camponeses plantavam e colhiam, afinal havia que alimentar a população. Os rituais
cotidianos se processavam naturalmente, havia festas e comilanças, bailes e namoros,
casamentos, nascimentos e batizados. Esse fato pode ser considerado um ponto sur-
preendente da narrativa tosltoiana, principalmente pela similaridade com o que acon-
tece no Brasil, onde grande parte da população foi e se sente liberada para levar a vida
como se não houvesse uma epidemia.

Mesmo que a guerra não tenha se feito sentir longe da linha de frente, a maioria
das famílias russas foi afetada e tiveram um ou vários membros mortos, um filho, um
primo, um irmão, um parente, assim como grandes perdas econômicas. Algo que se
começa a sentir no Brasil entre as famílias que perderam um parente, um amigo, um
colega, um conhecido e o jogo  faz-de-conta-que-está-tudo-bem-e-é-só-uma-gripezinha
terminou.

Na Rússia descrita por Tolstói, quando as tropas napoleônicas ocupam Moscou,
saqueiam e incendeiam a cidade, começam a aparecer os primeiros sinais de um ator
esquecido pelos invasores: o inverno russo. Sob o signo do inverno, ocorreu a retirada
caótica do exército francês, maltrapilho e descalço sob a neve. Similar foi a fuga dos
alemães na segunda guerra mundial, com o exército vermelho em sua retaguarda. Es-
sas derrotas não deixam de acenar para algo similar àquilo que o conhecimento popu-
lar chama de a lei do retorno ou o que os gregos denominaram de justiça distributiva
ou Nêmesis.

As epidemias são eventos disruptivos na linearidade da vida em sociedade, elas
marcaram a história da humanidade, produziram e tornam a produzir terror e pânico,
enxugamento de população em várias épocas e regiões do mundo e, como as guerras,
são rapidamente esquecidas. A epidemia é um fato social e indica que algo não está
transcorrendo bem na sociedade: modelos econômicos excludentes, monocultura, con-
centração de renda e exploração colonial deixando populações sem acesso à alimenta-
ção.

Historicamente as epidemias estiveram associadas a doenças transmissíveis, mas
recentemente, outros agravos não transmissíveis como a fome, os suicídios, os desas-
tres ambientais passaram a ser considerados fenômenos epidêmicos (Meneghel, 2015).
Epidemias estiveram associadas às migrações, a mudanças no sistema econômico, às
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guerras de conquista e rapinagem, aos processos de exploração do homem pelo ho-
mem.

Nos anos 1970, após a erradicação da varíola e do grande avanço em termos de
imunização em massa diminuindo muitas doenças com alta incidência e mortalidade,
ocorre um momento de euforia e houve quem afirmasse que as doenças transmissíveis
deixariam de ser um problema de saúde pública. Porém, o ufanismo da época mostrou
que era um engano, estavam por vir as febres maculosas, as viroses oriundas de nichos
ecológicos ainda não explorados, o salto de agentes infecciosos de uma espécie para
outra na promiscuidade das grandes fazendas de criação de animais de espécies diver-
sas para consumo humano. Assim chegaram o Ebola, o HIV, a SARS e a Covid-19 den-
tre muitas outras viroses, marcando a época das epidemias virais. Na epidemia da Co-
vid, dentre os poucos fatos a comemorar pode-se citar a rapidez com os grupos de pes-
quisa conseguiram produzir novos e variados tipos de vacinas.

Em Porto Alegre, sirenes de ambulância varam o dia e a noite em uma frequência
cada vez maior e as camionetes de funerárias palmilham a cidade. Porém, o ruído do
trânsito diz que o lockdown foi e está sendo burlado pelos governantes e pela pequena
burguesia comercial que pressiona, priorizando os negócios. São os defensores do mer-
cado, precisam alimentar o lucro e manter a economia funcionando mesmo a preço de
mortes.

Essa terceira carta já não fala da esperança e da utopia, afetada pelo medo e pela
raiva, quero falar sobre justiça. Onde está a justiça em uma epidemia em que os po-
bres, os favelados, os negros, os indígenas são os que morrem mais?

Não é possível falar em esperança ao divisar o que está por vir. A possibilidade de
aumento em escala geométrica do número de casos e de mortos devido à introdução
de novas variantes do vírus mais infectantes e letais; equipes de saúde exaustas e sem
suprimentos; o sofrimento mental indizível dos que perderam familiares, dos que estão
doentes, dos que perderam o emprego, dos que não tem o que comer, dos que não sa-
bem o que será o amanhã.

Por isso, não me sinto capaz de falar de esperança. Penso na morte, na dança da
morte, a representação medieval engendrada na Europa amedrontada após a epidemia
de peste, na qual todos são convocados — ricos e pobres, príncipes e camponeses, ateus
e religiosos — para prestarem conta dos abusos e dos crimes cometidos em vida (Gime-
nez, 2011) (Ver Figura 3). Pergunto apenas: haverá justiça em relação a tantas e evitá-
veis mortes, haverá responsabilização para o crime de genocídio que a população bra-
sileira foi e está sendo submetida? Haverá como estancar as veias de uma América
(Galeano,1971/2000), de um Brasil que sangra?
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Figura 3. A dança da morte (Bergman, 1954)
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