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Este artículo parte de la propuesta dada por Rivera Beiras en esta revista en 2016:
la  criminología crítica global. Una posible ruptura epistemológica en la disciplina
que implica ampliar sus límites de estudio y no volver a cometer los errores del
pasado. Sobre esta base, en este texto se marca como objetivo justificar la impor-
tancia de la metodología feminista en la forma de hacer y entender esta nueva co-
rriente criminológica. Una metodología o, mejor dicho, diversas características fe-
ministas que, como tentativa de afirmación, pueden ser consideradas indispensa-
bles en las maneras de denunciar y visibilizar los daños sociales, las violencias es-
tructurales y hacer memoria. Por ello, en este escrito se recorrerá el papel históri-
co de la mujer en la disciplina, se abordarán algunas de las propuestas y aportes
en defensa de la satisfacción de las necesidades humanas y se intentará reflejar
empíricamente esta posición a través de un caso de estudio.
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This article is part of the proposal given by Rivera Beiras in this journal in 2016:
the global critical criminology. A possible epistemological rupture in the discipli-
ne that implies expanding its limits of study and not committing the errors and
forgetfulness of the past. On this basis, this paper aims to justify the importance
of feminist methodology in the way of making and understanding this new crimi-
nological trend. A methodology, or rather, diverse feminist characteristics that, as
an attempt to assert, can be considered indispensable in the ways of denouncing
and making visible social harms or structural violence and making memory. The-
refore,  this paper will cover the historical role of women in the discipline, will
address some of the proposals and contributions in defense of the satisfaction of
human needs and will try to reflect empirically this position through a case study.
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Introducción

El campo criminológico es un espacio de reciente creación que a lo largo de los años
ha tenido diversas corrientes que han sido llamadas de múltiples maneras. Por ejem-
plo, se han llegado a realizar estudios en nombre de la criminología biológica, frenoló-
gica, clínica (las tres de cohorte positivista), la sociología del control penal, la ecológi-
ca, la subcultural, la del etiquetamiento, la marxista, la de la reacción social, la ambien-
tal o la de los derechos humanos.

Una larga lista de nombres que representan la propia heterogeneidad de la disci-
plina y la falta de consenso y estabilidad en el estudio de la cuestión criminal y su pro-
pia epistemología. Cabe recalcar que la línea positivista bajo la que nació esta discipli-
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na como ciencia sigue imperando en la actualidad con determinados sesgos racistas,
clasistas y sexistas que en este texto no se dejarán en el olvido.

Dicho lo cual, este artículo se marca como objetivo general justificar la importan-
cia de la metodología feminista en la forma de hacer y entender la criminología desde
una posible nueva ruptura epistemológica: la de la criminología crítica global. Propues-
ta de la que se partirá como base y se contextualizará a través del análisis del origen de
la disciplina y el papel de la mujer en sus estudios.

Así, cabe incidir que entre los propósitos defendidos en este texto exploratorio no
se encuentra la erradicación de las formas hegemónicas de hacer Criminología (en ma-
yúsculas para referirnos al discurso dominante), sino en deconstruir tendencias y abrir
caminos que puedan derribar muros que han supuesto que la Criminología no se haya
preocupado por determinados sectores de la población, países alejados del Estado-na-
ción o múltiples violencias.

Con este propósito, el contenido de este artículo consta de cinco apartados. En el
primero se presentará la génesis de la disciplina y las principales rupturas epistemoló-
gicas que se dieron en la concepción de la cuestión criminal. Unas rupturas entre las
que puede situarse la criminología crítica global que toma como ejes la violencia es-
tructural, la memoria colectiva y el daño social.

En una segunda parte, en cuanto que nuestro objetivo consiste en defender deter-
minadas características feministas sobre esta ruptura, se realizará una presentación del
papel de la mujer en las investigaciones criminológicas y las principales aportaciones
de la “criminología feminista”. Presentación que conecta con el próximo tercer aparta-
do donde se efectuará un breve estado del arte sobre las distintas perspectivas feminis-
tas teóricas (como la liberal, radical, socialista o marxista) que pueden ir unidas, en es-
pecial, con distintas epistemologías (como la empirista, la del punto de vista o la post-
moderna).

Unas bases sobre las cuales tendremos el propósito de discutir, en una cuarta sec-
ción, si existe un “método feminista” concreto y cuáles podrían ser los elementos ca-
racterísticos a aplicar en el ámbito de la criminología. Elementos como la vulnerabili-
dad, la interdependencia o lo emocional que, junto a las historias de vida, pueden ayu-
dar a denunciar las violencias que no se persiguen por ser estructurales, estar banali-
zadas y/o invisibilizadas.

Una apuesta por distintas características feministas donde, para finalizar, su rele-
vancia se intentará demostrar empíricamente en un estudio de caso concreto: el de la
hepatitis C en Galicia ocurrido entre 2013 y 2015. Caso en el que bastantes personas
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enfermas por el virus no tuvieron acceso a un nuevo medicamento revolucionario (con
una tasa de efectividad superior al 90 %) debido al alto costo del tratamiento en una
época de recortes sociales.

El lugar y el papel de la Criminología

El presente texto parte de la propuesta dada por Iñaki Rivera Beiras en la temática es-
pecial de esta revista en 2016: la criminología crítica global. Una formulación que for-
mó parte  del  número  Espacios  y  tiempos en las  violencias  contemporáneas y  surgía
como un posible nuevo paradigma epistemológico de la disciplina en un contexto don-
de la lex mercatoria (la ley de mercado que responde al derecho creado al interés del
poder económico) deja en subordinación a la esfera política y genera ciertos daños y
violencias. Unas violencias que, en el recorrido de la investigación criminológica, se
dejaron en el olvido trasladando el interés de estudio a los delitos cometidos por las
clases bajas y no a aquellas realizadas por los poderosos (Rivera Beiras, 2016, p. 24).

Aunque desde 2015 la posición del autor no se haya establecido en una dirección
concreta, en aquel momento, con fuerte inspiración en la teoría crítica y la criminolo-
gía crítica de la década de los 70, Rivera Beiras consideraba que merecía el esfuerzo re-
formular epistemológicamente la disciplina. Así, en lugar de abandonarla, su plantea-
miento se cimentó sobre tres ejes: 1) recuperar el estudio de la violencia estructural; 2)
situar la memoria colectiva como límite epistemológico; y 3) ampliar los límites de la
disciplina e incluir objetos de estudio que fueran más allá, en la línea de estudio del
daño social.

Sin embargo, antes de profundizar en estos elementos, vemos pertinente contex-
tualizar los motivos y el pasado de la disciplina a través de unas breves referencias a
su origen, su uso, su aplicación y las rupturas epistemológicas previas que implicaron
nuevas estrategias en las maneras de investigar y comprender el objeto de estudio de
la criminología, la cuestión criminal.

La ciencia criminológica como cómplice del proyecto modernizador

¿Por qué era necesaria una reformulación epistemológica de la disciplina? ¿Qué estaba
“mal”? ¿De dónde parte el planteamiento de una criminología crítica global? Realizan-
do una aproximación que responda a estas cuestiones, resulta necesario recordar cuán-
do nació la criminología. Para ello, existen dos vías explicativas: 1) la que sitúa su ori-
gen como logos del crimen; y 2) la que la establece como conocimiento científico (Bus-
tos Ramírez, 1983, p. 27).
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En la primera línea, como forma de conocimiento en torno a la cuestión criminal,
el saber criminológico puede situarse en un contexto europeo/occidental donde el feu-
dalismo desapareció y las monarquías y la Iglesia se volvieron en potencia. Un mo-
mento donde se hizo creer a la población que la pobreza, la miseria y la alineación so-
cial ocurrían a causa de la magia y no por las políticas impuestas por el príncipe o el
Santo Padre, el Papa.

Por ejemplo, en este rechazo a la magia y a la transgresión del orden soberano, la
Inquisición jugó un papel de control social importante. Así, aparte de perseguir a cáta-
ros o albigenses, también dio caza a adivinos, blasfemos y brujas. Como muestra, sobre
estas últimas, podría citarse el Malleus Maleficarum. Un código criminal escrito entre
1485 y 1486 por dos monjes dominícos que sirvió de herramienta de legitimación para
la persecución y supresión de muchas mujeres.

En cambio, éste tan solo es un ejemplo que representa el saber y la acción sobre lo
que entonces era considerado crimen. La interpretación dominante sigue siendo la que
establece su origen en el momento en el que ésta se constituye como disciplina cientí-
fica. La Criminología nace en el siglo XIX en un contexto de luchas ideológicas donde
al poder burgués le interesó hacer todo lo posible por dejar atrás el pasado y garanti-
zar  un  orden  que  el  apogeo  del  proletariado  podría  poner  en  duda  (Del  Olmo,
1981/1999, pp. 24-25).

Así, lo científico jugó un papel fundamental a la hora de transformar el carácter
de la cuestión criminal. Y es que, hasta entonces, en el medievo, imperaba el precepto
“hacer morir, dejar vivir” del poder soberano donde el crimen era considerado como
una acción que rompía el equilibrio establecido por el orden imperante. Situación que
en el siglo XVIII se transformó con los representantes del reformismo penal y sustitu-
yeron la venganza por la defensa social. El crimen comenzó a ser considerado, de este
modo, un concepto jurídico.

Con figuras como Lombroso, Garofalo o Ferri,  la Criminología nacía como un
“discurso charlatán”, un discurso de cohorte utilitarista que sirvió de  coartada para
justificar la penalidad basada por lo que se era y no por los actos cometidos (Foucault,
1994/2019, p. 157). Por lo dicho, se trasladó la inclinación por el crimen al interés por
la persona delincuente. La Criminología tuvo el papel de consejero de los fines del or-
den social moderno que justificó que el “alma” de los delincuentes fuera objeto del cas-
tigo legal (Foucault, 1975/2002, p. 26).

Es decir, lo que en un comienzo fue “antropología criminal”, tuvo el propósito de
controlar a las y los “biológicamente inferiores” (Del Olmo, 1981/1999, pp. 30-31). Una
interpretación ya iniciada con la idea del contrato social que no fue tan universal como
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se hizo creer a la sociedad. Este contrato tan solo respondía a una minoría: el blanco,
varón, adulto y propietario. Una posición en la cual los fundamentos del Estado y del
derecho sirvieron para marginar a las y los desheredados, extranjeras, extranjeros, ni-
ñas, niños y mujeres (Baratta, 1998/2000, p. 199).

Las primeras rupturas epistemológicas en el estudio de la cuestión 
criminal

Estas interpretaciones deterministas y racistas siguieron influyendo en posteriores his-
torias criminológicas hasta que se dieron grandes cambios en el estudio de la cuestión
criminal. La primera ruptura ocurrió en la primera mitad del siglo XX con el interac-
cionismo simbólico (en concreto, con la teoría del etiquetamiento). Un movimiento cer-
cano a la sociología que, teniendo como referente a George H. Mead, comprendía la
realidad social como la constitución de interacciones entre personas, los significados
producidos en situaciones concretas y la importancia del lenguaje en ellas (Baratta,
1982/2004, p. 85).

De esta manera, con referentes como Lemert, Becker o Erikson, se dio un vuelco a
la óptica determinista sobre la cuestión del criminal y la persecución de determinados
sectores de la población. Así, se dejaron de un lado cuestiones como quién era criminal
o cómo se llegaba a serlo, para pasar a preguntarse quién era considerado como tal,
qué  consecuencias  traía  dicha  definición  para  aquellas  personas  o  quién definía  a
quién (Baratta, 1982/2004, p. 87).

Asimismo, una segunda ruptura se dio en la década de los 70 con la criminología
crítica. En esta ocasión, según Vicenzo Ruggiero (2005, p. 19), “la criminología salió fi-
nalmente de las cloacas” y se comenzó a hacer “anticriminología”. El foco de estudio se
centró sobre aquellos que controlaban el discurso de la cuestión criminal: los podero-
sos. Por ello, con esta ruptura se introdujo como análisis el tema del poder, se mostró
compromiso con la justicia social y se apostó por un cambio social (Aniyar de Castro,
2010, p. 34).

Esta última  corriente  fue una línea heterogénea que reunió diversas iniciativas
como el pensamiento abolicionista (con referentes como Hulsman, Christie o Mathie-
sen), el realismo de izquierdas (de Taylor, Walton o Young) o el garantismo (de Baratta
o Ferrajoli). A su vez, tuvo un papel relevante el Grupo Latinoamericano de Criminolo-
gía Crítica (en la que participaron Bergalli,  Del Olmo, Aniyar de Castro o Bustos Ra-
mírez) que comprendió esta  nueva criminología como una “ciencia negativa” que se
confrontaba con el positivismo, rechazaba su cientificidad o denunciaba el control de
definición del delito (Aniyar de Castro, 2010, p. 14).

5



La importancia de la metodología feminista en una criminología crítica global

Los principales ejes de una Criminología Crítica Global

Sin embargo, estas rupturas no tuvieron el futuro deseado. Los vetos y dificultades
para encontrar un lugar de reflexión y divulgación significaron un gran escollo. Como
resultado, las líneas positivistas basadas en la exclusión siguieron imperando a través
de una  óptica actuarial.  Un conjunto de técnicas que se caracterizan por calcular el
riesgo y la peligrosidad de determinados grupos poblacionales con el fin de “manejar-
los” con políticas correccionales. Una vía que formó parte de la “nueva penología”
(Feeley y Simon, 1992).

En este sentido, la criminología crítica global en la que nos posicionamos en este
texto puede considerarse como una refundación de la criminología crítica de antaño
que amplía miradas y abre la posibilidad definitiva de autonomizarse del derecho pe-
nal. Un paso que, en el contexto global y transnacional en el que vivimos, posibilita no
estar en subordinación con el derecho y hacer justicia (dos términos distintos) tenien-
do como objeto de estudio el mal, la crítica del poder y las agresiones por parte de los
Estados y los Mercados a los bienes comunes y la garantía de los derechos humanos
(Ferrajoli, 2014, p. 84).

Una de las referencias en esta dirección fue la obra de Wayne Morrison: Crimino-
logía, civilización y nuevo orden social (2006/2012). Texto que tomó la invitación de las
antiguas rupturas y repensó el papel de la disciplina a partir de los hechos del 11 de
septiembre de 2001 y los genocidios perpetuados en la modernidad. Así, se comenzó a
abrir una óptica que miraba  más allá de los límites del Estado-nación —aquello que
Morrison llama “espacio civilizado”—, fuera transnacional y se basara en la interde-
pendencia.

De este modo, esta criminología crítica global transcurre por un “hilo rojo” donde
sus tres principales ejes son los siguientes:

1. La violencia estructural: tras un siglo XX con guerras mundiales y crímenes de
masa, sobre todo, tras el Holocausto, los estudios sobre la guerra, la violencia y la
paz fueron constantes. Sobre estos hechos racionales —dirían Max Horkheimer y
Theodor W. Adorno (1994/2016)— o en el contexto de una cultura y logros técni-
cos modernos —señalaría Zygmunt Bauman (1989/2010, p. 18)— destacó el papel
de Johan Galtung y su teoría sobre la paz.

La violencia estructural forma parte de la triada de violencias descritas por el so-
ciólogo y matemático noruego (Galtung, 1969, p. 174). Una violencia “indirecta”
que incluye acciones sistemáticas que operan a través del ejercicio de poder y re-
sultan ser invisibles por ser el resultado de distintas acciones y múltiples actores
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que son difíciles de rastrear, incluso,  encontrar una casualidad entre hechos y
efectos. Una formulación que resulta necesaria ser recuperada en el análisis de la
cuestión criminal y se diferencia de la violencia directa (aquella visible, por la que
comúnmente se centra la Criminología) y de la violencia cultural (que tiene la fun-
ción de legitimar las otras dos violencias de manera simbólica, por ejemplo, a tra-
vés de la religión o el derecho).

2. La  memoria colectiva: en la línea de lo presentado hasta ahora, Rivera Beiras
(2016, p. 28) añade la importancia de romper epistemológicamente con los límites
establecidos por el proyecto de la modernidad y la importancia de mirar desde las
y los excluidos del contrato social. Es decir, “poner en juego la sustancia anamné-
tica” mediante la cual las y los perdedores que, en un principio no tenían valor ni
nombre, son quienes poseen significado (Mate, 2006/2009, pp. 46-47).

Mientras que la memoria (mnemne) se especializa en el pasado recordado, la re-
memoración (anamnesis) hace referencia al pasado olvidado (Mate, 2003, p. 153).
Según Reyes Mate, esa sustancia anamnética pondría énfasis en combatir el pro-
grama amnésico que supuso Auschwitz (como símbolo indiscutible del mal) y leer
la historia desde la constitución de la Memoria. Por esta razón, como lucha contra
el mal, esta “‘nueva’ nueva criminología” debería de centrarse en “movilizar todo
el contenido epistémico de la recordación” y establecer límites epistemológicos en
la memoria colectiva (Rivera Beiras, 2011, p. 45).

3. El daño social: en esta dirección, se pretende hacer frente al “apartheid crimino-
lógico” o el olvido que tuvo la disciplina respecto a los crímenes de guerra, lesa
humanidad o genocidios como la colonización belga en el entonces Estado Libre
del Congo en 1884, los hechos entre 1915 y 1923 en Armenia, el Holocausto, Ban-
gladesh en 1971, Camboya entre 1975 y 1979, El Salvador y Guatemala en la déca-
da de los 80, Irak, Bosnia o Ruanda (Ferrajoli, 2012/2013, p. 2).

Una mirada hacia “el otro lado” que la criminología del siglo XXI no puede dejar
atrás y, por eso mismo, debe incidir en ampliar los límites de su estudio. Por ejem-
plo, esta es la dirección tomada por las y los defensores del daño social que deci -
dieron abandonar  la  Criminología  creando su propia  disciplina:  la  zemiología.
Aquella disciplina centrada en estudiar los daños que no son considerados como
“delitos” pero, “comprometen de forma demostrable la sostenibilidad de la vida
[human flourishing]” (Pemberton, 2015, p. 19).

Un posicionamiento que ha tenido influencia en múltiples trabajos a la hora de es-
tudiar distintos daños como: los medioambientales (Natali, 2014), la exportación
de armas (Rivera Beiras, 2014), los desahucios y suicidios a causa de las políticas
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posteriores  al  estallido financiero  (Forero Cuéllar,  2014),  el  control  migratorio
(Fernández Bessa, 2021), el no acceso a medicamentos esenciales (Gómez Garmen-
dia, 2022) o la violencia de género (Cain y Howe, 2008).

En definitiva, abogar por una criminología crítica global exige un compromiso
con las necesidades humanas y con poner la vida en el centro. Tomar una posición críti-
ca, marginada y silenciada que tiene la función de molestar y hacer frente a la homolo-
gación de un proyecto modernizador colonial, capitalista y patriarcal. Una apuesta por
salir de los formalismos académicos, tomar partido sin miedo, responder a los recla-
mos de las comunidades afectadas y producir conocimiento desde los márgenes (Guth-
mann y Rivera Beiras, 2023).

Por lo dicho, esta criminología puede llegar a tener una doble función: por un
lado, un papel descriptivo centrado en denunciar los crímenes de poder; y, por otro,
uno prescriptivo que incida en políticas públicas como la reformulación de qué bienes
deben estar protegidos penalmente, cómo reducir la intervención penal, cómo reglar y
controlar los poderes transnacionales o de qué manera revertir la banalización de cier-
tos daños (Ferrajoli, 2012/2013, pp. 10-11).

El feminismo en el campo criminológico

Con este doble cometido, la tentativa de afirmación defendida en este artículo es que
distintos rasgos de la investigación feminista pueden ayudar a la elaboración y defensa
de la criminología crítica global. Así, antes de citar cuáles podrían ser estas caracterís-
ticas, en este apartado se presentará el papel de la mujer en el estudio criminológico y
algunos aportes sugeridos por el feminismo.

La mujer en la investigación criminológica

Tal y como se ha señalado, la mujer ha sido un sector excluido por las metas de la ra-
zón y el progreso. Como muestra, este  pactum ad excludendum quedó representado
con los derechos reconocidos por textos como la Declaración de los Derechos del Hom-
bre y del Ciudadano de Francia de 1789 (que reconocía el derecho a la libertad, la pro-
piedad o la libertad religiosa). Una denuncia ya realizada por una de las referentes del
feminismo ilustrado, Olympe De Gouges, en la Déclaration des Droits de la Femme et de
la Citoyenne (1791/2021).

Igualmente, en el relato judeocristiano occidental, la primera persona en cometer
un acto criminal y recibir un castigo fue Eva. Figura que, desobedeciendo al Señor,
mordió la manzana y fue considerada como una infractora. Así, en base a las normas
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morales y religiosas, se configuró una “figura ideal femenina” enmarcada en el prototi-
po de una virgen “sin pecado concebida” (Aniyar de Castro, 2010, pp. 203-204). Por
ello, en los supuestos de violar las normas socio-religiosas que ordenaban su rol sexual
(una madre, obediente, cuidadora, etc.), estas eran perseguidas por desobedientes, pe-
cadoras, ebrias, tener una vida desordenada o considerarse brujas (Aniyar de Castro,
2010, p. 205).

Otro ejemplo fueron las primeras “prisiones de mujeres”: las galeras. Unos espa-
cios de corrección que, desde el siglo XVII hasta inicios del XIX, reunía en ciudades
como Valladolid, Madrid o Zaragoza a mujeres por ser mendigas, ladronas, vagabun-
das, prostitutas, infractoras o hechiceras. Unas mujeres que compartían la transgresión
y eran consideradas “malas” o de “moral perdida” (Maqueda Abreu, 2014, p. 28; Mén-
dez Hernández, 2021, p. 234).

De igual modo, en materia criminológica, el papel de las mujeres en la cuestión
criminal también fue un tema abandonado (salvo excepciones). El “padre de la Crimi-
nología”, Lombroso, publicó en 1893, junto a Guglielmo Ferrero, La Donna Delinquen-
te. Un texto que presentaba la delincuencia femenina como algo natural fruto de una
evolución  inapropiada,  anormalidades  cromosómicas,  síndromes  premenstruales  o
sentimientos innatos (Sánchez, 2004, p. 242; Maqueda Abreu, 2014, p. 31).

Mismos posicionamientos defendidos después por William I. Thomas en 1907 en
Sex and Society (donde consideraba que a los hombres les caracterizaba la fuerza y la
inquietud mientras que las mujeres eran más conservadoras) u Otto Pollak que, en
1950, en The Criminality of Women, defendía que las mujeres cometían el mismo nú-
mero de crímenes que los hombres, solo que, debido a la caballerosidad del sistema pe-
nal, no llegaban a mayor recorrido judicial.

Algunas aportaciones de la criminología feminista

Esta tradición de exclusión y discriminación ha sido criticada como “epistfemicidio”,
haciendo referencia a la ausencia de las mujeres y sus conocimientos, sentimientos y
vivencias de la producción científica (Heim y Piccone, 2019, pp. 258-259). Una situa-
ción que comenzó a cambiar con el auge de la criminología crítica. Corriente que coin-
cidió con la criminología feminista iniciada, en parte, por la socióloga Carol Smart y su
Women, Crime and Criminology de 1977.

En esta obra, al igual que en trabajos precedentes como los de Freda Adler (1975)
o Rita James Simon (1975) —que sostenían, con sus diferencias, que el aumento de las
tasas de arrestos y la criminalidad femenina iba unida al movimiento de liberación y
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las luchas por la igualdad—, se denunciaron los sesgos androcéntricos de la Criminolo-
gía y los pocos estudios que había sobre las mujeres. Como ejemplo, Smart criticó las
tesis tradicionales sobre la delincuencia femenina que Lombroso o Pollak habían de-
fendido en sus ya citadas obras.

Desde entonces se ha hecho frente a la visión androcéntrica analizando el control
(formal como informal) sobre las mujeres, intentando deconstruir la criminología tra-
dicional y patriarcal, añadiendo la perspectiva sexo-género como elemento inseparable
del control social o que la citada delincuencia femenina deje de considerarse, bajo pre-
juicios, como algo “anormal” (Damasceno de Andrade, 2016, p. 24; Méndez Hernández,
2021, pp. 238/248).

En esta dirección, el tratamiento de las mujeres en el ámbito criminológico ha
sido variado y se han realizados estudios en la denuncia de daños y problemas estruc-
turales como la discriminación de las mujeres privadas de libertad (Antony García,
2019), la exclusión de identidades y orientaciones sexuales disidentes o no hegemóni-
cas de los trabajos sobre prisiones (Cané y Piechestein, 2018), el homicidio como delito
de género (Azaola, 1996) o las debilidades y carencias del sistema penal en el trata-
miento de la violencia de género (Larrauri, 2018).

Ámbitos a los que se unen, además: la consolidación de las estructuras de género
y reproducción de discriminación sexual en la justicia penal juvenil y las mujeres me-
nores (Bodelón y Aedo Rivera, 2015; Chesney-Lind y Pasko, 2004); las diferencias de
género en los cuerpos policiales (Heidensohn, 1992); la severidad de las instancias de
control informal en las mujeres, como el ejemplo concreto de la familia (Dobash y Do-
bash, 1979; Larrauri, 1994); o la benevolencia hacia infractoras femeninas por parte de
la policía o los tribunales al sentenciar y castigar (Eaton, 1986; Hedderman y Gelsthor-
pe, 1997).

En síntesis, la criminología feminista “propone el reconocimiento de la agencia de
las mujeres, como delincuentes y como víctimas, redefiniendo su relación con la delin-
cuencia” (Maqueda Abreu, 2014,  pp. 22-23).  Posición que comprende a las mujeres
“como actoras sociales que conservan su autonomía y su racionalidad en sus conflictos
con el derecho” (Maqueda Abreu, 2014, p. 274). Un punto de partida que, conectando
con la criminología crítica global, invita a ampliar los límites de estudio y la lente con
la que identificar los problemas sociales. Motivo por el cual, el sexo, raza o clase no de-
ben quedar excluidos de esta disciplina.
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Las perspectivas teóricas y epistemologías feministas

Siguiendo con el objetivo de justificar la importancia de la metodología feminista en la
recién presentada criminología crítica global, la decisión que tomamos y representare-
mos empíricamente parte de las aportaciones y la heterogeneidad de las perspectivas
teóricas y epistemologías feministas. Direcciones contrarias a la teoría androcéntrica
tradicional, caracterizada por el citado “epistfemicido” y la exclusión de la mujer de las
metas de la razón y el progreso moderno.

Al respecto, algunas de las características de la epistemología tradicional sobre la
mujer y sus conocimientos han sido: la exclusión de la investigación; la negación de
una autoridad epistémica; la denigración de sus estilos cognitivos y modos de conoci-
miento; la invisibilidad bajo la que se ha situado el poder de género; o la producción de
teorías que las representan en un plano inferior y son significantes, solo, si son útiles a
los intereses masculinos (Anderson, 2004).

A colación, tanto en la relación derecho-mujer como desde la óptica feminista
más general, las principales perspectivas teóricas tradicionales en tratar las desigual-
dades de género han sido la liberal, la radical, la marxista y la socialista. Unas corrien-
tes (aún en discusión) en las que el feminismo liberal, por ejemplo, puede ser caracteri-
zado por perseguir una igualdad simétrica en derechos y oportunidades a través de la
corrección de estereotipos, de los roles de género o eliminar las leyes y prácticas basa-
das en ellos.

Respecto al resto de perspectivas, el feminismo radical se caracteriza por denun-
ciar el patriarcado y el control por parte de los hombres del potencial reproductivo fe-
menino. Corriente que se diferencia del feminismo marxista que, centrándose en el
proletariado de la  clase  trabajadora como clase  explotada,  considera a  las  mujeres
como principales afectadas a causa de los mecanismos de producción. Por su parte, el
feminismo socialista, combinando las dos últimas corrientes, centra su interés en las
desigualdades de género en un ámbito donde la sexualidad (incluida la reproducción) y
el trabajo (remunerado o no) están incluidas (Daly y Chesney-Lind, 1988, pp. 537-538;
Bodelón, 1998; 2010, pp. 184-185; Ugwudike, 2021, pp. 327-332).

Principales epistemologías feministas

Partiendo de estas perspectivas teóricas, a la hora de teorizar desde el feminismo, la
heterogeneidad de múltiples posicionamientos también se ha dado en la teoría del co-
nocimiento. En este sentido, tres han sido las principales epistemologías feministas: la
empiricista, la del punto de vista (o standpoint) y la postmoderna. Epistemologías femi-
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nistas que deben de ser entendidas como “la manera en que el sistema sexo-género in-
fluye y debería influir en nuestras concepciones del conocimiento y en los métodos de
investigación y justificación” (Nicolás Lazo, 2009, p. 36).

Una breve presentación de estas epistemologías sería la siguiente:

1. El empiricismo feminista: las defensoras de esta posición consideran que los mé-
todos científicos de investigación tradicionales deben ser corregidos del prejuicio
sexista que poseen. Sin embargo,  no consideran su transformación puesto que
creen en el modelo epistemológico tradicional a favor de una posible “verdad”.
Por este motivo, son cercanas a una postura empirista-positivista y han contado
con el apoyo del recién citado feminismo liberal (Nicolás Lazo, 2009, pp. 43-44;
Iglesias Skulj, 2014, p. 205).

La principal crítica recibida ha sido la de no problematizar los métodos científicos
de la modernidad como una creación basada en la exclusión. Junto a ello, se ha se-
ñalado que al buscar un conocimiento “objetivo” y “neutro”, las empiristas femi-
nistas adoptaron métodos que marginalizaron opiniones de determinadas mujeres
y las trataban como objeto de investigación y no sujetos de investigación. Así, el
conocimiento se producía “en” temas vinculados a las mujeres, pero no “para” las
mujeres (Ugwudike, 2015, pp. 154-155).

2. El punto de vista feminista: en respuesta a esta última crítica, esta segunda epis-
temología enfatizó en producir conocimiento “para” las mujeres. A diferencia de
la búsqueda de una “verdad” objetiva, se priorizan métodos que permiten a las in-
vestigadoras generar conocimientos desde el punto de vista de las experiencias
(Ugwudike, 2015, p. 156).

De este modo, partiendo de una posición aproximada al feminismo marxista y la
subordinación amo-esclavo, se considera que desde la posición de opresión de las
mujeres es posible la realización de un conocimiento más completo y menos per-
verso (Bartlett, 1990, p. 872; Nicolás Lazo, 2009, p. 45; Iglesias Skulj, 2014, p. 206).

Entre los reproches recibidos por esta postura destaca la mayor atribución o im-
portancia que da a las perspectivas de las mujeres sobre el resto. Situación que
puede conllevar que el conocimiento producido por las académicas de esta co-
rriente pueda adquirir un rol de “interprete y divulgadora” autoritaria y superior.
A su vez, se ha objetado que se genera una visión esencialista de las mujeres al
afirmar que comparten atributos identificables y pueda hablarse en nombre de
“una sola” como un grupo homogéneo (Ugwudike, 2015, p. 156; 2021, pp. 335-336).
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3. El  postmodernismo feminista: esta epistemología puede ir ligada a una posible
quinta perspectiva feminista. Una corriente que se distingue del resto en cuanto
abandona el marco teórico de la modernidad y la Ilustración (Iglesias Skulj, 2014,
p. 207). Por ello, formada por diversas posiciones, sus partidarias critican la exis-
tencia de cualquier “verdad” y conceptos universales (Burgess-Proctor, 2006, p.
29). Su labor se concentra en la deconstrucción de “verdades”, el significado que
tienen los fenómenos, la construcción social del conocimiento y el análisis del len-
guaje (Nicolás Lazo, 2009, p. 48).

En cuanto a las críticas, el postmodernismo ha sido considerado relativista por ex-
cluir, por ejemplo, las experiencias de las mujeres y no privilegiar ningún relato.
Comentario negativo al que se añade la no identificación de prácticas y estrate-
gias destinadas a alterar problemas estructurales y políticas sociales que perjudi-
can a las mujeres o mantener una posición nihilista por no ofrecer una visión cla-
ra a favor de la justicia social (Ugwudike, 2015, pp. 158-159; 2021, p. 337).

Además, a partir de estas epistemologías también han comenzado a tenerse en
cuenta factores como la raza y la clase. Por esta razón, la interseccionalidad también re-
sulta necesaria ser considerada en nuestra propuesta metodológica en cuanto combina
y tiene en cuenta múltiples identidades y experiencias vinculadas al género, la clase, la
raza, la etnia, la edad, la sexualidad o la capacidad física y mental en la producción de
conocimiento. Una posición influenciada por el feminismo negro norteamericano y fi-
guras como Patricia Hill Collins, Kimberlé Crenshaw, Angela Davis o bell hooks y a la
que también ha contribuido la criminología feminista (Burgess-Proctor, 2006; Potter,
2013).

La apuesta metodológica por las emociones

Tras esta breve exposición sobre el estado del arte, llegadas y llegados a este punto y
siguiendo con la finalidad de este escrito, resulta necesario preguntarse cuál es la me-
todología feminista más acorde para producir conocimiento desde la criminología crí-
tica global o cuáles podrían ser las distintas características feministas que alimentan,
nutren y complementan este posicionamiento. De esta manera, resulta necesario to-
mar partido por alguna de las epistemologías feministas y las propuestas metodológi-
cas englobadas en ellas.

En este penúltimo apartado se defenderá un posicionamiento alineado con la teo-
ría crítica sobre la que se constituyó la criminología crítica, con los límites establecidos
por la memoria colectiva y los terrenos de estudio ampliados por el estudio de las vio-
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lencias estructurales y los daños sociales. Ejes de la criminología crítica global que jus-
tifican la apuesta por los ya citados elementos de la interdependencia, la vulnerabili-
dad y lo emocional.

Una posición ecléctica entre el punto de vista y el postmodernismo 
feminista

Aunque pueda ser bastante evidente, una criminología crítica global, en cuanto nace
como refundación de la criminología crítica hacia nuevos retos globales en el estudio
de “lo criminal”, implica una posición contraria a la teoría tradicional en la que se
sitúan el feminismo liberal y empiricista. Como resultado, las opciones se reducen a la
epistemología del punto de vista o la postmoderna.

Al respecto, pese a que las distintas tipologías sean cada vez mucho más difusas,
nuestro posicionamiento concuerda con un emplazamiento ecléctico  defendido por
Gemma Nicolás Lazo (2009). Un posicionamiento que, además, permite incorporar al-
gunos elementos que estas dos epistemologías tienen en común: 1) el absoluto cuestio-
namiento de una objetividad “neutral”; 2) la puesta en duda de la hegemonía andro-
céntrica en la producción de conocimiento; 3) la posibilidad de la interseccionalidad; y
4) su intensa condición política (Nicolás Lazo, 2009, p. 51).

Por hacer referencia a algunas de las críticas ya señaladas a cada una de ellas, a la
standpoint  se la ha reprobado por establecer una superioridad en las perspectivas de
las mujeres sobre el resto. Una crítica que ponemos en duda si a raíz de la teoría critica
comprendemos que esta opción permite mirar el mundo desde las excluidas del con-
trato social (Nicolás Lazo, 2009, p. 46). Una posición ampliable por parte de la crimino-
logía crítica global a las y los oprimidos. Por ello, en cuanto se intenta terminar con la
opresión, esta “superioridad” resulta ser necesaria. Aspecto al que se añade una finali-
dad “transicional”  hasta  que deje  de  persistir  la  opresión masculina (Nicolás  Lazo,
2009, pp. 53-55).

Al otro lado, el postmodernismo ha sido criticado de ser nihilista. Una posición
que ha llevado a las defensoras del punto de vista a preguntarse cómo resulta posible
construir categorías a favor de la lucha y la resistencia a partir de la deconstrucción.
Objeciones a las que se añade la negación de un “sujeto epistemológico” o “histórico”
como centro de la identidad de género y defensa por los derechos humanos (Bartlett,
1990, p. 879; Nicolás Lazo, 2009, pp. 54-55).

Este último posicionamiento es claramente contrario a la teoría crítica defendida
por la criminología crítica global en cuanto rompe con las ideas ilustradoras. Por lo
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tanto, de acuerdo con Nicolás Lazo (2009, pp. 57-58), para construir y desarrollar una
alternativa política (en cuanto toda criminología es política y sí o sí hay que tomar po-
sición), el postmodernismo no resulta ser útil para cumplir con el papel prescriptivo de
reivindicar la garantía de los derechos humanos, erradicar el mal o luchar por la satis-
facción plena de las necesidades humanas.

Aun así, respondiendo a estas diferencias, pese a no ir con los lineamientos prin-
cipales de la postura que defendemos, dentro de sus ejes se encuentra la importancia
del daño social. Un espacio teórico que ha servido para poner en duda, con fuertes in-
fluencias con el postmodernismo, conceptos indiscutibles como el “crimen”. Por ello, la
opción postmoderna resulta ser pertinente en cuanto niega y reconsidera términos
hasta ahora irrebatibles y permite la ampliación de nuevas vías de estudio. Así, junto a
las experiencias y emociones del punto de vista que remarcaremos a continuación, no
se hace difícil pensar en una posición ecléctica que abarque ambas líneas epistemológi-
cas.

Los caminos hacia una metodología feminista

Como resultado, en la línea de “una teoría crítica del Derecho” trabajada por Alda Fa-
cio, resultan necesarias narrativas que faciliten una crítica a la banalización de los mé-
todos y discursos exclusivistas y favorezcan la creación de nuevas realidades alternati-
vas (Facio, 1999, p. 117). Por ello, es necesario apostar a favor de una insurrección mo-
ral y sociopolítica que critica el “carácter progresista de la racionalidad científica” con
un “método feminista” concreto.

No obstante, las dudas sobre un método específico o que determinadas investiga-
ciones sean consideradas “feministas” ha sido objeto de debate. Según Sandra Harding
(1987/2002, p. 10), no resulta adecuado hablar de cierto “método feminista”, sino de al-
gunas prácticas que comparten los trabajos de inspiración feminista. Una opinión mo-
tivada por la frecuente confusión que se da en torno a los términos de método, meto-
dología y epistemología.

En opinión de Harding (1987/2002, p. 12), estos tres últimos conceptos se confun-
den frecuentemente. Al método, la técnica utilizada para conseguir cierta información,
le es atribuido el centro de atención en la mayoría de los trabajos académicos que tra-
tan los problemas del “método científico” o el “método de la ciencia”. Un error que se
da cuando, en realidad, las cuestiones de fondo se sitúan en los dos términos restantes,
la ya citada y trabajada epistemología y la metodología que trataremos a continuación.
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Por ello, las tres características que, según Harding, comparten muchas investiga-
ciones feministas serían las siguientes:

1. El problema de estudio proviene de las experiencias femeninas, reflejando y
siendo estas una señal de la realidad;

2. Los objetivos del estudio, en cuanto se centran en problemas que afectan a las
mujeres, resultan ir vinculados al origen del problema y ofrecer explicaciones a
estos intereses; y

3. Esta situación coloca a la persona investigadora en el mismo plano que el obje-
to de estudio. Así, con un estudio de “abajo hacia arriba”, el género, la clase, las
creencias, la raza o la cultura de la investigadora o del investigador son “coloca-
dos  dentro  del  marco  de  la  pintura  que  ella  o  él  desean  pintar”  (Harding,
1987/2002, p. 25).

En este sentido, las propuestas metodológicas centradas en el análisis de género
en el  fenómeno legal,  normativo o de aplicación de políticas públicas son variadas
(vías que se asemejan con la criminología crítica global, aunque recordamos que de-
fendemos un posicionamiento autónomo del derecho penal). Con sus puntos en co-
mún y sus diferencias, en vinculación a la posición ecléctica recientemente defendida,
Facio (1992) propone una metodología concreta para el análisis de género del fenó-
meno legal que se fundamenta en seis pasos:

1. Tomar conciencia de la subordinación del sexo femenino al masculino enfocán-
dose en las experiencias concretas;

2. Identificar y cuestionar las formas sexistas en los textos legales (como la insen-
sibilidad al género, el doble parámetro o el androcentrismo);

3. Determinar la mujer que el texto legal contempla como el “otro” (si es blanca,
pobre, casada, etc.) y desde ahí analizar los efectos sobre las distintas mujeres y
categorías como la etnia, raza, clase o ideología;

4. Reconocer cuál es la concepción de “mujer” que sirve de sustento al texto (la
mujer-madre, mujer-familia o solo mujer cuando se la asemeja con el hombre);

5. Analizar el texto tomando en cuenta los efectos de otros elementos del fenó-
meno legal como el componente formal normativo (si es un proyecto de ley) o el
componente político-cultural (si es una doctrina jurídica); y

6. Ampliar la toma de conciencia de lo que es el sexismo y colectivizarla (Facio,
1992, pp. 13/75-109).
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A su vez, Katherine Bartlett propuso una nueva epistemología, conocida como
“posicionalidad”, que combinaba ideas del punto de vista y el empiricismo. Bartlett de-
fiende que la “verdad objetiva” tiende a reflejar los intereses de aquellos que ejercen el
poder y puede ser un buen inicio partir desde las experiencias de las y los oprimidos
(1990, p. 880). Así, esta nueva mirada enfatiza en la parcialidad y construcción social
de todo conocimiento, pero concuerda con la epistemología empiricista al pretender
realizar una búsqueda más rigurosa de la “verdad”. Es decir, hay que sospechar de la
objetividad, pero con un compromiso a alcanzarla (Bartlett, 1990, p. 884; 2014, p. 383).

Los principales ejes de esta postura son los siguientes: 

1. La pregunta por la mujer: consiste en identificar y cuestionar los elementos de
la doctrina legal que excluyen o ponen en desventaja a las mujeres y el resto de
los sujetos de otros grupos excluidos (Bartlett, 1990, p. 831). Una vía que, unida a
las epistemologías, conecta con “el situar” por parte de las mujeres en las perspec-
tivas en las que son afectadas por las normas e ideologías que se hacen llamar
“neutrales” (Bartlett, 1990, pp. 886-887).

2. Razonamiento práctico feminista: consiste en la expansión de las nociones tra-
dicionales legales de un posicionamiento estático hacia una dirección que no des-
cuide una óptica más sensible y pragmática (Bartlett, 1990, pp. 831/836-837). Fór-
mula que conecta  con el  interminable proceso de corregir  distintas formas de
opresión y ayuda a limitar los daños que las reglas pueden producir y reproducir
(Bartlett, 1990, pp. 886-887).

3. Aumento de conciencia: consiste en encontrar un entendimiento a través de
compromisos colaborativos fundamentados en las experiencias y narrativas per-
sonales (Bartlett, 1990, p. 831). Una vía que sitúa a las experiencias en un proceso
enriquecedor que va traspasando de unos conocimientos morales y políticos a
otros (Bartlett, 1990, pp. 886-887).

En general, las metodologías presentadas hasta ahora comparten la importancia
de las experiencias como punto de partida. Una vía a favor del punto de vista personal
que va unida con el objetivo de compartir, colectivizar y colaborar desde distintas na-
rrativas y generar conocimiento desde el espacio de las personas excluidas. Un plano
que coincide con una de las características de la teoría crítica (y puede enmarcarse en
la defendida criminología crítica global): la no separación del objeto/sujeto, no distin-
guir entre una teoría concebida como actividad pura y una o un teórico desinteresado
que se limita a describir lo que ve; dicho de otra manera, aceptar que nos vemos atra-
vesadas o atravesados por el objeto de estudio.
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Asimismo, tanto la posición ecléctica defendida, como las distintas metodologías
presentadas, coinciden con los “conocimientos situados” propuestos por Donna Ha-
raway. Una posición que consiste en el reemplazo de la “objetividad” tradicional por
un conocimiento parcial, que incorporando la biografía intelectual de las y los investi-
gadores, producen conocimiento desde su propio punto de vista. Es decir, hacen refe-
rencia a “herramientas poderosas para producir mapas de conciencia” por parte de las
y los oprimidos que implican nuevas orientaciones en un terreno colonial, capitalista y
patriarcal (Haraway, 1991/1995, pp. 187-188).

Por lo dicho, las características descritas apuestan por la subjetividad, partir de los
problemas que nos afectan y nos vuelva partícipes de nuestra propia investigación. Po-
sición que conlleva una “parcialidad consciente” y hace frente a la neutralidad científi-
ca en cuanto se crea una identificación con el objeto de conocimiento (Nicolás Lazo,
2010, p. 82). Unos rasgos que, a su vez, pueden ir unidos a elementos defendidos por la
economía feminista.

La economía feminista es una corriente del feminismo que sitúa su estudio en el
conflicto capital-vida y tiene como meta poner la vida por delante del capital, siendo
fundamentales las personas, su bienestar, sus condiciones de vida y la satisfacción de
sus necesidades. Objetivos que coinciden con las metas de la criminología crítica glo-
bal y la resistencia a dejar de vivir sobre un alambre que no tiene red debajo (Pérez
Orozco, 2014/2017, p. 21).

En este sentido, poniendo especial interés en el eje de los cuidados, la economía
feminista se plantea deconstruir los conceptos, modelos y paradigmas utilizados por la
economía y elaborar nuevas categorías (Carrasco Bengoa, 2014, p. 18). Una vía que la
criminología crítica global defendida en este escrito también debería englobar centrán-
dose en “procurar configurar esquemas conceptuales que estén más atentos a las for-
mas complejas y, a menudo, beneficiosas en las que el mundo modernista camina ha-
cia su desaparición” (Harding, 1986/1996, p. 143).

Con estos objetivos dos elementos resultan ser centrales: la vulnerabilidad y la in-
terdependencia. En cuanto a la primera, esta puede comprenderse como la situación de
determinados individuos o grupos a padecer de injusticias, o bien, en un sentido onto-
lógico que apela a algo compartido, común (Sembler, 2019, p. 3). Una doble interpreta-
ción que conecta con una comprensión, también doble, sobre lo dañable que es la vida:
1) por su finitud (la muerte se encuentra a un paso); y 2) por su precariedad (en cuanto
son necesarias ciertas condiciones socioeconómicas) (Butler, 2009/2017, p. 30).

Así, por dar especial relevancia a la cuestión ontológica, reconocer y admitir esta
situación vulnerable (que podemos ser dañadas y dañados en cualquier momento y
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nuestra vida depende de las estructuras socioeconómicas), implica que los problemas
sociales tratados por las ciencias sociales sean considerados como parte del funciona-
miento de nuestra sociedad y su respuesta esté enfocada en comprenderlas, interrogar-
las y hacerles frente.

Por su parte, todo conecta con la interdependencia. La dependencia que tenemos
con el otro o la otra, tanto la conozcamos como no la conozcamos (Butler, 2009/2017,
p. 30). Y es que, como interpretaba Silvia L. Gil (2018, p. 46): 

Ser precario o vulnerable significa ser inacabado y depender de los Otros, no
como un asunto meramente relacional que se da en el orden de la existencia,
sino en un sentido previo, en tanto es la única manera de llegar a ser.

El lugar de lo emocional

De igual forma, consideramos que lo emocional tiene especial relevancia si queremos
poner la vida en el centro. Un espacio que desde la epistemología tradicional se ha
considerado el extremo opuesto de la razón junto a otras dicotomías como mente/
cuerpo, individual/colectivo, privado/público u objetividad/subjetividad (Nicolás Lazo,
2010, p. 79). Dualismos caracterizados por su sexualización, el parámetro de “hombre”
para las primeras y “mujer” para las segundas y, su jerarquía, en cuanto las primeras
son consideradas superiores (Harding, 1986/1996, pp. 143-144; Olsen, 1990/2009, pp.
137-138). 

En consecuencia, una posición ecléctica se pone como meta romper dichos dualis-
mos y dar lugar a lo que hasta ahora la ciencia moderna había intentado arrinconar.
Un propósito que en materia criminológica supone reconocer que el  derecho se ha
identificado habitualmente con el primer grupo (Olsen, 1990/2009, p. 140). Un derecho
racional, abstracto, objetivo y universal que deja en el olvido las experiencias, las emo-
ciones y los sentimientos.

De este modo, abogar por la memoria colectiva y recuperar el estudio de las vio-
lencias estructurales y los daños sociales debería implicar perseguir una dirección cen-
trada  en  hacer  frente  a  las  concepciones  hegemónicas.  Como  diría  Sara  Ahmed
(2004/2015, p. 22), apostar por lo emocional supone poner en jaque la tradición episte-
mológica centrada en la razón. A su vez, apela a una colectividad, a aquello que senti-
mos por los demás y, en el sentido etimológico de la palabra (emoción proviene del la-
tinismo  emotio,  que proviene de  emovere,  trasladar, mover), aquello que nos mueve,
conmueve y une (Ahmed, 2004/2015, p. 36).
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Tras lo presentado hasta ahora, y al hilo del objetivo general de este texto, cabe pre-
guntarse cómo podemos trasladar estas propuestas en las formas de denunciar los da-
ños sociales o cómo se puede hacer memoria a través de una criminología crítica glo-
bal. Aunque las opciones pueden ser variadas, en este artículo se defiende la vía de la
narrativa, en cuanto representa la forma que poseemos para dar sentido a cierta expe-
riencia (White y Epston, 1990/1993).

Por este motivo, apelando a estas experiencias, consideramos que resulta necesa-
rio un acto que consiste en “conocer y nombrar las cosas” (Pérez Orozco, 2014/2017, p.
43). Así, las historias de vida, en especial, tienen un interés en cuanto, como aspectos
positivos, permiten obtener una información de mayor profundidad y libertad, da lu-
gar a las emociones o posibilita comprender la estructura social en cuanto puede llegar
a representar distintos problemas sociales (Bassi Follari, 2014, pp. 136-137).

En esta línea, el tono del relato refleja una vía directa y personal donde la persona
investigadora toma partido y reconoce cuál es su posición. En la medida que se reali-
zan historias de vida, entrevistas cualitativas abiertas o semiabiertas y éstas se reflejan
en los estudios, se está apelando a tomar partido y representar dichas narrativas. Por
ello, en cuanto “persona informante”, ésta tiene la responsabilidad de representar las
narrativas siendo el último escrito “tan suyo” como el de las y los entrevistados (Bassi
Follari, 2014, p. 154).

En cuanto que las emociones son algo que se trasladan o se mueven, las narrati-
vas pueden llegar a representar y evocar situaciones, experiencias o imágenes que cir-
culan del texto hacia las personas que lo leen. Como diría Ahmed (2004/2015, p. 35),
los textos pueden convertirse en objetos “pegajosos”,  afectos con una gran tensión
personal y social. Por ello, esta puede ser una línea metodológica adecuada si se pre-
tende hacer memoria de lo que nunca fue o de lo que en el futuro puede correr el ries-
go de quedarse en el olvido.

Como muestra, la defensa de estas ideas puede verse reflejada empíricamente en
una investigación doctoral realizada en torno al no acceso de un medicamento esen-
cial: el Sovaldi (Gómez Garmendia, 2022). Fármaco para tratar la hepatitis C (enferme-
dad que afecta principalmente al hígado y puede dejar de funcionar correctamente de-
bido a la inflamación y cicatrización del tejido hepático producidas por la infección)
que, con una tasa de efectividad superior al 90 % y menos efectos secundarios que los
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tratamientos anteriores, no llegó a todas y todos los enfermos entre 2013 y 2015 por
motivos presupuestarios.

El estudio de este caso concreto partió del interés personal, como graduado en cri-
minología, por aquellos daños olvidados, ignorados o banalizados por no considerarse
delitos y apenas ser perseguidos ni nombrados en los estudios docentes de la discipli-
na. Así, siendo consciente de no tomar el camino convencional, decidí centrarme por
un tema, también, poco común: el de la salud. En concreto, el campo de los medica-
mentos esenciales y su acceso. Un espacio de estudio donde, uno de sus problemas es-
tructurales, el no acceso a medicamentos esenciales, me produjo especial interés por-
que, más allá de afectar a los mal llamados países “pobres” o “en vías de desarrollo”, te-
nía un carácter global que, incluso, llegó a afectar muy de cerca.

Por este motivo, con una movilización social conocida a favor del derecho al acce-
so al tratamiento, se optó por conocer y profundizar en el caso de la hepatitis C en Ga-
licia. Un ejemplo donde la denuncia presentada por un colectivo de médicos y médicas
que conocía sus casos llevó, incluso, a dos altos cargos del Servicio Gallego de Salud a
ser investigadas por prevaricación administrativa e imprudencia profesional grave.

Por ello, tras contactar con la plataforma gallega y presentarles el proyecto de in-
vestigación, pudimos aplicar la metodología cualitativa de las historias de vida con
veinte personas de la Plataforma Galega de Afectad@s pola Hepatite C (PGAHC). Esta
investigación tuvo como finalidad denunciar la exclusión farmacéutica. Para ello, la
metodología utilizada contó con el consentimiento de las personas participantes (si-
guiendo las líneas éticas establecidas por la Universidad) y su participación voluntaria.
Un procedimiento en el que las y los integrantes me recibieron con los brazos abiertos
y tuvimos la oportunidad de conversar entre enero y septiembre de 2020 (con el confi-
namiento por la covid-19 de por medio).

Las entrevistas tuvieron como meta conocer las experiencias en torno a la hepati-
tis C, su transmisión, su estigma, su tratamiento (y sus efectos secundarios), la exclu-
sión del Sovaldi, la lucha realizada por la PGAHC (y las estrategias seguidas) y la tarea
de informar a la sociedad sobre el virus. Unos hechos traumáticos que representaban
lo dañable y vulnerable que es la vida y me vi con la responsabilidad de representar
con el tono y las palabras adecuadas. Así, en el mismo plano de las personas afectadas,
decidií optar por representar la crudeza de las historias con una transcripción real que
incluyera las repeticiones, pausas, incluso, los agravios expresados por las y los afecta-
dos. Una apuesta que, en definitiva, reflejara lo emocional.

Con este cometido, el análisis de las historias de vida se decidió dividir en cuatro
bloques que reflejaran el impacto de la exclusión farmacéutica en una etapa cronológi-
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ca. En primer lugar, los resultados se representaron en torno al aceptar y el nombrar de
la enfermedad, sus experiencias y las primeras etapas de la movilización de la platafor-
ma (donde muchas personas enfermas aceptaron su vulnerabilidad y se dieron cuenta
que compartían las mismas o parecidas experiencias a las de otras).

Los dos siguientes bloques fueron la denuncia y el contrarrelato, por un lado, y la
reclamación y la reparación, por el otro. En la primera se reflexionó sobre la denuncia
realizada por las personas afectadas de la exclusión del Sovaldi, una movilización que
contó principalmente con acciones mediáticas y de presión política como la recogida
de firmas en hospitales, las concentraciones en frente del Parlamento gallego los días
de pleno o la presentación de mociones en los ayuntamientos. Un bloque al que le si-
guieron las experiencias y emociones relacionadas con la petición de responsabilidad
como la ya citada vía judicial abierta contra dos altos cargos del Servicio Gallego de
Salud.

Por su parte, el último bloque del análisis tuvo como título la resistencia, la eman-
cipación y el aprendizaje. Un apartado que lejos de dar un rol pasivo a las personas
afectadas, intentó trascender de la concepción de cuerpo sufriente y abarcó las accio-
nes realizadas por las personas enfermas tras conseguir el acceso al tratamiento en
abril de 2015. Un espacio donde se incluyó la importancia dada a los actos informati-
vos a la sociedad sobre la enfermedad, la lucha por el acceso al Sovaldi de la población
reclusa o el aprendizaje que todos hechos supusieron para cada una de estas personas.

Breve esbozo sobre el caso de la hepatitis C en Galicia

Como muestra, representado los resultados y el tratamiento (en especial, del citado
primer bloque), merece la pena señalar que la hepatitis C comenzó a ser identificada
como tal a partir de 1989. Un padecimiento donde sus principales vías de transmisión
fueron de vía parenteral (como las transfusiones de sangre o las hemodiálisis) y desta-
caba por ser una enfermedad silente, es decir, no tener síntomas visibles hasta cinco o,
incluso, treinta años después de adquirirla.

A su vez, en un inicio el desconocimiento sobre el mismo reflejó los sesgos andro-
céntricos de la medicina. Por ejemplo, a I.P.L. (en la investigación diecinueve de las
veinte entrevistadas consintió el uso de sus nombres en el escrito, no obstante, en este
escrito nos limitaremos a usar sus siglas), tras detectarle el virus, le preguntaron si be-
bía, prejuzgando “que las mujeres que hacen la vida en su casa beben a escondidas” y
esa podía ser la causa de la afección de su hígado.
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En lo referente a la tasa de efectividad de los tratamientos anteriores (como el in-
terferón o la ribavirina) esta fue menor y sus efectos secundarios, según las y los afec-
tados, fue “traumática”, “brutal” o una “animalada”. Por ejemplo, entre sus efectos, es-
tos generaban dolores articulares, pérdida de peso o, incluso, mal humor y desconfian-
za tal y como le ocurrió a C.B.G.:

Y bueno, empecé el tratamiento el día de difuntos, […] me metí en este apar-
tamento yo sola, eché a todo el mundo, los efectos psicológicos fueron horro-
rosos, eso fue lo peor de todo… mira, lo que te dolía el cuerpo era una cosa,
pero lo que te dolía la mente era peor. Tuve que decirle a todo el mundo que
se marchara [se emociona] solo entraron dos personas por teléfono, eso sí. A
mi madre sí, también, porque lo mala que podía llegar a ser con ese trata-
miento solo yo lo sé. Llegué a pensar mal de todo el mundo, llegué a tener
ganas de suicidarme, llegué a, o sea, a cortar el teléfono porque a todo el
mundo lo mandaba a la mierda, eso era lo más suave que yo le podía decir a
una persona que me dijera cómo estaba. (C.B.G., entrevista personal, 3 de
marzo de 2020)

Una situación que cambió en 2013 con la comercialización del Sovaldi, un medica-
mento caracterizado por: 1) su alta tasa de efectividad (curaba prácticamente la enfer-
medad, algo muy poco común en el ámbito farmacéutico); y 2) por su precio inaccesi-
ble. El precio en el mercado estadounidense de un tratamiento de 12 semanas fue de
84.000 dólares. Es decir, cada píldora diaria tenía el costo de 1.000 dólares. Cantidad in-
flada por el sistema de patentes y el monopolio de la Industria Farmacéutica que poste-
riormente dos senadores estadounidenses cuando pusieron en evidencia cuando con-
firmaron que el coste real de cada una era de 1 dólar (Wyden y Grassley, 2015).

Por ello, lo que en un principio produjo esperanza para las y los enfermos, cambió
cuando su compra fue limitada para “cumplir con el déficit”. Un acontecimiento que
excluyó del  acceso a  decenas  de  personas enfermas,  incluidas  aquellas  que se  en-
contraban al borde la muerte. Por consiguiente, estas personas decidieron unirse para
exigir el acceso al tratamiento. En diciembre de 2014 se constituyó la PGAHC. Un mo-
vimiento social que en sus inicios supuso para muchas y muchos un primer paso en
aceptar y nombrar su condición de enfermas y excluidas del tratamiento.

En un primer contacto, como muestra, las primeras impresiones de C.B.G. fueron
las siguientes:

Llegué allí y me encontré a todos. Y yo, aquel día, así como fui llorando me
vine riendo. ¿Por qué? Porque estábamos todos en lo mismo, a mí la asocia-
ción me dio la vida, porque [se emociona] me tienes que perdonar, pero …
Me dio la vida por una sencilla razón, yo iba muy insegura y vi que ellos es-
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taban igual que yo y entre todos vi la esperanza, vi que podíamos hacer algo,
vi que si me moría no iba a estar sola y vi que cada uno contaba lo suyo y
que todos teníamos lo nuestro, pero que todos podíamos ir por un camino.
(C.B.G., entrevista personal, 3 de marzo de 2020)

Y es que, en aquel entonces, C.B.G. ocultaba su enfermedad porque aparte de ser
silente, también fue silenciada por su mala fama. Cuando conoció que había personas
que compartían su misma afección, tuvo un sentimiento dentro de ella que la obligó a
decir que sí lo tenía y que ella tenía la misma fuerza que el resto porque se sintió com-
prendida y arropada. Mismas sensaciones que también se dieron tras la celebración en
Santiago de Compostela del primer acto público de la plataforma el 5 de enero de 2015.
En el sótano de un pequeño local, las y los afectados asistieron a un momento de “in-
tensidad emocional brutal” en cuanto cada persona fue presentándose:

Y lo que comprobamos todos (que fue muy liberador para todos, yo creo), fue
comprobar la carga de dolor que cargábamos sin compartirlo con nadie, en
solitario, aunque esté tu familia y tengas un entorno afectivo potente […]

Claro, allí, que no nos conocíamos de nada, pero teníamos mucho en común.
Por ejemplo, cuando se nombraba la palabra “interferón” había un murmullo
generalizado. Nadie tenía que dar explicaciones de nada porque todos sabía-
mos de lo que estábamos hablando. Y el hecho de estar en un entorno en el
que tanta gente entendía el grado de sufrimiento al que nos había sometido
ese tipo de tratamiento era tremendo. Entonces, claro, lo que hacíamos todos
era llorar. Y entre lágrimas se habla más despacio y es muy difícil cortar a la
gente… bueno, no lo hacíamos, de hecho. (X.A.D., entrevistas personal, 30 de
enero de 2020)

Asimismo, a partir de entonces la movilización prosiguió hasta que, desde abril
del 2015, la población enferma comenzó a tener acceso al tratamiento y negativizó el
virus. Incluso en el ámbito legal, como señalábamos, se llegó a abrir un proceso de ins-
trucción con dos altos cargos de la administración como investigados por los hechos
acaecidos. No obstante, el proceso no llegó a más al archivarse el caso el 25 de noviem-
bre de 2019. Una situación que reflejó el poco lugar que tienen las violencias estructu-
rales o daños sociales en el derecho penal (y, por ello, en la Criminología tradicional).
A su vez, imposibilitó a las y los afectados un reconocimiento. Y es que su intención
no fue meter a nadie en prisión, sino una admisión pública de que las cosas no se hi-
cieron bien.
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Conclusión

A modo de recapitulación, es posible defender que nos encontramos actualmente en
una corriente crítica y global avalada por múltiples estudios y trabajos. Un núcleo, el
de la criminología crítica global, que resulta necesario actualizar constantemente. Di-
cho esto, este estudio ha tenido la intención de presentar una breve exploración que
podría ser beneficiosa para dicha actualización: justificar la introducción e importancia
de las metodologías o características feministas en esta epistemología global.

Al respecto, somos conscientes que queda mucho por hacer en lo concerniente a
distintos rasgos feministas como partir de la experiencia en los objetos de estudio, li-
gar dicho objeto con lo que verdaderamente afecta a ciertos colectivos o considerar la
vulnerabilidad como punto de partida. Por esta razón, puede que el caso de estudio
presentado no pueda considerarse feminista ni se enfoque en las preocupaciones de
género. No obstante, sí que aboga por una mirada de “abajo hacia arriba” que se preo-
cupa por las y los oprimidos y sirve de ejemplo, para futuros estudios criminológicos,
como posible referencia dirigida al conmover y al sentir.

Un enfoque que, en definitiva, concuerda con gran compromiso, con una de las ci-
tas aportadas por una de las referentes de la criminología latinoamericana: “La bande-
ra crítica debe seguir abierta a los nuevos vientos, pero a conciencia de que no es sólo
una cuestión de banderas, sino de construcción de un nuevo paradigma de justicia,
paz, igualdad y libertad para todos [todas y todes]” (Aniyar de Castro, 2010, p. 296).
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