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Este artículo tiene como objetivo identificar y analizar las vulnerabilidades en las  
trayectorias de vida de mujeres negras que viven con VIH/sida en el sur de Brasil.  
Se trata de un estudio cualitativo basado en narrativas de 52 mujeres atendidas en 
un Servicio de Atención Especializada en VIH/sida en una ciudad de tamaño me-
dio de Rio Grande do Sul. La mayoría eran muy pobres, con poca o ninguna esco-
laridad, solteras, madres, con trabajos precarios o en situación de prostitución. Re-
lataron inicio sexual temprano y múltiples parejas a lo largo de la vida. Sus histo-
rias revelan la presencia de racismo y diversas violencias. Para enfrentar la raciali -
zación, pauperización y feminización de la epidemia, es fundamental abordar los 
determinantes de género, raza y clase. Los profesionales de salud deben estar sen-
sibilizados a las condiciones sociales de estas mujeres para garantizar un cuidado 
integral y equitativo.
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This article aims to identify and analyze the vulnerabilities in the life trajectories 
of Black women living with HIV/AIDS in southern Brazil. It is a qualitative study 
based on the narratives of 52 Black women receiving care at a Specialized HIV/
AIDS Service in a medium-sized city in Rio Grande do Sul. Most of them lived in  
extreme poverty, had little or no formal education, were single mothers, held low-
skilled jobs or were involved in sex work. They reported early sexual initiation 
and multiple sexual partners throughout their lives. Their accounts revealed the 
presence of racism and various forms of violence. Addressing the racialization, 
impoverishment, and feminization of the epidemic requires confronting the struc-
tural determinants of gender, race, and class. Health professionals must be sensi-
tive to the social conditions of poor Black women living with HIV in order to en-
sure comprehensive and equitable care.
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Introducción

El sida presenta una elevada prevalencia y constituye un problema de salud pública de  
gran relevancia. En el mundo, cerca de 39,9 millones de personas viven con el virus de 
la  Inmunodeficiencia  Humana  (VIH),  de  las  cuales  20,5  millones  son  mujeres. 
aproximadamente  el  65  %  de  las  personas  que  viven  con  VIH  residen  en  África. 
Además, se estima que el 50 % de los casos en el Caribe, el 35 % en Asia, el 33 % en  
Europa del Este y el 31 % en América Latina corresponden a mujeres, reflejando una 
feminización creciente de la epidemia en estas regiones [WHO], 2012; 2024).
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En Brasil, hay más casos de sida entre hombres, aunque la diferencia entre los 
sexos es pequeña y actualmente la razón es de una mujer por cada 2,5 hombres conta-
giados (Ministério da Saúde - Brasil, 2015). La tasa de contagio presentó reducción del  
22 % entre las personas blancas en los últimos 10 años, pero hubo un aumento del 36 % 
entre personas negras, principalmente mujeres, que representan el 60 % del total de in-
fectados entre la población negra; y la tasa de mortalidad es dos veces mayor que entre 
las mujeres blancas, lo que caracteriza una mayor vulnerabilidad del grupo a la raciali -
zación femenina de la epidemia en el país (Ministério da Saúde - Brasil, 2022).

Las mujeres negras son más propensas a adquirir la infección por el VIH debido a  
vulnerabilidades individuales, programáticas y sociales, así como a las desigualdades 
de género y raza presentes en la sociedad. El apartheid racial y las jerarquías de género 
fragilizan a las mujeres y limitan la autonomía femenina en lo que se refiere a las prác-
ticas sexuales (Carneiro, 2015).

En Brasil, después de la abolición de la esclavitud, no hubo incorporación igualita-
ria de la población negra en la sociedad. Esta población continuó excluida de derechos,  
del uso de servicios y de la protección social, lo que significó que la población negra 
no tuvo acceso a la escuela, a los servicios de salud ni a los equipamientos sociales,  
además de vivir en situación de pobreza, en viviendas precarias y tener empleos no ca -
lificados (Ministério da Saúde - Brasil, 2014). El racismo, considerado como la atribu-
ción de un significado social negativo al color de la piel que no es blanca, es el meca-
nismo utilizado para mantener la discriminación y el trato desigual a la población ne-
gra, imponiendo barreras que impiden la garantía de derechos. De manera que la po-
blación negra en Brasil presenta los peores indicadores de salud y calidad de vida, ade -
más de estar expuesta a la violencia estructural, lo que constituye un verdadero geno-
cidio en determinadas regiones del país (Bueno et al., 2021).

Respecto al sida, en los últimos años, se han implementado en Brasil políticas pú-
blicas de salud para la prevención de la enfermedad y mejorar la calidad de vida de las  
personas que viven con ella. Se amplió la oferta de medicamentos antirretrovirales y  
se implantó la Profilaxis Posexposición y PreExposición (Ministério da Saúde - Brasil,  
2017). En 2005 fue creado el  Programa Estratégico de Acciones Afirmativas: Población 
Negra y SIDA, con los objetivos de promover la equidad y los derechos humanos, ga-
rantizar el acceso al Sistema Único de Salud, ampliar la información sobre la salud de  
la población negra, organizar campañas de divulgación de la enfermedad y crear pro-
yectos para la población quilombola (Ministério da Saúde - Brasil, 2013).

Aunque se han implementado importantes políticas públicas en Brasil en las últi-
mas décadas, el golpe civil-mediático ocurrido en el país en el año 2016 —y la ola con-
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servadora caracterizada por la política de la extrema derecha— produjo hasta 2022 el 
desmantelamiento o supresión de políticas de protección social, retrocesos en la pre-
vención y tratamiento del HIV/sida, además del recrudecimiento de discursos racistas, 
misóginos y sexistas, contribuyendo a la mayor vulnerabilidad a la enfermedad (Paiva 
et al., 2024).

Este artículo identifica y analiza las vulnerabilidades presentes en las trayectorias 
de vida de mujeres negras que viven con VIH/sida en la región sur de Brasil.

Metodología

Este es un estudio cualitativo que busca conocer cómo las personas experimentan y  
narran el mundo en que viven, empleando un enfoque sociohistórico para analizar la  
realidad.  Se  fundamenta  en  el  marco  teórico-metodológico  del  Construccionismo 
Social,  que  entiende  el  conocimiento  como  centro  de  los  procesos  de  interacción 
social.  Por  lo  tanto,  enfatiza  el  poder  de  las  múltiples  narrativas  producidas  por  
mujeres, destacando lo que sucede entre las personas en sus interacciones y cómo se 
construyen los significados. Por lo tanto, considera que es a través de la interacción 
social  que ocurren los procesos de construcción del  conocimiento (Cordeiro et  al.,  
2023).  Es  parte  de  una investigación mayor,  una  tesis  de  doctorado presentada  al 
Programa de Postgrado en Enfermería de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul 
(Ceccon, 2016).

Se incluyeron todas las mujeres negras que utilizaban un Servicio de Asistencia 
Especializada en VIH/sida (SAE) de un municipio de tamaño medio de la región sur de 
Brasil. Ellas fueron escuchadas y sus relatos permitieron comprender sus trayectorias 
de vida y el modo en que construyen explicaciones para su convivencia con la enfer-
medad. Las entrevistas fueron producidas en el año 2013 en un municipio que tiene el  
15 % de población que se declara negra y ocupaba, en el momento de la producción de 
los datos, el 5º lugar en casos de VIH/sida en el país (Ministério da Saúde - Brasil,  
2015).

Dado que la raza es un factor de vulnerabilidad para el sida (Ceccon et al., 2014), 
fueron seleccionadas para la investigación 52 mujeres negras, mayores de 18 años, que  
se declararon negras o pardas y relataron episodios de violencia física o emocional  
perpetrada por algún hombre en una relación afectiva o laboral (compañero, marido,  
cliente, proxeneta), actual o pasada. Fueron seleccionadas de un total de 284 mujeres 
viviendo con VIH/sida atendidas en el servicio. Ellas hablaron espontáneamente sobre 
sus trayectorias de vida, principalmente acerca del racismo, de la pobreza y de la vio-
lencia, vividos antes y después del diagnóstico del VIH.
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Las entrevistas, realizadas por el investigador en una sala privada del SAE, tuvie-
ran una duración media de 60 minutos. Ellas iniciaron con una cuestión desencade-
nante: “Cuente su vida y hable sobre las violencias que sufrió”. Las mujeres conduci-
rán la conversación, estableciendo ellas mismas el hilo narrativo y la cronología. Du-
rante las narraciones, hubo apenas pequeñas interrupciones cuando el entrevistador 
no comprendía el contenido informado y hacía preguntas relacionadas con la historia 
contada,  cuando había  ambigüedades  o  pasajes  inverosímiles  (¿Qué pasó  entonces 
cuando…?; ¿Qué ¿Quieres decir con…?; Mencionaste…; No entendí cuando dijiste…).

Luego, si las mujeres no hablaban, el entrevistador realizaba preguntas relaciona-
das con otras personas y red social (familia, amigos, agresor), el contexto vivido, las di-
ficultades enfrentadas, violencia sufrida (tipos, cantidad, duración, perpetrador), y de-
sigualdades de género y vulnerabilidades. Las mujeres relataron sus vidas y trayecto-
rias, generalmente utilizando el tiempo cronológico en forma de organización narrati-
va durante la unidad narrativa.

El análisis de las entrevistas se realizó mediante la construcción de una narrativa  
única que integraba las experiencias compartidas. Todas las conversaciones sobre ra-
cismo y violencias fueron compiladas como si fuera una única historia, una narrativa 
única hecha de muchos relatos, casi una denuncia colectiva. De esta manera lo hemos 
hecho en otras investigaciones (Meneghel y Moura, 2018). Entonces pensamos que no 
era necesario poner nombres ficticios a estas mujeres que se sentían tan maltratadas y 
violadas en sus vidas, diciendo que no tenían nombre, que eran solamente negras. Eso 
no significa que deseáramos invisibilizarlas, al contrario, lo que queremos es mostrar 
el sentimiento de desolación que les hacía sentirse nadie.

Las narrativas fueron analizadas de acuerdo con dos marcadores sociales: el racis-
mo y las violencias, entendidos como determinantes o contribuyentes en la adquisi-
ción de la infección por VIH. También se consideró la diversidad de clase y de género 
en el análisis de la producción narrativa de las mujeres.

El estudio cumplió con las directrices éticas de la Declaración de Helsinki y fue 
conducido según la resolución específica del Consejo Nacional de Salud (196/96). Ade-
más, fue aprobado por el Comité de Ética y Investigación de la Universidad Federal de 
Rio Grande do Sul bajo el número 22209.
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Racismo, violencias y desigualdades de género en las 
vidas de mujeres negras que viven con sida

Las 52 mujeres que participaron en este estudio tienen características socioeconó-
micas, sexuales y reproductivas similares. Todas eran racializadas como negras y vi-
vían con el VIH. La mayoría era joven (40,4 %), soltera (34,6 %), con baja escolaridad 
(57,7 %), pobre (84,6 %), desempleada u ocupando puestos precarios de trabajo. Tuvie-
ron iniciación sexual precoz (80,8 %), algunas como resultados de abusos. Eran madres 
y tenían uno o más hijos y numerosas parejas sexuales. Sus vidas fueron marcadas por 
discriminación, exclusión y múltiples violencias, en contextos que contribuyeron a la 
adquisición del VIH.

Las trayectorias de vida, marcadas por prácticas discriminatorias y racistas, así 
como por la exclusión y la falta de acceso a la educación y trabajo, hicieron que mu-
chas tuvieran que salir de casa muy jóvenes, otras tantas encontraron en la prostitu-
ción la única alternativa de supervivencia, y todas ellas dijeron que tenían que mos-
trarse subordinadas a hombres tanto en las relaciones afectivas, como en las laborales.

Las  situaciones  de  discriminación  y  exclusión  vividas  por  las  mujeres  negras 
constituyen vulnerabilidades resultantes del racismo y de las desigualdades de género 
presentes en la sociedad, cimentadas por mecanismos ideológicos vehiculados por el  
patriarcado que jerarquizan las relaciones entre hombres y mujeres (Carneiro, 2015). 
Esta subordinación contribuyó a la adquisición del VIH, a la exposición a la violencia y 
las jerarquías operan a través de referencias a características corporales, dando como 
resultado problemas sociales con dimensión individual, social, política, económica y 
cultural, en la medida en que implican una distribución desigual de oportunidades y  
derechos.

La línea de tiempo de la epidemia de sida ha mostrado que las mujeres negras son 
más vulnerables a discriminaciones en el ámbito personal y colectivo. De esta manera, 
el racismo contribuye a la racialización de la epidemia, dificultando el acceso al diag-
nóstico, al cuidado y al tratamiento. Como se observa en las narraciones —que a veces  
son denuncias— producidas por las entrevistadas, la discriminación genera exclusión 
racial e impide el acceso a bienes y servicios a lo largo de la vida, precede la infección  
por el VIH, pero también se mantiene después del diagnóstico:

Nunca me llamaron por mi nombre. Siempre me decían “negrinha” o 
“negra”. Me llamaban de “macaca” también. Entonces vino el sida (…). 
Cuando pensaba que no podía haber más sufrimiento, me diagnostica-
ron el sida. Lo descubrí en el embarazo; pensé que iba a morir. Mi vida 
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se acabó. La gente me culpa como si hubiera hecho algo mal. La gente 
me discrimina porque soy negra, pobre, mujer y enferma de sida. (Par-
ticipante H, entrevista personal, 35 años)

El relato de estas mujeres a las que no se les reconocía un nombre —una mujer sin 
nombre porque la llamaban de negra y de macaca— evidencia una profunda discrimi-
nación dirigida contra ellas, afirmando una supuesta inferioridad racial  agravada por 
el hecho de ser portadora de una enfermedad considerada maldita en la sociedad. El 
sentimiento de inferioridad producido por el racismo aparece en los sentimientos de 
dolor y de muerte (pensé que iba a morir) presentes en este y en otros relatos. El racis -
mo se manifiesta a través de la discriminación, por la naturalización de la violencia y 
por la pérdida de derechos fundamentales (Gonzalez, 2020) que afectan a las personas 
definidas como “negra”.

Las mujeres que participaron de la investigación eran muy pobres, viviendo en 
condiciones precarias y sin garantía de derechos de ciudadanía (Taquete, 2010).  Las 
narrativas mostraron que la mayoría no tuvo acceso a la escuela, de modo similar a la  
mayor parte de la población negra, que es excluida del derecho a la educación:

Desde niña, fui sacrificada por la familia, nunca estudié y tuve que tra-
bajar desde temprano. Era una casa con 10 hermanos, y yo, la mayor, 
tenía que limpiar, agradar, lavar, cocinar, frotar y cuidar. Era la única 
mujer. La esclava. No pude estudiar. Nunca fui a la escuela. No sé leer. 
(Participante I, entrevista personal, 29 años)

La mujer que no fue a la escuela, que se autodenomina de “esclava”, denunció un 
sistema educativo selectivo y una socialización de género, en la que las niñas necesitan 
“limpiar, agradar, lavar, cocinar, restregar y cuidar”, verbos que combinan solo deberes 
y obligaciones, que empiezan desde la infancia y que refuerzan la división sexual del 
trabajo. En estos escenarios, las niñas están obligadas a ejercer los papeles sociales fe-
meninos impuestos por sociedades patriarcales, como el cuidado de la casa y de otros  
miembros de la familia, además del trabajo infantil en el campo o en el empleo domés-
tico, sin que quede tiempo y espacio para la escuela.

En Brasil, existe un acceso desigual a la enseñanza para niños negros y pobres,  
como resultado de la segregación generada por siglos de esclavitud, acentuando la in-
ferioridad económica y social de esta población. Hay una barrera de género en este ac-
ceso, de modo que las niñas tienen menos posibilidades que los niños de asistir a la es-
cuela. A principios del siglo XXI, más de la mitad de la población negra adulta brasile-
ña tenía menos de cuatro años de estudio; el 82 % no había completado la educación 
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primaria; el 90 % no había concluido la secundaria; y solo el 2 % de los adultos llegan a 
la universidad (Silva, 2020).

La escolaridad es un condicionante de la situación de vida y salud (Silva, 2020), y 
la ausencia o baja escolaridad de las mujeres relatadas en este estudio, se vió reflejada  
en desempleo, inserción precaria o informal en el mundo del trabajo y en bajos sala-
rios:

Necesito dinero y estoy siempre haciendo trabajillos. En realidad, soy 
desempleada y ama de casa y trabajo a veces como empleada domésti-
ca. Pero, ¿quién va a dar trabajo a una mujer pobre, que no sabe leer y 
no tiene dientes? Hoy estoy peor, porque todavía tengo sida. Es un ci-
clo. Mi madre vivió eso, yo lo estoy viviendo y mis hijas van a pasar 
por todo. Es el destino de la gente pobre. Mi madre quería que yo tra-
bajara en un empleo decente, con contrato. Ella incluso intentó matri-
cularse en la escuela, pero nunca consiguió una vacante. Era hija de 
indigentes. (Participante G, entrevista personal, 52 años)

La mujer que se describe como “la que no sabe leer y no tiene dientes”, a pesar de 
que desde 1998 en Brasil existe un Sistema de Salud que presta servicios odontológi-
cos, nos habla de la dificultad de acceso a los servicios de salud para las mujeres ne-
gras, que no pueden ni al menos sonreír.

La presencia de la mujer negra en la economía brasileña ocurre en las posiciones 
menos valorizadas, realizando los trabajos menos remunerados. El desempleo y la so-
breexplotación del trabajo femenino racializado están presentes en las fábricas, en los  
servicios domésticos, en el mercado informal y en la prostitución. Ellas reciben, en 
promedio, la mitad del ingreso que los hombres y que las mujeres blancas, lo que ayu-
da a mantener la jerarquía entre los sexos y entre negros y blancos, jerarquía que re-
sulta indispensable para el mantenimiento del sistema capitalista (Tavares et al., 2023).

Además, la ausencia de dientes afecta directamente tanto a la sociabilidad como a 
la autoestima de estas mujeres, dañando aspectos fundamentales de sus vidas. En este 
contexto, el concepto de oralidad, propuesto por Carlos Botazzo (2006), cobra relevan-
cia al abordar la “boca social”: la que habla, gime, ríe y canta. Las bocas están en cons-
tante diálogo con el mundo, funcionando como punto de conexión entre el interior del  
cuerpo y el exterior. Esta mirada resalta la complejidad de la boca, cargada de signifi-
cados sociológicos y psicológicos, además de ser productora de subjetividades.

Si no hubiera discriminación racial y de género, las mujeres negras ganarían, en 
promedio, un 60 % más. La precariedad económica de la población negra se mantiene a 
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través  de  generaciones,  y  las  mujeres  negras  reciben  los  menores  salarios  y 
constituyen el segmento más pobre.  Los menores índices de escolaridad dificultan la 
entrada en el mercado de trabajo, obstaculizan la percepción de derechos y el ejercicio 
de la autonomía, incluida la sexual y reproductiva (Barros et al., 2006; Tavares et al., 
2023).

Otro aspecto que apareció en los relatos es que las mujeres es que, a lo largo de la 
vida, han vivido en situación de movilidad y transitoriedad. Muchas fueron expulsadas 
de la familia después de un embarazo, mientras que otras huyeron de situaciones en 
las que sufrían violencia física y sexual. Tuvieron que vivir en locales provisionales o  
cedidos, con compañeros o amigos; otras se refugiaron en los territorios de prostitu-
ción como únicas alternativas de abrigo y trabajo. Territorios de transitoriedad y ca-
rencias, algunos nombrados con emoción o con dolor, como se observa en el habla de  
la mujer que, todavía niña y embarazada, fue expulsada de su casa:

Con 14  años  un hombre  me dejó  embarazada  y  me abandonó.  Fui 
expulsada de casa y tuve que ir a vivir con la abuela, que también me 
trataba mal. Yo era la vagabunda de la historia. Cuando iba a dar a luz, 
mi madre me fue a buscar. Una amiga me llevó a trabajar como puta, 
con chulo y todo. Más de siete años en aquel burdel, en una habitación 
con 12 chicas. Todas negras y pobres. (Participante E, entrevista perso-
nal, 22 años)

La expulsión de casa de una adolescente embarazada, hecho típico de sociedades 
de honor y patriarcales, sigue siendo una práctica adoptada en familias brasileñas y la -
tinoamericanas, principalmente de regiones rurales, basada en una cultura tradicional 
y conservadora. La salida de casa representa, en la mayoría de los casos, el abandono 
de la escuela, la dificultad para encontrar trabajo y la aceptación de los puestos más 
humildes, precarios y mal pagados, siendo la prostitución a menudo la única posibili-
dad de supervivencia.

Entre los factores que llevan a las jóvenes a la prostitución están la pobreza, los 
abusos familiares, embarazos sin recursos en sociedades tradicionales y la falta de re-
des de apoyo social y financiero (Ribeiro y Oliveira, 2011). La prostitución estuvo pre-
sente en la vida de muchas de ellas como el único recurso de supervivencia económica 
y social, incluso para las mujeres contagiadas o enfermas: “También salía a la calle, y  
mi chulo era el que decidía con quién iba. Cobraba muy poco, solo unas pocas mone-
das” (Participante C, entrevista personal, 26 años).

La prostitución, que en épocas pasadas era gestionada por las propias mujeres, ac-
tualmente lo es por los hombres, lo que las obliga a pagar la protección de los chulos,  
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aumentando, así, la explotación. El mercado del sexo y la explotación sexual es uno de 
los sectores más lucrativos a nivel mundial. En este mercado, las prostitutas son trata -
das como objetos sexuales, y son fácilmente descartadas cuando se enferman, se rebe-
lan o envejecen. Este mercado se mantiene gracias a la entrada de jóvenes pobres, de 
etnias minoritarias, migrantes, oriundas de países en guerra o con conflictos bélicos, 
convirtiéndose en presas fáciles de la trata de personas, del tráfico de las drogas y de la 
explotación sexual comercial (Carcedo, 2010).

El ejercicio de la prostitución se realiza, la mayoría de las veces, en territorios 
donde rige la ley del más fuerte, con pandillas e incluso policías que someten a las mu-
jeres a violencias, abusos y explotaciones. La sociedad patriarcal divide a las mujeres 
en “putas” y “madres de familia”, estigmatizando y marginando a las que ejercen la 
prostitución. Cuando los usuarios pagan por el sexo, se sienten en el derecho de usar  
el cuerpo pagado conforme a sus deseos, convirtiéndolo en objetos de violencia e in-
cluso de muerte, además de aumentar el riesgo elevado de contraer VIH/sida, ya que 
muchos hombres rechazan el uso del preservativo o lo retiran durante el acto sexual 
(Lipszyc, 2003).

La mayor vulnerabilidad de las mujeres negras al VIH/sida evoca la metáfora de 
que la carne más barata del mercado es la carne negra, presente en la poesía y en las 
manifestaciones culturales del movimiento negro brasileño. La mujer negra del siglo 
XXI sigue siendo tratada como objeto sexual por la sociedad, que le atribuye una se-
xualidad excesiva y estereotipada. Esta construcción justifica y naturaliza la violencia  
sexual. La moral sexual conservadora asocia el sida con las mujeres negras, pobres y 
prostitutas, mientras que el ideal de mujer blanca, esposa y madre de familia queda ex-
tento de esta culpa. Así, se acumulan las vulnerabilidades que afectan a las mujeres ne-
gras frente al VIH en un escenario de discriminación y sumisión a los hombres, que li -
mita su autonomía sexual (Santos, 2016).

La superposición entre racismo y sexismo vulnerabiliza aún más a las mujeres ne-
gras en decisiones como el uso del preservativo, dejándolas sin poder de negociación 
con el hombre, pues la ideología racial y de género potencia la subordinación, impi-
diéndoles decir “no”. La expansión del sida, que afecta cada vez más a las mujeres ne-
gras, responde al supuesto racista de que los blancos tienen más protección que otros 
grupos, debido a desigualdades vinculadas a mecanismos sociales, como la educación, 
la selectividad del mercado de trabajo,  la pobreza y la protección social (Werneck, 
2016).
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Este estudio, al visibilizar historias de mujeres negras con VIH/sida que han sufri-
do violencias de género, reveló cómo se intersectan las vulnerabilidades con los mar-
cadores “raza, sida, pobreza y violencia”.

En Brasil y en otras sociedades postcoloniales, las jerarquías sociales se justifican 
de  diferentes  modos,  atribuyéndose  al  orden natural  como si  fueran componentes 
constitutivos de las relaciones sociales. Las sociedades brasileña y latinoamericanas se 
rigen en las jerarquías de raza, género, clase social y estatus (origen familiar, educa-
ción y vivienda). Dicha jerarquía, sostenida por las oposiciones “ricos versus pobres”,  
“femenino versus masculino” y “blanco versus negro”, fundaron el orden esclavista  
durante cuatro siglos y persisten hoy, pese a las luchas del movimiento negro (Gonza-
lez, 2020).

El ejercicio de la sexualidad, en el que las mujeres en condiciones de subordina-
ción femenina contribuyen tanto a la emergencia de las violencias sexuales como a la 
transmisión del VIH/sida. Las violaciones y abusos contra mujeres negras siguen sien-
do situaciones cotidianas en la llamada democracia racial brasileña. Tras el concepto 
de mestizaje se oculta la apropiación violenta de cuerpos racializados, práctica que 
desde la época colonial ha tratado a estas mujeres como objetos de satisfacción sexual  
y propiedad masculina (Santos, 2025).

Las mujeres entrevistadas relataron haber sufrido violencias a lo largo de sus vi-
das, manifestadas en agresiones verbales, físicas, sexuales, patrimoniales, instituciona-
les y autoprovocadas:

Me golpeaban mi padre y mis hermanos. Con palos y trozos de leña. 
Mi madre también me pegaba. Mi tío ya había abusado de mí desde los 
seis  años.  Me tocaba la  vagina.  Nunca llegó a  penetrarme.  Cuando 
lloraba, me ordenaba quedarme quieta y no contar a nadie. Esto duró 
años, y aún sufro las consecuencias. El sexo para mí siempre fue algo 
malo. En la prostitución, lo peor eran las palizas: golpes, bofetadas o lo 
que  tuvieran  a  mano.  El  hombre  de  la  casa,  de  cualquier  persona. 
Cuando me casé, pensé que mi vida finalmente iba a mejorar. Después 
del matrimonio, se convirtió en un demonio. Me golpeaba, me tiraba al 
suelo, me lanzaba a la pared. (Participante D, entrevista personal,  41 
años)

La narrativa revela la naturalización de la violencia doméstica y sexual desde la 
infancia, destacando cómo el hogar —un espacio socialmente construido como protec-
tor— puede convertirse en escenario de trauma y violación. Esta experiencia contínua 
de abuso, que abarcó etapas vitales (infancia, prostitución y matrimonio), demuestra  
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cómo el cuerpo femenino es sistemáticamente objeto de castigo y dominación patriar-
cal.  Las violencias contra las mujeres son parte del  modus operandi del patriarcado 
racista, que utiliza la fuerza y el poder para controlar y castigar. Las jerarquías de 
poder  naturalizan  estas  violencias,  que  ocurren  más  frecuentemente  en  el  espacio 
ocupado  por  las  mujeres:  el  privado,  la  familia  y  el  domicilio,  pero  que  también 
trascienden al espacio público, históricamente negado a las mujeres (Silveira y Nardi,  
2014).

La  violencia  tiene  un  carácter  normativo  y  afecta  principalmente  a  quienes 
ocupan las posiciones consideradas subalternas en la sociedad, aunque pueda afectar a 
cualquier mujer. Es un mecanismo constituyente e indispensable del orden de género 
y  raza,  fundamental  para  mantener  los  roles  socialmente  establecidos  y  la 
conservación  del  estatus masculino.  En  las  relaciones  marcadas  por  el  estatus,  la 
jerarquía se constituye por la  subordinación de las mujeres negras a los hombres, 
principalmente  blancos.  Estas  narrativas  producidas  señalan  que  la  violencia  está 
vinculada tanto a procesos de subordinación como a desigualdades de poder, ambos 
productos del mismo proceso (Segato, 2025):

Después de que nos casamos, empezó a golpearme. Me dejaba el ojo 
morado y la cabeza hinchada. No podía peinarme. Pensaba que toda 
mujer debía pasar por eso, sobre todo porque ya lo sufrí desde niña. Él 
siempre fue violento, pero empeoró tras el matrimonio. Yo siempre te-
nía que usar ropa larga para ocultar los moretones, incluso con mi piel 
negra. Lo peor era vivir con miedo sin poder reaccionar. (Participante 
B, entrevista personal, 47 años)

Los comportamientos violentos están vinculados a la producción de la masculini-
dad, a través de la socialización de género que valora positivamente la violencia (Arri-
bas, 2024). La constitución de la masculinidad requiere inevitablemente rituales de vio-
lencia y dominación, mediante los cuales los hombres aprenden a ser hombres en ritos 
grupales donde ocurre el aprendizaje de los papeles de género y la dominación de  
otros hombres y mujeres. La violencia es el instrumento del patriarcado que se ejerce 
sobre cuerpos feminizados, provocando sufrimientos, muertes, injurias, lesiones, trau-
mas y enfermedades, como el sida (Barros et al., 2011; Ceccon y Meneghel, 2015; Cec-
con et al., 2014).

El sexismo y el racismo son ideologías que generan y mantienen violencia, pre-
sentes en el cotidiano y en todas las esferas de la vida de todas las mujeres: en las rela -
ciones familiares, sociales, profesionales e institucionales. Estas dimensiones estimulan 
desigualdades, ya sean simbólicas o explícitas. La idea del sistema ideológico opresor 
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es que las diferencias son estructurales e inmutables. “Nací negra y pobre, ¿qué podría 
esperar?”. En este estudio, la conciencia sobre la desventaja y desigualdad racial y de 
género emergió en los relatos de las narradoras como una de las causas de las violen-
cias sufridas:

Nací negra y pobre, ¿qué podía esperar? Nací negra y pobre como to-
das aquellas que hacen tratamiento para el sida aquí, como toda mi fa-
milia, mis amigos. Me golpearon toda la vida, como a todas ellas. A ve-
ces pienso: ¿acaso los blancos ricos no tienen sida? ¿No los golpean? 
Pero si es hombre, sufre menos. Dudo que los hombres pasen por la 
mitad de lo que he pasado. Y no solo yo, sino todas estas mujeres de  
aquí. (Participante F, entrevista personal, 55 años)

El testimonio expone con fuerza la intersección entre raza, clase, género y expe-
riencias de sufrimiento en las estructuras de salud, mostrando que la epidemia del sida, 
para las poblaciones negras y empobrecidas, está ligada a capas históricas de exclusión 
y violencia. Al decir “nací negra y pobre, ¿qué podía esperar?”, la narradora resalta co-
mo el estigma y marginación estaban inscritos en su cuerpo antes del diagnóstico, re -
velando un sistema racialmente jerárquico. Su declaración —“no soy solo yo”— denun-
cia el abandono social e institucional, colectivo y político, señalando la reproducción 
de esta violencia en cuerpos que portan los mismos marcadores sociales de desigual-
dad. Los relatos de las narradoras revelaron un cotidiano de discriminación, exclusión 
y violencias en los cuales las mujeres que viven con VIH/sida sufren por las condicio-
nes de negras, pobres, enfermas y mujeres. Los efectos de estas violencias, agudizadas 
por el VIH, se traducen en baja autoestima y tristeza que puede ser diagnosticada co-
mo depresión, llegando hasta la ideación y el suicidio consumado:

Sufrí toda mi vida por ser pobre y negra. Cuando descubrí esa enfer-
medad maldita, me volví loca. La gente me culpa donde voy. Me cul-
pan con miradas y palabras, como si yo hubiera hecho algo mal. Me 
culpan por ser negra. ¡Racistas! Si bien también me culpo porque no 
usaba condón. Pero yo ni siquiera sabía lo que era. No se lo digo a na-
die. La gente tiene prejuicios porque soy negra. Asumen que soy vaga-
bunda. Intenté ahorcarme, cortarme las muñecas, prendí fuego en la 
casa. Lo quemé todo. (Participante A, entrevista personal, 31 años)

Las  mujeres  narraron  dificultades  para  mantener  relaciones  interpersonales  y 
amorosas debido al estigma y la discriminación, por ser mujeres negras y portar un vi-
rus considerado como de una “enfermedad maldita”, asociada a la “promiscuidad”. El 
hecho de que deban mantener en secreto su estatus de VIH genera sufrimiento, miedo,  
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culpa, exclusión, lo que puede llevar al suicidio. Esta postura de silenciamiento se debe 
a la discriminación, al rechazo y a las humillaciones que aún se dirigen a quienes vi-
ven con el VIH/sida, y se mantiene incluso con la complicidad del equipo de los servi-
cios de salud, como forma de resguardar la privacidad de las usuarias y “protegerlas” 
de los estigmas de los estigmas (Campillay y Monárdez, 2019).

Sueli Carneiro (2015) sostiene que la población negra ha vivido bajo el signo cons-
tante de la muerte. La vulnerabilidad de la población negra al contagio del VIH/sida no  
deja de ser a la vez determinada por y determinante de la violencia estructural que in -
cide agudamente sobre esta población. La pobreza, la discriminación y la falta de acce-
so a los servicios dificultan las acciones de prevención tanto de la violencia y como del 
VIH. Aunque Brasil tiene uno de los mejores programas mundiales de asistencia y tra-
tamiento, ese nivel de excelencia no ha sido suficiente para impedir la racialización y  
la feminización de la epidemia. La dificultad que enfrenta la política nacional brasileña 
de VHI/sida para estos fenómenos está relacionada con el racismo, con el machismo y 
con la violencia institucional perpetrada por el Estado y la sociedad, así como con el 
desmantelamiento de las políticas públicas que ocurrió entre los años 2016 y 2022.

El prejuicio y el racismo afectan a la población negra, independientemente de su 
clase social, género, escolaridad, edad o lugar donde viven. A las mujeres negras se su-
man las discriminaciones de género y el machismo, factores que aumentan su vulnera-
bilidad frente al VIH/sida. Pese a que las estadísticas de los servicios de salud eviden-
cian la necesidad de acciones específicas para mujeres negras, el Estado no ha imple-
mentado estrategias eficientes para abordar esta situación (Ceccon y Meneghel, 2015; 
Werneck, 2016).

Una perspectiva feminista antirracista, que busca desmantelar la violencia sisté-
mica del patriarcado y del colonialismo, puede ayudar a construir masculinidades no 
violentas, desafiar las prácticas punitivas y combatir las violencias perpetradas contra 
las personas negras (Silva et al., 2024).

Conclusiones

Este  estudio  visibilizó,  en  las  trayectorias  de  mujeres  negras  que  viven  con  VIH,  
vulnerabilidades derivadas de las desigualdades de género, clase y raza presentes en la 
sociedad. El racismo, el machismo, la pobreza y la discriminación estuvieron presentes 
en  la  vida  de  estas  mujeres,  contribuyendo  a  vulnerabilizarlas  y  debilitarlas,  
produciendo una situación de tal vulnerabilidad que, para muchas, la adquisición del  
virus fue solo otro “accidente de recorrido”.
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Las desigualdades se superponen y coexisten en la vida de las mujeres y no se  
puede pensar en la determinación social del sida sin relacionar género, raza y clase so -
cial, sin que haya predominio de un eje sobre otro, sino interrelación, potenciación y  
sinergismo. El patriarcado utiliza el sexismo, el racismo y la desigualdad entre clases 
sociales en una unión de sistemas de dominación y explotación que son inseparables,  
pues se transformaron en un único sistema de dominación-explotación, que sostiene el  
capitalismo racista y patriarcal (Campillay y Monárdez, 2019).

Este estudio ayudó a comprender que para impactar en el fenómeno de la raciali -
zación de la epidemia de VIH/sida en las mujeres y reducir sus vulnerabilidades hay 
que actuar sobre los determinantes estructurales de raza, género y clase social.

Si bien existen políticas públicas dirigidas a la población negra y a las personas  
que viven con VIH/SIDA en Brasil, es crucial identificar y abordar los vacíos de estas  
iniciativas, proponiendo ajustes específicos para que respondan eficazmente a las de-
mandas, especialmente en el combate a la violencia estructural revelada por esta in-
vestigación.

En este sentido, se pueden sugerir algunas acciones concretas para mejorar las 
políticas públicas existentes, con foco en reducir las desigualdades y garantizar una 
protección efectiva a las poblaciones vulnerables a la violencia, tales como: fortalecer 
la capacitación de los profesionales de la salud, ampliar el acceso a incrementar las 
pruebas y tratamientos, monitorear y evaluar las políticas públicas existentes, integrar 
los servicios de protección y acogida para víctimas de violencia con enfoque en reducir 
los impactos psicosociales en las personas que viven con VIH/sida, y en las comunida-
des negras afectadas por la violencia racial y promover la representación en los espa-
cios de toma de decisiones.
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