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Cher ?m:. J·e viens d.e recevoir votre lettre du 6 quí, m''!?, f;;it ber.u-
coup de pL::isir. Commevous, je n' ,dJlle gu'ere ce long po'eme de liILé ro se, el xí p r er
i 1 t oren ets ir, ju squ t au point Que j T ai été tenté de 1 t oubl! €T; maí, 53 j! al cm gu e
cet oubli .serr;;it une tricheri,e, puisqu111 ,sf agis'S<.dt de donner toua les inédits
~" La seule excep tion de ceux (.lui, ti'Op str1 etem.en t p er.sonnel.s , TI' ,_Jaraiellt aucan
ilEtéré't pour U1':lEft;ro1sieme p er sonn e, J'ei vacillé su.saí, :a pub Lí. er les Contes .. Jtau-
reís con.seillé··?" Mariu.s vivsn t de brÚler au.:x;.si bien les Conte-s Clue 'llL,a ro se, el
~prer 1 l'oren~~ ..a¡~l; lui ~o.rt, je nK~,séP&,S le fa.ireén ·sou·'lieu.,Il y .a p eu b-
etre un peu de 18~cheté dsn s ce nesp ec t que ncus t'qnt Les mort.i .. Ni les inContes"
ni ~lLB ro sa" n tajou t eron t rien a son oeuvr e, plutó't au contraire, et pom.rtant
j ~t:id p as osé ;ees.détruire .. J:e me .sen.s un ]¡)eU li,"che.·· - .

.En ~cna:nge j é trouve, connne vous, tflpas.sionnantes't! ses lettres.· 11
mt en avaá t éerit <.le eh arsasn te.s tout BU long d:e la gú erz-e, et.~ la fin de eelle-ci
e1lessont toutes tombéas, comme tou tes mes chos esj . dsn.s les maí.n.s des ph al.engd s-
tes qui ,s.accagerent notre Lcg í.s $ocOOO- (11.s ','iHil.,ccaglrent tou.s ceux des [$Tr01l1ge:s"r).
J ten regrette 1nfin1ment 18. perte •.·Ceslettre.s· ·éer1 te·s en tou te .spon ten~ té va-
l<dent mille foi.,s plus que ses <tIConte,s¡f,I.. 11 étai t un ho:mm~ pou r nI écrire QUe des
lettre,s et des ver.sj il n t av aí t su eun i11stinct de lai pro-se narrative~ Et cela.
;.se note Lour-demen t dan.s les llíQ)Dte.s,~I..

J.Avant le :.birege, j f a1 été tenté de vous envoyer les épreuves des
lettre-s en frBD9 as en vous denflndant exaeteQlent ce qae vou·s me di tes, Of est ~
d;ire, la correction des fautes qui nemér:f,tent pái:.,s d'€;'treresp-eetéés'sous p r e-:
teKt~ 'de fidélité '8. ltoriginé'l .. Me4'sjuste Q11:?nd'je'me dispos@.i.s '''llOUS les en-
vayar, jt si r ecu une lettre ~ vous ou vous pa cLí.e z de 1'1 Lou rde be sogn e qui p se
sur vous , cl-:-sses, trgductiQDS, f!3mille, poemes (j e les 2ttendstoujou rs), occ1-
t.snd sme, eurcp éí sm ,.""" et j t;¡i .sen't í de vifs r eno rsts dl:!':voir voulu enco r e ;¡¡jou-
ter su farde:;>u • Je nt::d pa osé vous demr'nder ce service. qS;i vcu s maí.nt ensn t.
vous voulez me le pr~ter, je vous enserai tres r-econnrds sen t..Si vous mt mvoyez
votre exempl:::.1re córrigé, j e ~ou s en envoyerEci un GlU tre et g-arder¿-:i le corrigé
pouz- servir d'orig:i.D('...ll .a la 5 édition •. iElle p eu t tarder" des snnées peut-étre,
m,ü s elle arri ver a, .

JI ai resté-u;s,si étonné qu e vous" aJa re~. des éprel,;1ve.$ a leur r etou r
de J,.& ceo .srr e (011 el.Las d' ailleur.s on t été arrétées-une Longu e @Driée)., Le long
arré't me faisa1 t craí.ncre le pire, e' est :a. Gl1re la prohibi tion de tout 1 J ouvrage;
et j~ mI fmsenta:i.~coupable~, ~our avoir. écrit d~ns la nO'~ice biograP~iUe, des
chos es trap pcuss ees .. Et vOl.la. qu t,arrivent les epr euves et je n 'y vcx.s, sa gn alee s
en roug e, Que que1~,esJlgne.s concern.an't le F'6hrer¡ DI ailleur.$, ce n'étaient que
de.s9-djectif.s qtle j.~avai,s écritsou:s It1mpul'sion de l'indignatioD et Qul litté-
r<airement ét<deu t plu t6't mauvai,~j. les fai ts (le'3 ch:~.lllbras de gazet 1es crém.atGd-
r~) ·~taien~ res:pe'ctés",~Je n e J)oss~ed,e P~S" ]3'atul'ellem.ent, la ?le! du ~s ..t~re,
ma:L{)J t imag~ne qu,e oe.s ep r euves .orrt tra:rb~e ll,a!cen.strre de lIt8l.D en m.aJ.n, QU t 011
a dÚ'y di,scut.er ~ lton pouvaí t lal.;$'sar dire du Fúhrer ce qui :s'ycüt et que fi·-
n.al.enien t on a d-d'décl d-er de le Lat.s.s ar dire en .supp rdiaan t .seul emen t les épi t.hetes
trop violents .. Et cette histoire de Fúhrer las fa di,strait <les, litutresehose·s qu t on
y dit -l.e:sQue1le:s, ,évidGmll11eT.lt,Leu r sont pas séss inap'er,pue:s .. :;A ma grande joie,
n atlarellement. COmment JI euven t-elles leal' p as.ser in-aperpu·e.s? J'e erois QO t en gr snd e
partie cela se doit an fait íiiutil.s n' esperent:ras g:u "on Les d1se,;, al.o ns, lIs ne
les compr enn errt p as , ]l¡Iai:s onne peut p @$S faire des r~l$s;. svec 1, censure on
est en plei.n h:sR.rd;; . .

Le ver s ,w..u1entrech et L darme e lo?, ve rgogna durat:l n t es t p as du Dsn te , m'üs
tous, comme vous, sty trompent d3t le croient de Luí , G' est de Michel iTrnge, Qui



étai t un gr and poeta -éclip.sé par -aa gloire eonme ¿gculpteur ~t:p 'tre.· .
l·ataree du Dante •. Micl1el :Ange l'aécrit lor.squ1on lui a ~r' ~ a~arcelona

. Nui.~ i1 ne 1ui mabqu it que la, p aro I.e, 111u1 aprE?té la, pa:ro1e~Bibliotecad'Humanitats

Pdac eae i1 sonno e piu 1 I es ser di .ss.sso
mentre che' 1 danno e l? ver gogn» dura ..
Non vedar, .non sen tar , mI e gr;mn ven tu r a,
Pero non mi rlestáir, dehl , p"'lrla 'j¡)'l:U;1.,sO ..

. l'·

tUl,d'::¡nno el, verg ogn e", ctétGit al.o r-s 11<l.. dict:;::ture des Médici$~, ....

»: Jtgvp.J,$q.éj;:. nP.s ?e vers, \r.\;;"dmJe:n~ ~S?perbe. (yr<\,i~.ent .digne du D1:~te), en
tete du coLophon de mcn ,HVJ.atge d1un morlb'llild'H ;-.san~que la. censure s~i:sJ.s.se..
JI ai.·':f~p'été, dí x BUS apr' s • I-ié1a.s, me fI:Ul,dra.-t-il le réJt.étei' encc r e daI;\;3 di~
dcu ze ans? On est vJ.i'.ro.:ment Las d1a d.?nno at. délT la v.ergogp?\. .... ~· :t>9-rí'0¡is j·~.s~$;l
un décour~gan.ent qui me I'e¡llIllit de hq:pt'-e; 8J..or~ je :QE¡ID;seen r, VQ:u.s, Les occit·ani.stes
qui menez une b61t.d11e bien p11&.s di ff.i cilegue la n3't·r·e (bren que difficile pcur :
d'cu.tres motif.s; et votre exenp.l e me r.enet 1. mond,~yoir.. .

ou . .
La meilleure date prjr la confél'enx:e sur -¡¡t!Le$effets, idi.oti.sapts du to ta-

1it<;1ri.sme'~ (~i yoU$ .savi~!Z le p1·~j..sir ·que j.e tt9UV(j.·'B;~ug··~~·~ dett.e ebnférence,
011 Je.pour~?l- dire tant (le chose's qui me pasent 'd'~s le ....stqm~.e), ..serai~.,J)Qur ..
mo!.; en pleJ.nes vacences c1:eNotil., car,.&8.ors.:nous 'iroD:S a PS:rJ.s VIOir notre petJ.t,e
filIe .(\iI:ui maintena~ft es t ch esnou s aveo s~.;mer~~),.e.t j~e;P?urr~l.~.p com'!Jinei" le
voyage. Dites--mo.i .$1. VOUoSn1y voye.z pas dt].poonveD;1.eIl'4. ~!l.l y avait dlinconvé-
nient~ je v1e:ndrai a La date ;que vous choi.sii$,S'ez~:'Je"Vou·s:·sui.s'tre.s re'ci;)nna:Lss'PXlta vou.s tcus, mais .sur-tou t ) vous, ..de. votr€l. :l.r:l'~ér.e1(~par lJl.aLheur ,j.é.sroin.s QUemo~
~orri.b~e ~ceent fra;J~ai..;g, (j~ ne ~éu.~.si,s ..p"s. ~lt2Jlie~i'Q~el;', ~él¡8S, et J~ .suís d_éj.,9
trap VJ.eti-X pOUI' .esp ez-er a.ty atteJ.D,dre), g.ater-a l&~nfe.re:oce. Oup.eut-etre au
contI'.aire~_je donner-ai;i une Vive.io.é@ clfun iaioti.sé par le to.t::üitarisme? Lteffet
pourr.ai t e1ire .s<:.d....si-ss~·tJ,. .'-

Tou.s 1;$ (rojets que vous me q:tte's mesembl'ent tre:s b í en , JI ~ime infipi-
ment 1e-8 :f.le~o.se·s .~P·~toDS lit; rompuss svec des gens COlm.il,Ei vous et Je8n M."1;rie., .

.Jtenvoye F!ujourdtl:mi m4lne UD exemp.Laí.r-e deM'a.ri1:l$ 'torres ~ Je¡;;,n L·:¡croix.·


