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A R I E L

~l juin 1960
M., Bernard Leat'argu ee

Cher ami; Je vien.s de recevoir la votre du 18~ avec celle de Mr Michel
Mohrt., Je suí s tres content Que ltinitia.tive de vous cnarg er de la préface ait
Lssu des éditeurs eux-m4laes.. Je me.réjouis auaaí, Que cfest 'a vous Qüfils deman-
dent ce résumé du reman, car j e mf,avoue incapable de le raí r e .. Je me .suí.s trouve'
parfoi.s, dans les conrér ences .que nou.s (ceu:x dl:l CLUBDE.LS NOVEL~LI..sTES)donnon.s
par ci té·s et. ville.s de Langue catial.ana, etLil1DOU,Sen svons donnáes Ulus de $oi-
xante, qu+on me demande <J.'quelmes.sage contden t votre romantU ou dtautres que.std ons
comme)!a, et j e me trouve ccup á, . .ssns ·:savoirf,Juoi répondre .. Je ne saur aí.s expli-
quer Ilion roman Ufautre fa)!on que com.meil es t écrit, Ln exten.so.; et en ceQui
concezn a son .tlme.s.sage·n, commeon dit (.surtout Les jeunes), je crot s qu Ií.L es t in--
9:KPrimable en mot.s , .san.s quoí, j e l' aur>ai.s d:i. t en mpt:s car j e n t aime pas @. cacher-
ri en qui .se puí, ss e direw eJ:airement en mot.s , ~Sleulement que.Ls mots ertstent"'l'l'ils
pour exprimer cette étrange -soif de gloire qui noués tourmente tou s -au moins,
di.sons-le sans fausse modeatzl a, Les meilleur.s, les mo.í.ns b est Laux de.s hommes-,
eomment dire cel-a e-nune formule breve? 11 nlya. d' autre moyen de l' exprimer que
en z-acont.arrt las Longs et .souverrt étonnants eh emí.n.s que cet t;e ;,'Soif de gloire
peut :se frayer en qual.quae-un.s de nous , un lIÍloleras, un Crual.Ls, un Lluí.S, dans
le cas de mon roman, t rod s orphelin:s quise trouvent dans la guerre, jeté-s daris
la tempéte, et ensuí, te .sui vent chacun son dlem1n, bien <listinct pour .~ chacun
d ' eux commel' e·st pour chacun de nous auür es tou:s,p~uvres et faíbles hornmes et
femmes,. maí.s ayarrt toujour.s en coamun cette .so!f de gloire, tou jour.s inassouvie
en ce monde-ei .. Mai.s je cro Ls que cela ressort bien elairanent du reman et (;iUTil
n ' es't p aa b esof,n de le redire dlune autre fa)!on que comme11 y es t di t., Cette scíf
de gloire, pour Qui y .sache réfleehir, est un my.stére,. .sans nulle autre explica-
tion pos.aí.b'Le que celle du ehristiani.sme, ef est 'á dire, que la gloire es t notre
fin 'Ultime, c ' es't. pour 9a que nous y tendons ;si obstinément, .souvent si doulou-
r euaemerrt , p arfo~.s mélne .sí, ridiculement (comme jI en r-apper te maí.nt exempLe dan.s
mon romsn s .soleras, par eKemple, fai.s.ant des cour.s p ... cor-reepondence de '~Ieon-
Q.U~te féminine,tt ou employant une pommade pour faire pou.s.ser .sa b.arb aj , Le compor-
tement, aparamment .illogique, de beaucoup de gen.s ¡QU '011 rencontre dans la ví.e ,
SI illumine .soudaí,n 8. cette lumi ere de la ''',soif de gloireiu; nous t'at.son.s beaucoup
de cho 8e$, p gr.fois d ' énormes sacrifice,s, .pcu.s.sés par ce b esoñ.n Lanof.nant de don-
ner 't1un.sen su@. notre vie, el e;st á dire, de la rendre g.Loríeus e, car \havoir 111ei-
n emenf un .se:nS,~i n ' est pas autre choe e que lf\tgloire1t' jOur qui y .sache réflechir ..

, Na vous tourmentez pas au ,$ujet de l'inclu.sion ou exc'Lu.sí.on de mes
poemes, quoí.que vous aie dit Triadú (je .sat.s qufil Les aime b eaucoupj , ear vOUoS. . f.", .avez r-ai.son, J esper-e qu on me COl1l1.aJ. tra davantage pour 1NCER~ GLORTA. - que pour
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mes po'eme.s..En échang e, je vous conseiller~ de ne pas o1ilblier Marius Torres,
non le plus important, mai.s le -seul vraiment vrai de nos poétes ~e I:0st-guerre.,
Je ne veux dire avec )!a rien de désobligeant pour les autres, maa.s Je trouve
en tous trop de ,1]littérairelt-l, dtinfluencªª et ,d'.aut.res chos es , (iui ne. sorrt pa.s
la simple et directe ezpr-e.ssf.on de soi-méme.. Marius Torres est mort inédi t et
tres jeune (32 ans), n:&y.ant écrit que d~s,P?~es~.ltoublier,serait , ~ mon
avi a, condamner' ce nuaero du ,npont de L! ,l:!;p~e~1a faJ.re un eff~t as se z bJ.z~;r7e
d'ici é. qu el.ques -anné es , quand tous ces poetes -seropt .surannes et seu'l MarJ.us

survivra - car e' ej3t le seulQui aí, t plané tré,s au-üeasu s de toute mode ou de
tou te influence li.ttéraire ou de touteautre considération étrangere 'a 1 I ex-
pres sion de soi-m~'11e.. Mal,s j e p,en.se que el ast peut-etre une question de chrcno,
logie, que vot:re choí,x se borne a des poétes vív arrcs maí.rrtenarrtj M'arius efot
mort en 1942" rigoureu,sement inédi t commej e vous ,~ dit ~ .:llo~.s e f ét~ t. défen-
du dtimpri:mer r~en en cat al.an , 6't la déf~nse a COl1tJ.nuéJusqu'a 1945.. Ctest p01:!r
~a Que la pr,emi.ere édi tion des yer,s de Mariu,s a dú €tre faite au Mérlco, en
1947.. 'Jusqu 1 a 19.5~on n ' a p.as pú' L! édi ter $. p,arcelone:. e'ette deuxí,eme édi tion
a cormu un vif succás, elle Si e.s't épui sée tre13 vi te. Orlen!@.f'aí,tuna troi,sieme

, édi tion en 1953, dont j e vous ai dcirméun exsmp.Laír-e 101"-S'de votre premiére
venue chez nous .. Cette t1"oi,sieme.édition, .quoiQu,eon la fit tres La.rge (un mil-
lier dfexanplaire'j),ce quí, pour poé'Sie e~t b'esuooup, .sur-tout en cat al.an) , es.t
au.ss.í pratiguement épuisée,. de fa)!on 'quton parle déj¿ dt en f'aire une Quatríeme,
01", .il n'y 'a pas 'dt aut ee po~te' catial.an, hormí.s Verdaguer, quí . e:st conrnnun tel
.succés , Les airtr es poetas n tont j <?.mai.s vue épui,sée l,a premi,ere édi tion de ces
ver-s (moi-:ro:émeentre eu~, et j ecron.s que e test la regle en poé.síe) ... Tout ce
que je vous dí.s, commevous v.oye.z, 'SOI;ltdes données as sez objecttve.s'; or, il >

Y a, commeje l' aicon:st,até :souvent en m' en ét,onnant profondément, une e,spece
de conspiration corrt're 1J[arius,assez pareille a celle- ,¡auí a exí, sté en France
contre Péguy;, tandis qulil gagne chaqu e jours des lecteurs ferveñts, un petit
clan d'intellectuªl..:§ feignent d'ignorer Qu'il.ai,t eri:sté .. ¿E:K,(llicatioD dlun
mystere aussi bizarre? Dt~ne p'art, la couLeur tre,s rouge de Ma1"iu.s~q'ui f'aí, t
mal aux y eux des cLans crUJo ont eu le monopol.e des publi mtJl10ns apr es la guerre
(il,s ont eu ce monopole a cause et en propor-ta.on de aa haine 'a la di'ce couleur)
J'entends pa-'rouge, bien entendu, ce qut on entena. íc1, car Maxiu:s ét'ait canme
tempérément et idée,s l'homme du monde mOinseommuni,ste, moans marxiste .. Les 'vers
dí.sent, pre.sque jour p;r jour, ri&,oureu:sement et douloureusement, la tragédie
de notre patri~ défaiter"" voil:a ce g,nebean coup de nos pharisiens ne lÚi par-
donnent pas , méme slil,$ sorrt tre,s tre:s tré.s catal1ilDiste,s~ D'autre Pa't, Mai'iu.s
n t étai t pas chrétien, il appar t.enaí, ta une famille d~ spiri tiste,s, e-t quoí.que
il n t était pas spiri tiste (il étai t trop intelli~ent), il ,a conservé ju ~u ! a
.sa mort une atti tude reli~ieu.se indépendente, tres religieu:se et tre,s Lndép en-:
dente en mémetemps:; voila un autre p éché impardonnable aux y eux pudLque.s et
virginaux de nos at..hées d+une part (eeu;x:-ci ne lui p.ar-donnerrtpa-s .son t1ob.ses-
,sion'\.!religieuse},de no.a phara.sf.en.s dtautre., Enfin, il :s'y mé'leau~.si, (y.@ ,se-
rait Lmposaí.bLe Qulil ne sYy ~at pas pui.squt'dl .stagit mal.heur-eu.semen't de poe-:

te:s,. une bonne do.ss de triste envie devant le .succés grandf s.sarrt de ces ver.s



Ir

EDICIONES ARIEL, S. L.
U 28

_______________hoja

Universital41!t9P°Ill-éJ-pr~celona
Bibli~\Q'MkhH6iiats

d1un¡í jeune ~ qui est mort inconnu,qui a vécu ,solitaire~& l' écart des
tribu.s plumiph"eres et des cl.ans prédestinés .. Il n'y a pas la aucune honte
p articuliére ~ la Ca.talogne, car nous veyons ce tri,ste péché partout, en
France comme:ailleur,s:" le cas Péguy, et p.íus ancí.ennemen.t le ces Ba'ddelaire ..

Jtignore :si vous devez vous borner ~ux po'etes ví vant s en ce moment-ci,
maa.s -si vou.s n t avez pas cette limi te chronologiqu e, n.'oubLí.az pas Máriu.s,
et donnes-üuí, bien vcdlla.mmant et lucidement la premiere place que aeu.l,e
la tri.ste envíe peut lui disputer_ 01lll' incompréhension - cal' il Y:. a des
gens .quí, ne compr-ennent rien a cetbe poéaí,e .(Luiplana tou fou rs tres haut ..
Il psut -se donner aus.sf un phénom'éned'incoillnrélien.sion particuliere, tre.s
re-spectable. -une memefemmepeut par aí. tre trés belle ¿ lt11n, et aans rien
dl-at:tirant a un autre; et la m&te cho.se peut arri ver en poé'Sie- .. Je soupconne
mon treoS o rsve ami Triadú d' é'tre victime de cette inoompréheusion partielle
vi-s-'8.-vis de M'ariu-s; il sl.~it,¿ ce qutil s enb.Le, d'une poésie dont la haute
vibration lui éohappe tou t .a f'aí, te' Marius avaí t le donW-qui est un don des
dieux- de dire Les choses les p.Lu.shauties avec les mots les plu,ssimples;.
oela déroute 'a quelques-uns, accoutumés :a une poéaí,e quí, ope"re á l' inverse,a grand renfort de mot.s .sybilllns pour ne dire que des banali tés ..

Votre paragraphe catalan est tr'es bien écri t, j e voudraí,s en .savotr
autant de l'oceitan, maí.s héla;s~ CTest triste que vouset moi ayons d~ re-
courir au frans:ais ..... mais le franS!ai.s e.st si commode l n ' es't+ es pas? \1)

Nou.s.sommestres corrtierrt.sdu succés de notre ami Bruno; laissez-moi
vous li; dire -ce n r est pas un crime~- ;Quenou.s avons de.s nouvelles de vos
enfants e.vec régulari té grfce "& Berang'ere, avec qui nou.s avons continué a.
~tre en rapport par corresponden ce- Mat,s je ne veux pss envahí.r un terrain
t¡"OPintime .. Dí.eu ·-seul en a le droi t ..

.J.Avectoute 1f ami tié de me.f'ennneet de votre -ami bien r econnaí.sasn t

(l)J.$urtout avec la liberté, dont je f-ais un vsí, large usage, d'éori-
re le ·T1frans:ai,squ+on peut" et' noncelui '~lquTonveut'~_


