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Cher ami: J'ai r-ecu votre Le+tre du 5, avec
les'nouvelle,s de l'aecident de voiture. Heur-eueemerrt qu'il n'est pas arriv~
rien de tragique ~ mais on se ra:ppelle de 1 'autre accia_entet l"on pense -'que

~ "',' .vous =voue et Dany- vous dé vr-í.e z ~tre plus prudents. 11 Y a aussi La bonne
nouvelle du ü~m~nag~ment, bonne paree que votré nouveau logis est plus a votre

,--go)1ut que 1 "ancí en , On peut r~ver avec une vague horreur a cette croissance
" san s fin des grandes 'villes. Notre coin .máme de VailLcarc a , s-i paisible quand

nous acheta:mes notre trou 'il y a quinze 8nts, commence ~ étre une fourmili~re,
avec des centaines de radios et de télevisEUr$. Etan~ imp08sible de ga~~er sa
vie, a cause de l~absence d'editeurs9 dans des liéux commeSiurána, en eomrfrenee
a penser-: oú est-ce Que q,»ourrons nous b'Lott í.r- enfin des' gens commé -vous et moi
- si nous ne nous décidons pas, d'une foie pour toutes, a laisser leslivres

, ...., 1..' \

et?les cours et ohoses semblables ~,pour noüs mettre:a élever des poÜles&vous
pouvez~bien ~roire-que je ne dis ~as cela purement oomme~blague. L'horreur des
prui,ts que \TOUS mé -décri vez a rue GaribEüdi est une mont ée générale' qui ménace '
nous ~e-ngloutir,;_~Vous et '-moi nou s.r avons r~vé quelqúefG-ls'énsemble devant les
ruines de -tel ou tel ºmas" abaridonrié su.r=Les morrt.agnes de Siurana, avec le máme
désir ~ peineavoué d'un Í'etour 8.U tr~s che r- Moyen Agé - ªt~m~me au-a.éla;-au,
N~olitblLqúe! Et vous' et -mol ne sommes pas les seuls ~ tomber en -¡'depareilles'
r~veries. Enfin Dany est sortie de l'accident sans autre cfiose que qúatre points
de'souture. 11 y a'la pérte de l'auto (non-assurée, je"le"d~duis de ce que vou~
ctites),ret j'imagine bien que cela "plou" sobre mullat", un nouveau fardeau2~ur

, .,
vos finances.- La vie aime a uploure sobre mullat" -un temps vieridraou vos fi-
nance-s seront prosperes et+al.o r-e il vous 'tombe r'a une auto en cadeau ~,' quelque
loterie! :' , ' ' , , -

Je régrettesurtout, enégo!ste, que la pé-rt6 de cet-te auto soi t cause de
* , -- • - '. "\suspension de votre venue a Si1.ira:na oet é t é , 1nutile :dire- que Jean-Mar:iBAuzias

sera le bien venu , mais on vous trouvera cruellement a manquer. Di{E?s a 'Auzias
q-q.es 'il y va quand nous y serons, i1 sera hotre hÓte; et s-'il y va -quand nous
n 'y- -aer-ón s pas, il vIendra prendre notre clé de Siurana a Bar-oe.Ione et alors 'il
sera- le ma1tre de ma.is on, 'D81~S.un cas ou '1 'autre? Lnutd.Le d'y aller aveo la
tente. (A moins qu-'il ait un goüt invenoible pou.r -ví.vre dane un é' tente). cÍe

. .- '\. .."
cr'o.í s aussi 001Ilill8vous que le charme spébial de Siu;r:.ana, si f-ort pour oeux quí, r

y sont sensibles, se f'er-a sentir d'Auzias de f'acon "qu/ on le trouvera d:igq.e, _
oommevous dites, d'~tre initié ~ notre'seote séor~te des amoureux de' Siurana.
Le secret de Siurana est qu 'elle (Sil1rana) est ~ La fois tres beLl.e, et tr~s hum-
ble, ce qu.i JJl 'arr~ve :présque jamais dans la réali\;.é. La Cqsta Brava avait aussi
jadis ce charme! mais maintenant eÍle _~st aussi deVBrgondée~qu'une oatin de grand
luxe. De's·-paysages 'commeSiurana font p8llser 'a la Tr~s H11IDbleVierge,.,l!l1arie -je
oróis que e )<est-en ca qúe-'-rés~de sa,J'a~oina'tio:q.. Et q~'Al±Zi~s" mamemE!;rxist~ ,qu',
il est, ne manquera pas de le sentir. ~. '\ . ...

Nous 'r:-e ,savons pas erícor-e quand J:.t0u~l Lr-ons, Je dais' y. ,emporter p~_
cisément "Gloiré incertainelJ oar on va signer',la contrat pour_ 1 'é'd-.ition i talienne
et pour oette nouVBlle édition je voudrais fiire quelques ohangements (quelques-
uns suggérés preoisé,ilment par ~uzi~s, d 'autres_ suggérés par le com+e de Ricau-
mont dans sa Q":p-itiquesi o.l.af.r-voyarrte, d 'autres enfin que per-sorme' ne m'a suggé-
ré; vous oonnaissez bien, oar vous en avez été victime, hélas, ma mauie de rema-



-, , .

nier ce q~e j'écris). D'ailleurs notre fille a subi a Paris une o atl ,le
motif en a résul té heureusement bénin (un "quiste" darie un ~~ ett tqj'$ de' . arra
pa.s commeon dit "quiste" en frangais), n'importe que 1 'opérat~&Hot~a. l~ts
tres importante, pour extraire ce corps, et sa me~e.et moi nou~ voulons qu'elle
vienne se reposer avec nous, si possible a Siurana.'Puisque nous eh sommes ama
fill~,· et. 'que vou a-me par'Le z du r'omán de Luñ.a. Goytisolo ºLas mismas palabras",
lai~,~R., moi vous d1.re que les opinions, ,;politiques ou li ttéraires , d'une~ fille
ne s ont pas fOJ?rc'ément·les m~mes que ce11 es de son' pere;~ ma': fil;L e . pol:t:tiquemen=t.:
est bie;¡;:¡.-plus·,pries d'Auzia~ -que de mo.í.; et:'litté.rai'rement'n0us n e' coincidons ..
~ guere', pl.ue-, Je ne eonnaf.e: pas "Lae- mismas pa.Labr-ae" ma'í.e' je cr-a.ín s que
je le,) trouverais aussi '-'consciencieusement ennuyeux'" que vou.s , La tl"ibu des Goy-
tisolo· penche aussi, ~n bloc, pour les idées politiques d~~uzias, et voila la rai
aon principale de 1 'estimation de ma fille pou.r eux tous.-o J'estime beaucoup Juan-
- non, ses idées (celles d ...Auzias,), mais se's deux romans "Juegos de manos" y
"Duelo ~n el paraiso!l; j/incline a ~tre compréhensif avec le cas de ce catalan'
de'langue cp@tillane etc. Lors d'Que détention de 'Luis,'on'est allé voir le ;
gouve rn eur- civil de Barcelone pour- lui demailerclémence;on~luiaditque.Luis.-
était. écrivain, qu'il ava í.t jan frer.e, Juan, qui était romanri~r,"un autre frere,
dont j e ne me rn:ap13elle jamais le nom ,: qui ,était póete. Le gouve rneux a interrom-
pu, de-mauvaise humeur e "Demasiados Goytisolos". Je "ne sttis' gusz-e loin de pen se r
une chose-semblable, quoique pour des'motifsqui n'ont rien avoir'ayec ceux du
gouverneur: - je, pense ',qu 'on peut pardonner a. tJN ca'baf.an d '~tré de íl.angue casti"':"
llane il'I}-' que sa mere " oa'ta'Lane ; ,est morta par ,1 ' éclat 'd 'une' boinbe "f'r-arrqu'í.s f e 'pen-
darrt la '~rre et qu ~il avaít alors trois ans et a été élé.w par -Son p~r~ et' "
son ·,grand-p~.re, ·basques ; mad-s TROIS"'catálans 'etc. étc. Vous me oomjrrenez , TI
n'y. a. que trop de.:littérature.catalane en'ca,$ltillan-deptlÍs qu'on noue .a é'crasés
en -le39. Mais a Pa:Dis on qroi t -que le-s ~.erj:va.ins 'oatalans "inté:ressáñts~' son t .',~,7

ceu,x qui -éGr:Lvent en castillan ... ;.;' Vous voyez a.ve e 'quelle."faci'-1'i té un Goyt';iSOlo;
une Matute, <un- Gironella~' -t r-ouvenf édi teur a Pá:ris; 'et "comme 'un cgelt d "eeuvre '
commeLA PLA~ADELDIAlVT.AN'T dod, t attenclre aux antic hambre s • o. Mais e 'est la,'TO:l -
de la vie" assez pareil·l e a la loi de ·lajungle:~ maLheurv-aux vainci!1s.' (TI Y a
d'a:kl.leurs une autre rais(;m, pur-emerrt vpra.t Lques l'absénce de' lec't'eurs d-e.'·catalai1.
chez,'·ia p:kUpar.~.des éditeurs) ..

.(' Enfin" "clmt! 11-, oommevous- dites. Que tout cela resté entre .noua' 'deux;
Ne vous enr-agez trop de -de voí.r- traduire un 'li vre que vous n '-aime'z paa e j 'ai. cirl-

quante ans, e.t j.e peux vous dire que j "aí. dÜ traduire bien de sottises, infini-
ment pires - et ce qui est pis, 11 Y a eu b±eri: de -.moments, et' .Longs moment s hé-
las, ou~e je n'ai pae eu ni ee La , ni un mauvad.s- livre (ou un 1ivre 'ermuyeuJt):c
a tradú.ire .• Si au lieu de poetes ou r-omarrcí.er-a vous- et moi nous ·avions choisi
d '~tre épiciers" "otro gall.o nos "cantara". ,', r'" , "
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.. , JI' ai merais "pien avoir le li vre d 'Yves Rouqwatte sur Pons, mais je
crains a.e ,yous déranger. J'espere votre ..opinion f3ur la ,2e éditioI,f d~EL TEST.A-
MENT,ainsi que sur le nouveau r-oman de Villalonga.Vous reG~vrez bientet EL
G-ARREJ-!L'.(di te-le,' auas í a De.Ll.uo si vous le voyez ou lui ecrivez), qui est deja'
ré'lié. En ce momen f j e travaiile Q a la 3e édi +í.on a, 'EL CRIST DEN0U CRUCIFICAT-
et.,~ la 4.e t1e 1 'oeuyre de Marius. Torres: ,.cela yeut dire que malgré Ul1.quart de
sieele .d 'asphY::x:i.~,le9 catal,aUs ont .résisté ...Non -aeu.Lemerrt on édi te, mais on, ,(..." - .
rééclit.e; ce Q.u,ieet b~en plus signi,ficatif. J)~eu·en.soit'loué. ')

Avee 1es mei11.eurs souven.Lns , m~erre. et
toute rio.t re affectiem pour-,-,-V)ous"',' ¿} g.. ¿;.If'
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de- ma f-emme,
7:.~/ ':-¿u e, c->
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