

Lyon, 12 nov. 1957

Mon cher ami,

Je viens de lire ta lettre et je suis très malheureux. Je me moque éperdument de la conférence, quelque importance que j'y aie attachée. Mais je ne me moque pas de notre amitié. J'hésite à dire ce qu'elle représente pour moi; il y a des mots qu'on aime garder en son cœur. Et puis j'ai peur d'avoir l'air ridicule.

Je comprends très bien que tu ne puisses pas venir seul. C'est bien pour cela que ma femme et moi souhaitons la présence de ta femme. Ce qui s'était passé entre elle et moi ne me paraissait pas si grave, et surtout si irréparable. Et mon apparent désintéressement du travail projeté pas si inexorable.

Il me semblait même que si des ombres subsistaient entre ta femme et moi, une conversation les aurait dissipées. Bref, je faisais confiance aux pouvoirs de l'amitié et

au bien-pensé de mes arguments.

Mais je sens combien il est inutile
d'ajouter quoi que ce soit, et je te laisse.

A une autre fois.

Bernard Lesfargues